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9

Kapitola jedna

Bolest zkroutila kdysi krásný obličej Allegry 
Alexanderové. Stárnoucí herečka stěží cítila 

jehlu, kterou jí sestřička vpíchla do paže. Zdáli k ní 
doléhaly hlasy, střídavě zesilující a slábnoucí. Zdálo 
se jí, že z nějakého vzdáleného místa slyší lékaře, jak 
říká, že to nevypadá moc dobře. Chtěla se ho zeptat, 
co nevypadá moc dobře, ale z úst jí nevyšel žádný 
zvuk. Jejím vědomím proniklo zašustění zatahova-
ných závěsů a pak ji obklopila požehnaná temnota.

Zavrtaná v měkké a teplé temnotě se Allegra 
znovu stala kráskou, jakou bývala ve svých nejlepších 
letech. Vysoká, štíhlá s černými vlasy, které jí halily 
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ramena, byla opět hvězdou, k níž vzhlížely davy. Její 
překrásné modré oči bloudily po tisících fanoušků, 
kteří se shromáždili, aby ji mohli alespoň zahlédnout. 
Pátrala očima v davu, ale nemohla si vzpomenout, 
koho – nebo co – hledá.

„Vypadáš úchvatně, zlato,“ zašeptal Ramon Novarro. 
Allegra pohledného filmového idola obdařila oslni-
vým úsměvem a pak se otočila ke svému agentovi, 
Ricku Elliotovi, který se usmál a stiskl ji ve svém 
medvědím objetí.

„Pojď, zajdeme se najíst,“ řekl s rukou okolo jejího 
pasu. „Začínáš být moc hubená.“

Usmála se na něj. „Jenom moderně štíhlá.“
Cestou ke švédskému stolu se kolem shlukla spousta 

fanoušků, žádajících o Allegřin autogram. Zastavila se 
a znovu a znovu svým úhledným stylem zapisovala 
své jméno. Ale její oči stále neklidně hledaly něco – 
nebo někoho – koho nemohly nalézt. Navzdory přelid-
něné místnosti se jí zmocnil pocit bolavé prázdnoty.

„Počkej tady, donesu ti jídlo,“ řekl Rick a podal 
Allegře stříbrný příbor zabalený v měkkém lněném 
ubrousku. 

Roztržitě si hrála s jeho srolovaným okrajem, 
zatímco její oči bloudily po ohromné místnosti. Náhle 
je přitáhl okraj davu. Stál tam sám, zády k ostatním 
její syn Adam. Allegřino srdce se zachvělo radostí, 
že ho vidí, ale když se k ní otočil, opovržení, které 
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měl vepsané v obličeji, ji zamrazilo. Její oči prosily 
o odpuštění, ale Adamův obličej byl tvrdý jako kámen 
– bez lásky a bez náznaku obměkčení. 

Allegra se otřásla a ucouvla od fanoušků, kteří ji 
tak zbožňovali. Co na tom záleželo, že tyto tisíce lidí 
ji milovaly, když jí její vlastní dítě pohrdalo? Couvala 
dál a dál od davu a pak ucítila, že padá – padá do 
nicoty. Z měkkého a teplého bezpečí do propasti.

„Allegro, Allegro, probuď se.“ Malé dlaně jemně 
třásly bezvládným tělem, ale stará žena se bránila 
uposlechnout příkazu. Nehnutě ležela na nemoc-
niční posteli. Dívčiny ruce byly neodbytné. „Prosím, 
Allegro. Vrať se,“ říkalo dítě a jeho hlas pronikl do 
Allegřina vědomí.

„Já… se… nechci… vrátit,“ zasténala Allegra a za-
vrtěla hlavou.

Dítě jemně mnulo vrásčitý obličej a přitom šep-
talo slova podpory. Něžně uhladilo uvolněný pramen 
bílých vlasů.

Násilím otevřela oči a několikrát zamrkala, aby za -
ostřila zrak na nejasnou postavu. Když se jí rozjasnilo, 
zjistila, že hledí do šedých očí dítěte naklánějícího se 
k ní. Sevřela rukáv dívčiných modrých bavlněných šatů 
a z očí jí vytryskly slzy. Jak dlouho ještě bude muset 
snášet trest být naživu? „Nikoho nezajímá, co se se 
mnou stane, dítě,“ vykřikla, ale hlas jí povadl únavou. 
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„Mě ano. A Boha také,“ odpověděla dívka suše. 
Allegra tato slova netrpělivě zaplašila chabým má -
vnutím rukou.

Ale jejím dalším slovům dodal sílu hluboce zako-
řeněný strach. „Nemluv mi o Bohu. Nikdy tu nebyl, 
když jsem Ho potřebovala.“ Allegra se otočila k dívce 
a na několik vteřin se na ni zadívala. „Kdo jsi? A co 
děláš v mém pokoji?“ zeptala se stroze.

Dítě ucouvlo od postele ve stejný okamžik, kdy 
oknem probleskl sluneční paprsek a měkce dopadl 
na jeho drobné ramínko. „Jmenuji se Poppy* a přišla 
jsem tě navštívit.“

„No to snad ne! Ať mě Bůh ušetří těchto dobročin-
ných mládežnických skupin, které chodí navštěvo-
vat stárnoucí babičky!“ Allegra zašmátrala po svých 
brýlích a nasadila si je na špičku nosu. „To ti jistě dali 
jméno podle tvých rudých vlasů.“ Prohlížela si dívku. 
„Takže ty navštěvuješ staré lidi, ano?“

„No, je to spíš tak, že jsem viděla všechny tvé filmy 
a chtěla jsem tě poznat,“ řekla Poppy a přisunula se opět 
blíž k posteli pod zkoumavým pohledem staré ženy.

„Ty jsi trochu moc mladá na to, abys viděla mé filmy, 
dítě. Kolik ti vůbec je?“ Allegra se vytáhla do sedu. 

„Je mi devět. Ale všechny jsem je viděla v televizi.“ 
Poppyin hlásek byl jasný a hřejivý a herečce připomínal 

* Poppy – česky Vlčí mák – pozn. překl. 
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svěžest letního dne po dešti. Poppy si zastrčila za 
ucho hedvábný pramínek měděných vlasů.

Stará žena, zabořená do prostých nemocničních pol-
štářů, se zasnila a zavzpomínala na dávno minulé časy. 
„Už se nedělají takové filmy jako dřív. Kdysi dávno, ve 
třicátých letech, to byly jinačí filmy. Ne takové jako 
dnes. A vždycky v nich byl tanec a zpěv a – a štěstí. 
Spousta štěstí. I když se herec utápěl v zoufalství, 
diváci to nikdy nesměli poznat.“ Já jsem toho živým 
důkazem, dodala potichu.

Allegřin pohled se opět stočil k Poppy. Posmutněle 
pokývala hlavou: „Vždycky jsme našli poklad na 
konci duhy. Když už nic jiného, měli jsme alespoň 
ty filmy…“ Hlas jí zeslábl, když se zahleděla do okna 
za Poppyinou hlavou a zamračila se. „A kdo ti dovo-
lil roztáhnout ty žaluzie?“

„Nikdo, udělala jsem to sama. Bylas příliš dlouho 
ve tmě.“

„Tohle je můj pokoj a když chci být ve tmě, zůstanu 
ve tmě,“ vyštěkla podrážděně. Náhle si Allegra uvě-
domila Poppyina slova a aby získala čas, začala si 
upravovat noční košili. Na chvíli se tiše zahleděla na 
dívku a pak řekla: „Myslíš tím, že… tys mě přivedla 
zpět z té… té… tmy?“

„Ale ne,“ ubezpečila ji Poppy. „Sama jsi to dokázala. 
Jako květiny, které jsou vytaženy na slunce a pak se 
ohnou v modlitbě.“
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„Nezačínej s tím zase, dítě. Nemodlila jsem se stovky 
let a dávno jsem to zapomněla.“ Allegra pozvedla ruku 
na znamení, že nechce být přerušována. „A nechci se 
to teď učit. Takže se mi nesnaž dávat kázání.“

„Bůh počká. On nikam neodejde. Až budeš připra-
vená, budeš se modlit.“ Allegra sebou při dívčiných 
slovech trhla.

„Nemám ráda povídání o tomhle. Pokud chceš navště-
vovat tuhle starou dámu, budeš muset změnit téma.“

Poppy se jen zasmála. „Zaslechla jsem sestřičky, 
jak si povídají na chodbě. Říkaly, že odpoledne se na 
tebe zastaví podívat lékař. Takže za tebou přijdu po 
návštěvních hodinách, ano?“

„Koho zajímají návštěvní hodiny? Nikdo mě navštívit 
nepřijde. Teď, když jsem stará a nemocná, nikdo si ani 
nevzpomene, že existuji. Kde jsou všichni mí fanoušci? 
Kde jsou všichni ti sběratelé autogramů? Kde jsou 
muži, kteří po mně toužili?“ Allegřin hlas se zlomil. 

„A co tvůj syn?“ zeptala se tiše Poppy a stejně tiše 
zajel nůž do Allegřina srdce.

„Už se o něm nikdy znovu nezmiňuj, dítě. Neviděla 
jsem ho třicet let…“ Třicet dlouhých, bídných, prázd-
ných let, dodala sama k sobě a záblesk bolesti se mihl 
v jejích očích.

Dívenka přistoupila těsně k Allegře. „To je mi 
líto,“ zašeptala Poppy, nahnula se a políbila Allegru. 
Pramínek rudých vlasů se otřel o vrásčitou tvář.
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Ve snaze skrýt nečekané city, které jí prostoupily 
z dětského polibku, řekla stará žena chraplavě, když 
se Poppy otočila k odchodu: „Odhrň si vlasy z očí.“

Dívenka se zasmála a přikývla. Když se dveře poti-
chu zavřely, Allegra zamumlala: „A příště nech mé 
žaluzie na pokoji.“

i i i

Allegra se zabořila do polštáře a čekala na dok-
tora Morgana. Zdál se jí sympatický, ale neznala ho 
ještě dost dlouho – přesněji řečeno ho znala osm dní. 
Bolesti v břiše ji trápily už několik týdnů předtím, 
ale přičítala je jídlu. Když ale neodcházely a naopak 
se zhoršovaly, objednala se ke svému lékaři. Když ji 
prohlédl, doporučil jí návštěvu specialisty a doporučil 
doktora Morgana. Ještě tentýž den ji doktor Morgan 
přijal do nemocnice na testy. Allegra si rozzlobeně 
vybavila, jak neměla čas si skoro ani sbalit nejnut-
nější věci. A po všem tom spěchu ji tu pak nechali 
celé dny ležet, zatímco se v ní vrtali, vyšetřovali ji 
a prováděli jeden test za druhým.

Dnes se měla dozvědět výsledky. „Dobrá,“ řekla si 
nahlas, „pokud výsledky testů ukážou, že můj život 
je u konce, budou to opravdu špatné zprávy!“

Natáhla se pro ruční zrcadlo ležící na stole a podí-
vala se na svůj obraz. Jedenasedmdesátiletá tvář byla 
rozryta hlubokými vráskami. Co čekala po pětatřiceti 
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letech spalujících reflektorů a silných vrstvách make-
-upu? Zamračila se na svůj jediný sněhobílý cop, 
visící jí přes rameno. Co se stalo s jejími hustými, 
lesklými černými vlasy? Podivila se. Ale barva jejích 
očí za ta léta nevybledla. Jejich zářivý pohled se na 
ni i nyní upíral ze zrcadla. Allegra potřásla hlavou. 
Z nějakého důvodu si nikdy nevšimla, že zestárla. 
Když byla mladou a krásnou hvězdou MGM, stáří jí 
připadalo nereálné. Stejně jako umírání. Tyto věci se 
stávaly jen těm ostatním. Jí ne.

Stáří nepřichází postupně, uvažovala dál. Jednoho 
dne se zkrátka probudíte a ze zrcadla se na vás dívá 
cizí tvář. Důvěrně známá, ale přesto jiná. A vy se 
divíte, jak přes noc mohlo dojít k tak šokující změně. 
A pak truchlíte nad ztrátou svého mládí, pláčete nad 
chybami, kterých jste se dopustili, a snažíte se vyjed-
návat s Bohem, který buď neexistuje, nebo neslyší.

Co to řekl Seneca? „Není nic horšího, než když starý 
muž nemá žádný důkaz, že žil, kromě svých let.“ A pro 
ženy to platí dvojnásob, pomyslela si Allegra hořce.

Doktor Morgan vstoupil do pokoje a než Allegra 
vrátila zrcadlo na stolek, prohlédla si ho.

Přitáhl si židli k posteli a vzal ženinu ruku do své. 
„Jak se dnes cítíte, Allegro?“ Jeho tvář byla navzdory 
úsměvu vyčerpaná a unavená.

„Pane doktore, vím, že máte hodně práce, takže 
to zvládneme bez zdvořilostních frází. Přišel jste, 
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abyste mi sdělil výsledky testů, tak pojďme na to.“ 
Vyvinula svou ruku z jeho a uhladila si několik uvol-
něných pramenů vlasů.

Doktor Morgan si zkroutil konec svého světlého 
kníru. „Našli jsme u vás nádor,“ řekl nyní bez obalu.

Allegřin obličej zbledl a hlas se jí lehce zatřásl. „No a?“ 
„Biopsie odhalila, že je zhoubný. Rád bych začal 

hned s chemoterapií a ozařováním.“
„Ne,“ odvětila rozhodně. 
Zamračil se. „Jak to myslíte – ne?“
„Myslím to přesně tak, jak jsem to řekla. Ne! Žádná 

chemoterapie a žádné ozařování. Chci prostě, abyste 
mě nechali být. A tedy, pane doktore, kolik času mi 
zbývá?“ zeptala se Allegra stejně nenuceně, jako by 
byla řeč o počasí. 

Doktor Morgan smutně potřásl hlavou. „Šest měsíců 
až rok. Možná trochu déle, pokud o sebe budete 
pečovat.“

Allegra zvažovala jeho slova. Příliš dlouho, 
říkala si. Nyní, když věděla, že je to nevyhnu-
telné, jí šest měsíců připadalo jako příliš dlouhá 
doba k čekání. Zaťala ruce v pěst a zahleděla se na 
růžově a bíle pruhovanou tapetu. Zažila zlatý věk 
zvukových filmů, přežila hroznou dobu poté, co 
studia přestala hrát, a procházela nekonečnými 
dny žalu a osamění. Proč nemůže se vším skon-
covat a prostě zemřít?
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„Allegro,“ řekl tiše. „Byl bych rád, kdybyste přemý-
šlela o tom, co jsem řekl. O chemoterapii a ozařování. 
Mohou vám život prodloužit o léta.“

Podívala se na něj. Nechci prodloužit život o léta, 
odporovala v duchu.

„Přemýšlejte o tom,“ řekl a pohladil ji po ruce, než 
se zvedl. Otočil se ke dveřím, ale ještě se zastavil 
a zeptal se: „Mohu vás nyní nechat o samotě?“

„Samozřejmě,“ odpověděla rozladěně. „Není to první 
krize, kterou jsem musela zvládnout sama. Ostatně, 
pane doktore, mám na výběr?“

Doktor Morgan pozvedl husté, světlé obočí a po -
vzdechl si. „Ne, myslím, že nemáte. Ale alespoň v něčem 
vám mohu pomoci. Napíšu vám léky proti bolesti.“ Ve 
dveřích zaváhal, zadíval se na ni, jako by ještě mohla 
změnit názor. Pak rázně vykročil z pokoje.

Allegra věděla, že její spolupacientka Tillie se 
vrátí zakrátko a poslouchat tu klepnu bylo to 
poslední, co chtěla. Ta žena byla nesnesitelná žva-
nilka a neustále něco povídala. Allegra se snažila 
mít kolem postele zatažený závěs, kdykoli byla 
Tillie v pokoji. Děkovala Bohu, že velkou část dne 
trávila na terapii mimo pokoj. Nebylo divu, že 
neměla moc návštěv. Její neustálé klábosení je nej-
spíš dovedlo k šílenství.

Allegra se otočila zády k druhé posteli, vytěsnila 
své okolí a ponořila se hluboko do svého nitra, kde 
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byla znovu překrásnou a zbožňovanou filmovou hvěz-
dou, jako tomu bylo kdysi dávno.

„Slečno Alexanderová. Jaký je to pocit být násle-
dovnicí Barbary LaMarr v roli nejkrásnější ženy na 
světě?“ zeptal se reportér. Vrazil před ni mikrofon, 
když se blížila ke vchodu nádherně zdobeného diva-
dla Pantages.

Dříve než mohla odpovědět, vyrazila k ní spousta 
dalších reportérů, takže nakonec byla obklopena 
strkajícími se muži, tlačícími se na ni a bombardu-
jícími ji otázkami. 

„Prosím vás, já potřebuji trochu místa,“ zasí-
pala bez dechu, rozhlížejíc se v panice po svém 
manželovi. 

Zatímco se ho snažila najít v davu za sebou, ucítila, 
jak ji začíná škrábat a pálit kůže. Cítila ruce, které 
se ji snažily zachytit, a páteří jí projelo zamrazení. 
V hrůze se otočila a uviděla několik divoce se pitvo-
řících fanoušků s rozpaženýma rukama, snažících 
se jí dotknout. Museli projít policejními zátarasy, 
instalovanými kvůli premiéře nového filmu, pomy-
slela si, zatímco se kousala do spodního rtu, aby se 
netřásl. Své dlouhé rudé nehty zatínala do dlaní, 
v nichž zanechávaly otisky ve tvaru půlměsíčků.

Náhle jí nějaký příliš nadšený fanoušek strhl z ramen 
hedvábný přehoz a nastrčil před ni zmuchlaný cár 
papíru se žádostí o autogram. Otřesená strachem se 
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Allegra snažila přikrýt svá obnažená ramena a skrýt 
se před hysterickým davem.

V obavách, že jí nohy vypovědí službu, hledala 
místo, kde by se mohla posadit. Bláhovost své 
myšlenky si uvědomila vzápětí, když byla zmítána 
davem ze strany na stranu. V šokované nevěříc-
nosti sledovala, jak fanoušci svádějí boj s policií. 
Pak koutkem oka zahlédla svého manžela spěcha-
jícího k ní a projela jí vlna úlevy, potřebná k pře-
žití zbytku večera.

„Ustupte a nechte nás projít,“ zavelel, ochranitelsky 
objal Allegřina ramena a odvedl ji do divadla. Vděčně 
se na něj usmála a něžný stisk jeho ruky rozpouštěl 
napětí v jejím těle.

Bylo to stejné jako v den, kdy se poprvé setkali. On 
byl jejím ochráncem a rádcem. On rozhodoval a pečoval 
o ni. On jí vybíral garderóbu podle návrhů známého 
hollywoodského designéra Adriana stejně pečlivě, 
jako pro ni vybíral role z rozsáhlé knihovny scénářů 
MGM. Milovaná, hýčkaná a obdivovaná nejen svými 
fanoušky, ale i manželem – mužem, který ji miloval 
víc než svůj život – věděla Allegra, že má všechno.

Zpátky do reality ji vrátil zvuk otevíraných dveří. 
Zůstala ale bez pohybu, zírajíc do stropu a zoufale se 
snažíc udržet unikající šťastnou vzpomínku.

„Chtěla bys, abych ti předčítala?“ zeptala se Poppy 
a usadila se na kraj Allegřiny postele. 
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Allegra nepřestávala zírat na imaginární tečku na 
stropě. Jen slza jí stekla po vrásčité tváři, známka 
bolesti z návratu do přítomnosti tak tíživé, že se 
skoro nedala snést.

„Možná by sis ráda zahrála karty. Mohu pro ně 
dojít,“ řekla dívka měkce.

Allegra potřásla hlavou.
„Nebo mi chceš říct, co ti řekl doktor?“
Allegra se stále mrazivějším pohledem promlu-

vila unaveným, poraženým hlasem, zcela ignorujíc 
dívčiny otázky. „Proč nejsi s ostatními dětmi? Proč 
se motáš tady? Rudovlasý strážný anděl, vznášející 
se nade mnou, je ta poslední věc, kterou potřebuji.“

Poppy uchopila jednu z Allegřiných rukou, protka-
ných modrými žilami.

Ta náhle odvrátila zrak, zamrkala a ruku jí vytrhla. 
„Jdi zpátky tam, kam patříš. Jsi moc mladá na to, abys 
trávila všechen svůj čas se stařenou.“

„Ale jdi. Nejsi stará. Jsi Allegra Alexanderová, víš 
o tom? Překrásná filmová hvězda. Královna města 
slávy a pozlátka. Četla jsem to ve starém filmovém 
magazínu. Myslím, že to byl Photoplay. Ne, možná 
Modern screen. No v každém případě jsi byla na titulní 
stránce.“ Poppy odfoukla pramen vlasů, který jí ne -
ustále padal do očí.

Allegřin hořkosladký smích naplnil malý pokojík. „Ty 
jsi nemožná, dítě! Královna města slávy a pozlátka! 
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Vypadám spíš jako pomuchlané pozlátko, pohozené 
na podlaze po Štědrém dnu. Ale rozesmála jsi mě. 
A ví bůh, že to se mi nestalo už stovky let.“

„Mluvíš zvláštně, Allegro.“
„To ty taky. A teď běž zpátky, kam patříš, chci 

odpočívat.“
Než mohla Allegra začít protestovat, Poppy ovinula 

paže kolem jejích ramen a přitáhla si ji blíž. „Myslím, 
že tě adoptuji jako svou babičku, ale zůstane to naše 
tajemství, ano?“

Stará žena ztuhla a násilně potlačila náhlou touhu 
sevřít to krásné dítě do náruče – náruče, která byla 
už tolik let prázdná. Když si uvolnila sevřené hrdlo, 
řekla chraplavě: „A dost.“ Malá postavička s mědě-
nými vlasy vyklouzla ze dveří.

Několik minut nato přivezli do pokoje Tillii, ale 
Allegra ji ignorovala a pozorovala prodlužující se 
stíny pozdního odpoledne na zdi. Ležela bez hnutí, 
otřesená touhou tak silnou, až ji děsila – touhou 
znovu milovat.
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