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Kapitola jedna

olest zkroutila kdysi krasny oblicej Allegry
Alexanderové. Starnouci herecka stézi citila
jehlu, kterou ji sestticka vpichla do paze. Zdali k ni
doléhaly hlasy, stfidavé zesilujici a slabnouci. Zdélo
se ji, Ze z néjakého vzdaleného mista slysi lékate, jak
rika, Ze to nevypada moc dobre. Chtéla se ho zeptat,
co nevypada moc dobre, ale z Ust ji nevySel zadny
zvuk. Jejim védomim proniklo zaSusténi zatahova-
nych zavéstli a pak ji obklopila pozehnana temnota.
Zavrtana v mékké a teplé temnoté se Allegra
znovu stala kraskou, jakou byvala ve svych nejlepsich
letech. Vysokad, §tihlé s ¢ernymi vlasy, které ji halily
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ramena, byla opét hvézdou, k niz vzhlizely davy. Jeji
prekrasné modré oci bloudily po tisicich fanousk{,
ktef{ se shromazdili, aby ji mohli alespon zahlédnout.
Patrala o¢ima v davu, ale nemohla si vzpomenout,
koho - nebo co - hleda.

Vypadas uchvatné, zlato,” zaSeptal Ramon Novarro.
Allegra pohledného filmového idola obdarila oslni-
vym usmeévem a pak se otocila ke svému agentovi,
Ricku Elliotovi, ktery se usmal a stiskl ji ve svém
medvédim objeti.

,Pojd, zajdeme se najist,” ekl s rukou okolo jejiho
pasu. ,Zacinas byt moc hubend.”

Usmadla se na n¢j. ,Jenom moderné $tihla.”

Cestou ke $védskému stolu se kolem shlukla spousta
fanouskd, zadajicich o Allegtin autogram. Zastavila se
a znovu a znovu svym thlednym stylem zapisovala
své jméno. Ale jeji oci stale neklidné hledaly néco -
nebo nékoho - koho nemohly nalézt. Navzdory prelid-
néné mistnosti se ji zmocnil pocit bolavé prazdnoty.

,Pockej tady, donesu ti jidlo,” ekl Rick a podal
Allegre stribrny pribor zabaleny v mékkém Inéném
ubrousku.

Roztrzité si hrdla s jeho srolovanym okrajem,
zatimco jeji oci bloudily po ohromné mistnosti. Nahle
je pritahl okraj davu. Stal tam sam, zady k ostatnim
jeji syn Adam. Alleg¥ino srdce se zachvélo radosti,
Ze ho vidi, ale kdyz se k ni otocil, opovrzeni, které
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mél vepsané v obliceji, ji zamrazilo. Jeji o¢i prosily
o odpusténi, ale Adamuv oblicej byl tvrdy jako kimen
- bez lasky a bez naznaku obmékcent.

Allegra se otrésla a ucouvla od fanousk?, kteri ji
tak zboznovali. Co na tom zalezelo, Ze tyto tisice lidi
ji milovaly, kdyZ ji jeji vlastni dité pohrdalo? Couvala
dal a dal od davu a pak ucitila, Ze padd - pada do
nicoty. Z mékkého a teplého bezpeci do propasti.

»Allegro, Allegro, probud se.” Malé dlané jemné
trasly bezvladnym télem, ale stara Zena se branila
uposlechnout prikazu. Nehnuté leZzela na nemoc-
ni¢ni posteli. Div¢€iny ruce byly neodbytné. ,Prosim,
Allegro. Vrat se,” fikalo dité a jeho hlas pronikl do
Allegtina védomi.

,Ja... se... nechci... vrétit,” zasténala Allegra a za-
vrtéla hlavou.

Dité jemné mnulo vrascity oblicej a pritom Sep-
talo slova podpory. NéZné uhladilo uvolnény pramen
bilych vlast.

Nésilim otevrela oci a nékolikrat zamrkala, aby za-
ostrila zrak na nejasnou postavu. Kdyz se ji rozjasnilo,
zjistila, Ze hledi do Sedych oci ditéte naklanéjiciho se
k ni. Sevtela rukav divéinych modrych bavinénych Satti
a z oci ji vytryskly slzy. Jak dlouho jesté bude muset
snaset trest byt nazivu? ,Nikoho nezajima, co se se
mnou stane, dité,” vykrikla, ale hlas ji povadl anavou.
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,Mé€ ano. A Boha také,“ odpovédéla divka suse.
Allegra tato slova netrpélivé zaplaSila chabym ma-
vnutim rukou.

Ale jejim dal$im sloviim dodal silu hluboce zako-
renény strach. ,Nemluv mi o Bohu. Nikdy tu nebyl,
kdyZ jsem Ho pottebovala.” Allegra se otocila k divce
a na nékolik vterin se na ni zadivala. ,Kdo jsi? A co
délas v mém pokoji?“ zeptala se stroze.

Dité ucouvlo od postele ve stejny okamzik, kdy
oknem probleskl slune¢ni paprsek a mékce dopadl
na jeho drobné raminko. ,Jmenuji se Poppy* a prisla
jsem té€ navstivit.”

,No to snad ne! At mé Btih usetri téchto dobrocin-
nych mladeznickych skupin, které chodi navstévo-
vat starnouci babicky!“ Allegra zaSmatrala po svych
brylich a nasadila si je na $picku nosu. ,To ti jisté dali
jméno podle tvych rudych vlasti.“ Prohlizela si divku.
,TakZe ty navstévujes staré lidi, ano?“

,INO, je to spis tak, Ze jsem vidéla vsechny tvé filmy
a chtéla jsem té poznat,” fekla Poppy a ptisunula se opét
bliz k posteli pod zkoumavym pohledem staré Zeny.

,1y jsi trochu moc mlada na to, abys vidéla mé filmy,
dité. Kolik ti viibec je?“ Allegra se vytahla do sedu.

,Je mi devét. Ale vSechny jsem je vidéla v televizi.”
Poppyin hlasek byl jasny a htejivy a herecce ptipominal

* Poppy - Cesky VICi mdk - pozn. prekl.
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svézest letniho dne po desti. Poppy si zastrcila za
ucho hedvéabny praminek médénych vlasu.

Stara Zena, zaborena do prostych nemocni¢nich pol-
$tard, se zasnila a zavzpominala na ddvno minulé ¢asy.
,UZ se nedélaji takové filmy jako dtiv. Kdysi davno, ve
tricatych letech, to byly jinaci filmy. Ne takové jako
dnes. A vzdycky v nich byl tanec a zpév a — a §tésti.
Spousta Stésti. I kdyz se herec utdpé€l v zoufalstvi,
divéaci to nikdy nesméli poznat.” Ja jsem toho Zivym
dtikazem, dodala potichu.

Allegtin pohled se opét stocil k Poppy. Posmutnéle
pokyvala hlavou: ,Vzdycky jsme nasli poklad na
konci duhy. KdyZ uz nic jiného, méli jsme alespon
ty filmy...“ Hlas ji zeslabl, kdyz se zahledéla do okna
za Poppyinou hlavou a zamracila se. ,A kdo ti dovo-
lil roztahnout ty zaluzie?“

,Nikdo, udélala jsem to sama. Bylas prili§ dlouho
ve tme.”

,Tohle je muj pokoj a kdyZ chci byt ve tmé, zlistanu
ve tm¢,” vystékla podrazdéné. Nahle si Allegra uvé-
domila Poppyina slova a aby ziskala cas, zacala si
upravovat no¢ni kosili. Na chvili se tiSe zahledéla na
divku a pak rekla: ,Mysli$ tim, Ze... tys mé privedla
zpét z té... té... tmy?“

»Ale ne,” ubezpecila ji Poppy. ,Sama jsi to dokazala.
Jako kvétiny, které jsou vytazeny na slunce a pak se
ohnou v modlitbé.”
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,Nezacinej s tim zase, dité. Nemodlila jsem se stovky
let a ddvno jsem to zapomnéla.” Allegra pozvedla ruku
na znamenti, ze nechce byt prerusovana. ,A nechci se
to ted ucit. TakZe se mi nesnaz davat kdzani.”

,Blh pocka. On nikam neodejde. AZ budes ptipra-
vend, bude$ se modlit.” Allegra sebou pri div¢inych
slovech trhla.

,Nemam rada povidani o tomhle. Pokud chces navsté-
vovat tuhle starou ddmu, bude$ muset zménit téma.”

Poppy se jen zasmala. ,Zaslechla jsem sestricky,
jak si povidaji na chodbé. Rikaly, Ze odpoledne se na
tebe zastavi podivat 1ékar. TakZe za tebou prijdu po
navstévnich hodinach, ano?“

,Koho zajimaji nav§tévni hodiny? Nikdo mé navstivit
neprijde. Ted, kdyZ jsem stard a nemocnd, nikdo si ani
nevzpomene, Ze existuji. Kde jsou vSichni mi fanousci?
Kde jsou vSichni ti sbératelé autogrami? Kde jsou
muzi, ktefi po mné touzili?“ Allegrin hlas se zlomil.

»A co tvlj syn?“ zeptala se tiSe Poppy a stejné tise
zajel nliz do Allegtina srdce.

,UZ se 0 ném nikdy znovu nezminuj, dité. Nevidéla
jsem ho tricet let...” Tricet dlouhych, bidnych, prazd-
nych let, dodala sama k sobé a zablesk bolesti se mihl
v jejich ocich.

Divenka pristoupila tésné k Allegre. ,To je mi
lito,“ zaSeptala Poppy, nahnula se a polibila Allegru.
Praminek rudych vlast se ottel o vrascitou tvar.
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Ve snaze skryt necekané city, které ji prostoupily
z détského polibku, fekla starad Zena chraplave, kdyz
se Poppy otocila k odchodu: ,0dhri si vlasy z o¢i.”

Divenka se zasmala a prikyvla. KdyZ se dvere poti-
chu zavrely, Allegra zamumlala: ,A pristé nech mé
zaluzie na pokoji.”

Allegra se zaborila do polstare a ¢ekala na dok-
tora Morgana. Zdal se ji sympaticky, ale neznala ho
jesté dost dlouho - presnéji fe¢eno ho znala osm dni.
Bolesti v btiSe ji trapily uz nékolik tydnli predtim,
ale pricitala je jidlu. Kdyz ale neodchéazely a naopak
se zhorSovaly, objednala se ke svému lékari. Kdyz ji
prohlédl, doporucil ji navstévu specialisty a doporucil
doktora Morgana. Jesté tentyz den ji doktor Morgan
prijal do nemocnice na testy. Allegra si rozzlobené
vybavila, jak neméla ¢as si skoro ani sbalit nejnut-
néjsi véci. A po vSem tom spéchu ji tu pak nechali
celé dny leZet, zatimco se v ni vrtali, vy3etrovali ji
a provadéli jeden test za druhym.

Dnes se méla dozvédét vysledky. ,Dobrd,” rekla si
nahlas, ,pokud vysledky testi ukdZou, Ze muj zZivot
je u konce, budou to opravdu Spatné zpravy!*

Natdhla se pro ruc¢ni zrcadlo leZici na stole a podi-
vala se na svlij obraz. Jedenasedmdesétiletd tvar byla
rozryta hlubokymi vraskami. Co ¢ekala po pétatriceti
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letech spalujicich reflektort a silnych vrstvach make-
-upu? Zamracila se na svij jediny snéhobily cop,
visici ji pres rameno. Co se stalo s jejimi hustymi,
lesklymi ¢ernymi vlasy? Podivila se. Ale barva jejich
o¢i za ta 1éta nevybledla. Jejich zativy pohled se na
ni i nyni upiral ze zrcadla. Allegra potrésla hlavou.
Z néjakého diivodu si nikdy nevsimla, Ze zestarla.
Kdyz byla mladou a krasnou hvézdou MGM, stari ji
pripadalo nereélné. Stejné€ jako umirani. Tyto véci se
stavaly jen tém ostatnim. Ji ne.

Stari neprichazi postupné, uvazovala dél. Jednoho
dne se zkratka probudite a ze zrcadla se na vas diva
cizi tvar. Davérné znam4, ale presto jina. A vy se
divite, jak pres noc mohlo dojit k tak Sokujici zméné.
A pak truchlite nad ztratou svého mladi, placete nad
chybami, kterych jste se dopustili, a snazite se vyjed-
névat s Bohem, ktery bud neexistuje, nebo neslysi.

Co to ekl Seneca? ,Neni nic horsiho, nez kdyzZ stary
muz nema zadny dtikaz, Ze zil, kromé svych let.“ A pro
Zeny to plati dvojnasob, pomyslela si Allegra hotce.

Doktor Morgan vstoupil do pokoje a nez Allegra
vratila zrcadlo na stolek, prohlédla si ho.

Pritahl si zidli k posteli a vzal Zeninu ruku do své.
»Jak se dnes citite, Allegro?” Jeho tvar byla navzdory
usmeévu vycerpand a unavena.

,Pane doktore, vim, Ze mate hodné préce, takze
to zvladneme bez zdvotilostnich frazi. Prisel jste,
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abyste mi sdélil vysledky testtl, tak pojdme na to.”
Vyvinula svou ruku z jeho a uhladila si nékolik uvol-
nénych pramenti vlasu.

Doktor Morgan si zkroutil konec svého svétlého
kniru. ,Nasli jsme u vas nador,” fekl nyni bez obalu.

Allegtin oblicej zbledl a hlas se ji lehce zattasl. ,No a?“

,Biopsie odhalila, Ze je zhoubny. Rad bych zacal
hned s chemoterapii a ozarovanim.”

,Ne,“ odvétila rozhodné.

Zamracil se. ,Jak to myslite — ne?”

,Myslim to presné tak, jak jsem to rekla. Ne! Zddna
chemoterapie a zddné ozarovani. Chci prosté, abyste
meé nechali byt. A tedy, pane doktore, kolik ¢asu mi
zbyva?“ zeptala se Allegra stejné nenucené, jako by
byla fe¢ o pocasi.

Doktor Morgan smutné potiasl hlavou. ,Sest mésict
az rok. Mozna trochu déle, pokud o sebe budete
pecovat.”

Allegra zvazZovala jeho slova. Prili§ dlouho,
rikala si. Nyni, kdyz védéla, Ze je to nevyhnu-
telné, ji Sest mésicti pripadalo jako prilis dlouha
doba k ¢ekani. Zatala ruce v pést a zahledéla se na
ruzove a bile pruhovanou tapetu. Zazila zlaty vék
zvukovych filmt, prezila hroznou dobu poté, co
studia prestala hrat, a prochdzela nekone¢nymi
dny Zalu a osaméni. Pro¢ nemtize se v§im skon-
covat a prosté zemrit?
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»Allegro,” ekl tise. ,Byl bych rad, kdybyste premy-
Slela o tom, co jsem tekl. O chemoterapii a ozarovani.
Mohou vam zivot prodlouzit o 1éta.”

Podivala se na néj. Nechci prodlouZit Zivot o 1éta,
odporovala v duchu.

,Premyslejte o tom,” ¥ekl a pohladil ji po ruce, nez
se zvedl. Otocil se ke dverim, ale jesté se zastavil
a zeptal se: ,Mohu vés nyni nechat o samoté?“

,Samozrejmé,” odpovédéla rozladéné. ,Neni to prvni
krize, kterou jsem musela zvladnout sama. Ostatné,
pane doktore, mam na vybér?“

Doktor Morgan pozvedl husté, svétlé oboci a po-
vzdechl si. ,Ne, myslim, Ze neméte. Ale alespon v né¢em
vam mohu pomoci. NapiSu vam Iéky proti bolesti.“ Ve
dverich zavahal, zadival se na ni, jako by jesté mohla
zménit nazor. Pak razné vykrocil z pokoje.

Allegra védé€la, Ze jeji spolupacientka Tillie se
vrati zakratko a poslouchat tu klepnu bylo to
posledni, co chtéla. Ta Zena byla nesnesitelna zva-
nilka a neustale néco povidala. Allegra se snaZzila
mit kolem postele zatazeny zavés, kdykoli byla
Tillie v pokoji. Dékovala Bohu, Ze velkou ¢ast dne
travila na terapii mimo pokoj. Nebylo divu, Ze
neméla moc navstév. Jeji neustalé klaboseni je nej-
spi$ dovedlo k Silenstvi.

Allegra se otocila zady k druhé posteli, vytésnila
své okoli a ponotila se hluboko do svého nitra, kde
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byla znovu prekrasnou a zboznovanou filmovou hvéz-
dou, jako tomu bylo kdysi davno.

»Sle¢no Alexanderova. Jaky je to pocit byt néasle-
svete?” zeptal se reportér. Vrazil pred ni mikrofon,
kdyz se blizila ke vchodu nddherné zdobeného diva-
dla Pantages.

Drive nez mohla odpovédét, vyrazila k ni spousta
dalSich reportérti, takze nakonec byla obklopena
strkajicimi se muzi, tlacicimi se na ni a bombardu-
jicimi ji otdzkami.

,Prosim vas, ja potrebuji trochu mista,” zasi-
pala bez dechu, rozhliZejic se v panice po svém
manzelovi.

Zatimco se ho snazila najit v davu za sebou, ucitila,
jak ji zac¢ina Skrédbat a palit kaze. Citila ruce, které
se ji snazily zachytit, a pateri ji projelo zamrazeni.
V hriize se otocila a uvidéla nékolik divoce se pitvo-
ticich fanouskl s rozpazenyma rukama, snazicich
se ji dotknout. Museli projit policejnimi zatarasy,
instalovanymi kvuli premiéte nového filmu, pomy-
slela si, zatimco se kousala do spodniho rtu, aby se
nettasl. Své dlouhé rudé nehty zatinala do dlani,
v nichZ zanechavaly otisky ve tvaru palmésic¢ka.

Nahle ji néjaky prili§ nadSeny fanousek strhl z ramen
hedvébny prehoz a nastr¢il pred ni zmuchlany cér
papiru se zadosti o autogram. Otfesena strachem se
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Allegra snazila prikryt sva obnazena ramena a skryt
se pred hysterickym davem.

V obavach, Ze ji nohy vypovédi sluzbu, hledala
misto, kde by se mohla posadit. Blahovost své
myslenky si uvédomila vzapéti, kdyz byla zmitana
davem ze strany na stranu. V Sokované nevéric-
nosti sledovala, jak fanousci svadéji boj s policii.
Pak koutkem oka zahlédla svého manzela spécha-
jiciho k ni a projela ji vlna ulevy, pottfebna k pre-
Ziti zbytku vecera.

y2Ustupte a nechte nés projit,” zavelel, ochranitelsky
objal Allegtina ramena a odvedl ji do divadla. Vdé¢né
se na n€j usmala a nézny stisk jeho ruky rozpousteél
napéti v jejim téle.

Bylo to stejné jako v den, kdy se poprvé setkali. On
byl jejim ochrdncem a rddcem. On rozhodoval a pe¢oval
o ni. On ji vybiral garderébu podle navrhti zndmého
hollywoodského designéra Adriana stejné peclive,
jako pro ni vybiral role z rozsahlé knihovny scénar
MGM. Milovand, hy¢kand a obdivovana nejen svymi
fanousky, ale i manzelem - muzem, ktery ji miloval
vic nez svij Zivot - védéla Allegra, Ze ma vSechno.

Zpatky do reality ji vratil zvuk oteviranych dveri.
Zlstala ale bez pohybu, zirajic do stropu a zoufale se
snazic udrzet unikajici stastnou vzpominku.

,Chtéla bys, abych ti predc¢itala?“ zeptala se Poppy
a usadila se na kraj Allegtiny postele.
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Allegra neprestéavala zirat na imaginarni tecku na
stropé. Jen slza ji stekla po vrascité tvari, znamka
bolesti z navratu do pritomnosti tak tizivé, ze se
skoro nedala snést.

,MoZné by sis rdda zahrala karty. Mohu pro né
dojit,” fekla divka mékce.

Allegra potrasla hlavou.

,Nebo mi chces rict, co ti rekl doktor?“
vila unavenym, porazenym hlasem, zcela ignorujic
div¢iny otazky. ,Proc¢ nejsi s ostatnimi détmi? Pro¢
se motas tady? Rudovlasy strazny andél, vznasejici
se nade mnou, je ta posledni véc, kterou potrebu;ji.”

Poppy uchopila jednu z Allegtrinych rukou, protka-
nych modrymi Zilami.

Ta ndhle odvratila zrak, zamrkala a ruku ji vytrhla.
,Jdi zpatky tam, kam patfis. Jsi moc mlada na to, abys
travila vSechen svij ¢as se stafenou.”

»Ale jdi. Nejsi stara. Jsi Allegra Alexanderova, vis
o tom? Prekrasna filmova hvézda. Kralovna mésta
slavy a pozlatka. Cetla jsem to ve starém filmovém
magazinu. Myslim, Ze to byl Photoplay. Ne, mozZna
Modern screen. No v kazdém pripadé jsi byla na titulni
strance.” Poppy odfoukla pramen vlasti, ktery ji ne-
ustéle padal do o¢i.

Allegtin horkosladky smich naplnil maly pokojik. , Ty
jsi nemozna, dité! Krédlovna mésta slavy a pozlatka!
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Vypadam spi$ jako pomuchlané pozlatko, pohozené
na podlaze po Stédrém dnu. Ale rozesmala jsi mé.
A viblh, Ze to se mi nestalo uz stovky let.”

,Mluvis zvlastné, Allegro.”

,10 ty taky. A ted béZ zpatky, kam patris, chci
odpocivat.”

Nez mohla Allegra zacit protestovat, Poppy ovinula
paze kolem jejich ramen a pritahla si ji bliz. ,Myslim,
Ze té adoptuji jako svou babicku, ale zlistane to nase
tajemstvi, ano?*

Stara Zena ztuhla a nasilné potlacila ndhlou touhu
sevtit to krasné dité do naruce — naruce, ktera byla
uz tolik let prazdna. Kdyz si uvolnila seviené hrdlo,
tekla chraplavé: ,A dost.” Maléd postavicka s médé-
nymi vlasy vyklouzla ze dveri.

Nékolik minut nato privezli do pokoje Tillii, ale
Allegra ji ignorovala a pozorovala prodluzujici se
stiny pozdniho odpoledne na zdi. LeZela bez hnuti,
otfesenda touhou tak silnou, az ji désila - touhou
znovu milovat.
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