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KAPITOLA 1

Na moste

fﬁké se, Zze pokud télo dopadne na hladinu z velké
vysky, je to jako pad na beton.

Podival jsem se dolt do mrazivych vin Tichého
oceanu.

Clovék preZije, pouze je-li padd kolmy. Pak musi pla-
vat a mrzne. Plavat kam? Do dalsi slepé ulicky?

Byla skoro ptlnoc a ja stal na mosté. Bouflivé skuce-
ni vétru jako by Septalo: ,Sko¢, hlupaku, skoc¢!” Obcas
kolem projelo auto; jim vyvolany poryv vzduchu byl
jen dal$im postr¢enim pro muj pad.

Slo o dalsi z fady mych pokustt o odchod. VétSina
z nich byla zkonstruovana v mé znavené mysli. Stra-
vil jsem hodiny v lékarné, pozoroval lahvicky s léky
a premital o tom, jaké davky jsou smrtelné. Na trp-
kych prochéazkéach po Zelezni¢nich kolejich, které vedly
podél parku, mé vyruSoval bezstarostny smich déti na
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houpackach. Déti. Hotka pfipominka vSeho, co jsem
ztratil a znicil svou posetilosti.

Probralo mé a7 troubeni kamiénu projizdéjiciho
kolem a vratilo mé zpét do chladné a osamélé noci.
Zpét k mému rozhodnuti. Pro¢ jen ve mné miij konec
probouzel takovou starost o néasledky? Moje touha po
konci méla piichut rozechvélého strachu z potrestani.
Racek letici kolem pokalel Zeleznou konstrukci mostu.
Zvedl se mi Zaludek. Ze vSeho se mi zvedal Zaludek, jako
by mi nechutnal Zivot. Nad v3$im jsem ztratil vladu.

Muj pad byl postupny. Staré dobré Casy jsem si vyba-
voval matné. Zbyly z nich jen rozostiené obrazky. NaSe
svatba byla obdobim slavnostnich veceii, které se tahly
dlouho do noci, gratulaci, zbrusu novych kuchynskych
spotfebict, které slibovaly dlouhy a spokojeny Zivot.
To, Ze byly tyto pfistroje navrZzeny tak, aby dlouho
nevydrZely, jsme s radosti prehlédli. Nemohla ze mé
tehdy spustit oci, kaZzdy se mnou chtél kamaradit, kaz-
dy chtél byt v mé blizkosti. Svét tehdy krasné vonél.

Zafidili jsme si skvély zivot. Mél jsem svidj vlastni
pofad v radiu, ktery se jmenoval ,Je to k nevife”. Slo
o diskusni féorum o c¢emkoli neobvyklém. Ve studiu
jsem v prabéhu let mluvil s lidmi jako John Bradshaw,
Ram Dass, jednou dokonce i s Dalajlamou! V poradu
jsme méli ekology, spisovatele, duchovni ucitele, na
koho si jen vzpomenete.

S Rebekou a détmi jsme Zili ve vychodni ¢asti mésta
a Zivot k ndm byl laskavy. M¢li jsme prekrasny diim,
dvé auta, zdanlivé idylické manzZelstvi a skvélé pratele.
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Beka, jak jsem Rebece fikal, pracovala jako graficka,
a aniz se musela moc snazit, méla nékolik kvalitnich
klientd. Méli jsme dobry Zivot, ne rozhazovacny, ale
velice pfijemny. Dévali jsme pfednost kempovani
pfed hotely a grilovdni na zahradé pfed chozenim po
restauracich.

“

,Kdysi jsem vedl Zivot bohdce...” zaznél hlas Erica
Claptona ze tmy, z auta, které projiZzdélo kolem a v mZi-
ku bylo to tam. Ostré svétlo reflektortt kamioénu, dalsi
prudky Gtok na nékoho, kdo beztak uz dost klopyta.
Cas, potiebuji ¢as. Odvratil jsem pohled od reflektorti
pfimo na zrezivélou véz Zelezného mostu. Pfepadla mé
dalsi vlna nevolnosti.

Byl jsem zpét na pomezi mezi timto peklem a tim
na druhé strané. Po nabieZi poletovaly ve vétru kusy
papiru a stejné jako moje myslenky se zcela vymykaly
jakémukoli uspotfddani.

Sara se narodila pfed ¢tyfmi lety, svét byl tehdy
plny poZehnéni. Mél jsem slibné vyhlidky, novoro-
zenou dceru, vzkvétajici kariéru. Dominik Sel poprvé
do Skoly. Plakal, kdyZ jsem odeSel, a ja byl zatim celou
hodinu schovany venku v kfovi, abych se ujistil, Ze je
v poradku.

Ted je vSechno pryc¢.

Citil jsem zapach reality, slaby zavan feky pode
mnou a jesté slabsi pach vafeného jidla dal na nabfeZi:
indicka, italska, americka kuchyné, co na tom zéleZe-
lo... Ze vSech se mi chtélo zvracet pfimo do vabivych
a hrozivych prosincovych vin pode mnou.
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Zattocil na mé dalsi démon. Zjevil se btthvi odkud,
aby si také pfihodil polinko do ohné, ktery plapolal
neutuchajicim zdchvatem vzteku a nerozhodnosti.
Byl to DominikGv hlas v telefonu z minulého tydne:
»Mam té rad, tatinku. Kdy se uvidime?“ Slova, ktera
mi jeSté pfed nékolika mésici pfinaSela tolik rados-
ti, mi nyni vraZela naZ hluboko mezi Zebra. Nevédél
jsem, co na to fict. Jak jsem mu jen mél vysvétlit své
rozpaky a mumlani? Jen to utvrdilo jeho pfesvédceni,
Ze to byl pravé on, kdo udélal néco Spatné. Kdykoli se
hlasy mych déti pfidaly k hromadé protiargument,
voda pode mnou se stala je$té désivéjsi. Nebyt jich,
byl by ten skok dokonalym a kone¢nym feSenim.

Harmer. Dave Harmer. Jediny clovék, kterého
bych klidné a s chuti zabil holyma rukama. Ve stu-
diu se vZdy choval namyslené. Mluvil o svém novém
vyndlezu — bicyklu pohdanéném slunecni energii.
Malé buriky, které byly mezi draty kola a na rdmu,
chytaly slunec¢ni paprsky a ukladaly je v patentova-
né odlehcené baterii uvnitf ramu, ktera pak poha-
néla kolo do kopce. Byl to takovy moped, ale s tim
rozdilem, Ze byl tak lehky, Ze byste ho mohli hravé
dét na stfechu auta. Mluvil o ekologickych vyhodach
a mnozstvi lidi, ktefi by jezdili na kole, kdyby se to
obeslo bez dfiny.

Pozdéji, nad sklenickou, mi vypravél o tom, jak
firmy Costco a Pepsi na kolo sazely jako pfi dostizich
a Ze i arméada si na kolo pfisadila. Tvrdil, Ze mél nabid-
ky z celého svéta. A... chybélo mu sto dvacet pét tisic
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dolari, aby mohl dokoncit posledni nezbytné bez-
pecnostni testy pfedtim, neZ mélo byt kolo schvaleno
a uvedeno na celostatni trh.

Nakopl jsem zébradli mostu. Ten grazl! Jak jsem jen
mohl byt tak blahovy?

Moc dobie védél, Ze mi nemtiZze prozradit, pro¢ si
musi pajcit penize od nékoho nezicastnéného. Lidé
bojovali o moZnost byt tim vyvolenym, ale on je vSech-
ny z ,karmickych diivoda” odmitl. Byl se mnou v kon-
taktu, volal mi z hotelt po celém svété a li¢il mi pfibéhy
o velkém potencidlnim tspéchu. Nikdy mé pfimo nepo-
zadal o puajcku, jen mi fekl, Ze té spravné osobé nabidne
néco mimofadného: pij¢i-li mu ten nékdo penize na
Sest mésict, dostane je zpét se stoprocentnim drokem.

Ja hlupdk mu to zbastil i s navijakem.

Nas dam predstavoval malé jméni a ja mél v ban-
ce dobré jméno. Moje chamtivost ve spojeni se starosti
o Zivotni prostfedi mé dovedly k nécemu, ¢eho jsem
pozdéji hotce litoval. Vzal jsem si druhou hypotéku,
za kterou jsem rucil domem, ¢imzZ jsem fakticky pfiSel
o jeho hodnotu a v bance tak vycerpal sviij kontoko-
rent. Pajcil jsem mu. Jisté, mél jsem bezpecné a dobie
oSetfenou smlouvu; i mij pravnik ji zkontroloval. Ve
vypadalo Cestné a solidné.

V zatylku jsem pocitil nepfijemné mrazeni a oto-
¢il jsem hlavu. Vedle dalsi véZe na mosté stal postarsi
muZ. Pravdépodobné bezdomovec. At jsem se od néj
otocil kterymkoli smérem, stale jsem citil jeho dotérny
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pohled. Chtél jsem, aby mi vSichni dali pokoj. Ani
v takovémto zoufalstvi jsem nemél klid.

Po mosté pomalu projizdélo policejni auto. KdyZ
se ke mné pfibliZilo, téméf zastavilo. Cas se mi kratil.
Byl pravy okamZik jednou provzdy se vS§im skoncovat
a skocit, nebo to nechat plavat a sejit z mostu zpatky
dolt. Dalsi obraz Dominika, potom Sary, se mi vyno-
fil uprostied temnoty. Cim si ty nebohé nevinné déti
zaslouZily sebevrazdu svého otce?

Ten stary muZ na mé stale civél, jako by mé vyzyval,
abych se uz konecné rozhodl. Sko¢, nebo jdi pry¢. Poli-
cejni auto se pfibliZzovalo. Jako bych tlacil télo hustou
tekutinou, pfeSel jsem na druhou stranu mostu. Zbézné
jsem pohlédl na policejni auto, a kdyZ jsem prochézel
kolem tuldka, uhnul jsem pohledem. Jeho o¢i na mé
stale pronikavé hledély.
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KAPITOLA 2

Navitéva z Venuse

W eonovy napis: ,Otevieno do 2:00“ ldkal kolem-

jdouci opilce a nespavce. Vstoupil jsem. Uvnitf
bylo staré popraskané lino, malé boxy podél obvodové
zdi a nékolik smutnych a ztracenych dusi, které popijely
¢ernou kdvu u baru. Z jukeboxu znél Bob Dylan a jeho
pisnicka ,Zatraceny vitr“. Hledal jsem stolek, ktery by
byl co nejméné na ocich. Bezpedi. Vic nez cokoli jiného
jsem potieboval chranit si své rany.

Klesl jsem na Spinavé calounéni lavice, které bylo
opravené lepici paskou. Vymrzly a poraZeny jsem se
snazil vyvarovat se pohledt osamélych lidi.

Z kuchyné vysla Zena. Postavila se za bar. VInité blond
vlasy méla sepnuté ozdobnou sponou na temeni hlavy.
I z dalky byly vidét jeji pronikavé modré oci. Mohlo ji
byt néco pfes tficet. Prostoduchou nevazanost mladi

v v,

uZ méla za sebou, ale byla stale svéZi, stdle oteviena.
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S eleganci fimské bohyné zvedla konvici a nalila zdkaz-
nikovi kdvu bez kofeinu. Byla sice odméfend a nenapad-
n4, ne viak vystraSena. Byla z ni citit sila a vzneSenost.
Najednou mi to bylo jasné — byla to Venuse. Mohla to
byt modelka, kterou Botticelli pouZil ke svému dilu Zro-
zeni VenuSe. Pristoupila ke sklenéné vitriné a vyndala
svatost, poloZila na pult a noZem se mu zaryla pfimo do
srdce. S tim fezem jsem zahynul i ja. Kousek dortu polo-
zila na talif, a aniz se jeji plachy vyraz zménil, podala
ho jednomu z ptilnoc¢nich hostd. Byl jsem v pohadce
plné kréla, draki a princezen, a ona byla Zenou kréalov-
ské krve.

Znovu se mi zacala vracet pamét. Odvratil jsem
pohled. Moje dziny se tfepily a zapachaly. Ani si
nevzpomindm, kdy jsem je naposledy pral. Bunda, kdy-
si luxusni model, byla potrhand a zamazana. Tenisky,
které mé jesSté pfed nékolika malo mésici fadily mezi
smetdnku prvotifidniho sportovniho centra, byly ted
staré, Spinavé a po strandch déravé. KdyZ jsem naSel
odvahu podivat se do zrcadla, moje oc¢i na mé hledély
z hlubin temnoty a zmatku.

PfiSla k mému stolku. Zvedl se mi Zaludek. Méla télo
tanecnice nebo atletky. Pod jeji bilou zastérou jsem
vidél skvéle vypracované nohy. Jeji paZe byly pevné
a snédé.

,Co si date?” zeptala se mé.

Hladové jsem se na ni podival. Napadlo mé néko-
lik chytrych a vtipnych odpovédi, kterymi jsem mohl
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zareagovat. Pak se mé opét zmocnil pocit, Ze se pota-
pim. Zpomalila tempo a jemné poloZila svou Stihlou
ruku na plastovy ubrus na stole.

,Dam si ¢aj a toast, prosim.” To bylo vse, co jsem byl
schopen ze sebe vysoukat.

Chvilka néZnosti, kterd se mezi nami oteviela,
najednou sklapla jako past na mysi. Ztuhla. Seviela
rty. Zacala psat do malého zapisniku, ktery vytahla
z bo¢ni kapsy.

»Celozrnny, Zitny nebo kvaskovy?“

Dal jsem si Zitny a tupé€ ziral do stolu.

»Hned budu zpatky,“ fekla s letmym Gsmévem a vra-
tila se do svého utocisté za pult.

Vytdhl jsem papir a propisku, stary zvyk, ktery jsem
si osvojil v kavarnach pfi cestovani po Evropé pred vice
nez dvaceti lety. M{ij poznamkovy blok, potazeny kazi,
byl tehdy plny optimismu, duchaplnych poznamek
a predstav o budoucnosti. Dnes jsem pouZival zadni
stranu nezaplaceného uctu za elektfinu, poslaného
do domu, ktery mi uz nepatfil. Stejné jako jiZ nékoli-
krat za poslednich par mésict jsem rekapituloval své
kroky. MozZzné bych mohl napravit $kodu, kterou jsem
napachal, kdyby se mi podafilo pochopit, kde se stala
chyba.

,Brezen 2000,” napsal jsem. ,Pad.” Byl jsem vZdy
pys$ny na to, Ze jsem dokazal zajistit svym milovanych
bezpecné utocisté. Kde jsem selhal? Kde pfesné jsem
udélal chybu? To kolo mélo konstrukéni vadu. Bate-
rie fungovala pouze po dobu Sestnacti hodin. Pak se
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pfestala nabijet. Smlouvy s Costco a Pepsi nebyly nikdy
fadné podepsany. Projekt zbankrotoval jen nékolik
mésict poté, co jsem dal Harmerovi penize. Harmer
zmizel — zpétné se ukézalo, Ze byl néco jako profesio-
ndalni podvodnik.

Kdo vi? MoZné bych to byl zvladl, kdyby bylo
nedoslo ke zméné ve vedeni radia. Rozhlasova strani-
ce KYQD byla v soukromém vlastnictvi od tficatych
let. Will Thurston vedeni stanice pfevzal po svém otci
v sedmdesatych letech. Ted chtél jit Will do dtichodu,
tak si najal mladého manaZera, aby mu stanici fidil.
Tento mlady muz, ktery pravé dokoncil ekonomku, se
jmenoval Bruce Pushar. Mizera. Spustil aplné novou
kampan, jejimZz cilem bylo pfildkat nové posluchace
a vydélat vice penéz na reklamach, coZ znamenalo, jak
hlasal: ,Vic akce, min kecr.” To ovSem také zname-
nalo méné mé. Dal jsem vypovéd, jesté neZ mé stihli
vyhodit. Chtéli po mn¢, abych prokladal své rozhovo-
ry s ekology a vizionafi rockovou hudbou a reklamami.
Tak jsem si ja rozhlasovou stanici nepfedstavoval.

Muz, ktery vypadal stejné smutné a Silené jako ja,
vstal od baru. Z pusy mu visela cigareta a on v oparu
alkoholu a nikotinu upadl na schodech. Doklopytal az
ke spicimu jukeboxu a vhodil do néj nékolik minci. Po
chvilce zaznél hlas Neila Younga a jeho pisnicka ,Jsem
tak osamély”, ktera kdysi provdzela moje milovani
a malovani v PafiZi. Vratil jsem se ke svému provizorni-
mu poznamkovému bloku ve snaze najit nepolapitelny
konec svého trapeni.
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»,Duben,” pokracoval jsem. ,Beka zufi.” Nikdy jsem
Zené nefekl o druhé hypotéce, ani o vyCerpani naseho
kontokorentu v bance. Védél jsem, Ze by s tim nesou-
hlasila, a chtél jsem ji pfekvapit obrovskym ziskem.
Navic jsem se styd€l, protoZe penize, za které jsme kou-
pili dam, pochdzely od jeji rodiny. KdyZ bylo kone¢né
jasné, Ze penize z hypotéky jsou navZdy ztraceny, roz-
hodl jsem se ji se v§im svéfit a poprosit ji o odpusténi.

Byla vzteky bez sebe. Italska krev, velice tempera-
mentni. KdyZ v hysterickém zachvatu volala svym
rodictim, jeji otec kone¢né vyhral - potvrdilo se, Ze si
vzala za muZe bezcharakterniho slabocha. ,Zlato, neni
to potadny chlap. ZaslouZi§ si nékoho lepsiho.” Zasle-
chl jsem jeho pronikavy hlas, kdyZ jsem prochazel oby-
vakem. ,Tak se vrat s détmi k ndm domu, kam patiis,
a my se o tebe postardme, holc¢icko.” Byla nalomena.
To, Ze na mé byla nastvana a Ze byla cely Zivot zvykla
mit se dobfe, ji nakonec pomohlo se rozhodnout.

»,Kvéten. Opustili mé.” Do mésice s détmi odjela do
Chicaga. Nejprve tam jeli jen na navstévu, aby mi dala
prostor vSe vyfeSit a najit si praci, ale potom uz Slo vse
od desiti k péti. Nemohl jsem splacet pajcky na zasta-
veny dim a auto, vSechno se hroutilo. Nebyl bych si
tehdy pomohl, ani kdybych byl dam pronajal. Co jsem
mohl udélat jinak? Mél jsem ji tehdy diikladnéji prosit
o odpusténi?

Moiji analyzu pferusil pfichod Venuse. Zatimco pfe-
de mé pokladala konvicku a Salek, trochu se nahnu-
la a odhalila tak krajku na okraji podprsenky. Trhl
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jsem sebou a podival se jinam, pry¢ od této necekané
davérnosti.

Po chvilce se vratila a pfinesla mi toast. Cely tento
proces vypadal jako balet. Pohlédl jsem na ni a nase oci
se na par vtefin setkaly. Bylo to dost dlouho na to, aby
mé to prfeneslo do svéta smichu a pestrych barev. Méla
v oc¢ich néco zvlaStniho. Navzdory jejimu chladnému
zevnéjsku mé jeji oci utéSovaly.

»Jak to jde?” zeptala se.

Zabrany v chaosu myslenek jsem ji odpovédél upfim-
néji, nez pravdépodobné Cekala: ,Nikdy v Zivoté mi ne-
bylo htf...“ Stdhlo se mi hrdlo, bodlo mé na prsou. Podi-
val jsem se zpatky na papir s pozndmkami. Cekal jsem,
Ze odejde.

Neodesla. Ztstala. ,To je mi lito,” zasSeptala nako-
nec. To jsem skutec¢né nechtél. Citil jsem se poniZeng,
ale zaroven jsem mél chut se ji se vSim svéfit, poloZit ji
hlavu do klina a usnout.

,D€kuji za pochopeni. Prochdzim pravé tézkym
obdobim, to je vSe. A dékuji za caj, je moc dobry a hor-
ky...“” Pokusil jsem se o ismév. Vycitila, Ze zména téma-
tu je pokynem, aby se vzdalila. Odesla do kuchyné a ja
pokracoval v chronologii svych proher.

,Cerven/Cervenec. Zhrouceni.” Pravé tehdy jsem
upadl do stavu hrlzy a lhostejnosti. Nejprve jsem
zkousel sehnat praci. Mél jsem dostatek zkuSenosti
v rozhlase. Will odjel na Havaj se svou Zenou poté, co
Bruce pfevzal vedeni stanice. Zkousel jsem Willa kon-
taktovat a poZadat o doporuceni, ale nepodafilo se mi
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s nim spojit. Will mé mél vzdycky rad. Pracoval jsem
pro néj vic nez deset let. Pak jsem ziskal nékolik , kSef-
tl” jako ndhradnik v riznych pofadech, ale ztratil jsem
elan a uZ jsem na to nemél nervy. V jednom poradu
meé viibec nenapadlo, co fict. Mél jsem ve studiu hosta
a mluvili jsme o afirmacich a budovani skvélého Zivota.
Lidé volali do studia, ale ja byl aplné ztraceny v otupélé
prazdnoté. Brzy se rozkfiklo, Ze jsem ,vyfizeny“. Bylo
stale t€Z3i sehnat praci.

»Zafi. Valka.” Rebecin otec si najal pravnika a poZado-
val nehorazné vysoké alimenty na déti. Sviij utok zalo-
zil na mych davnych piijmech a vypocital obrovskou
mésicni ¢astku, kterou jsem mél platit. Ten tlak byl zdr-
cujici a kazdy den jsem mél méné a méné sily mu celit.

,Rijen. Na ulici.” Banka mi vzala dtim. Nic mi nezby-
lo. Své véci jsem ulozil do tschovny a mij kamarad Paul
mé nechal spat na pidé obytného domu, kde byl sprav-
cem. Pak se mi dafilo htf a hif. S kazdym dnem jsem se
probouzel méné motivovan a s mensi sebetictou. Zhubl
jsem tolik, Ze mi bez pasku padaly kalhoty. Dlouhé hodi-
ny jsem se snazil v noci usnout, pak jsem se s pocitem
paniky probouzel pfed usvitem. VSechny klouby v téle
mé bolely, jako bych mél neustale chfipku. Nechutnalo
mi jist a nic mé nebavilo. Zkousel jsem volat détem tak
Casto, jak to jen Slo, ale Beka nikdy k telefonu nepfisla.
Byla pofad rozzlobena. Rekla, Ze co se ji tyce, znicil jsem
skvély Zivot ¢tyfem lidem, a neexistuje pry nic, co bych
mohl udélat, aby mi odpustila nebo se mnou znovu
mluvila. Nem¢él jsem ji to za zIé.
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sListopad. Poflakovéani.” KdyZ uz jsem nemohl nara-
zit na praci v radiu, zkousSel jsem nékolik pfileZitostnych
zaméstnani, ale spis jsem se jen tak poflakoval po mésté,
posedaval po kavarnach nebo na chladnych lavickach
v parcich a ¢ekal jsem, aZ se néco zméni. ZvaZoval jsem
sebevrazdu. Casto. I byrokracie celého procesu Zadosti
o podporu v nezaméstnanosti pfedstavovala pfili§ mno-
ho asili. Zil jsem v naprosté hanbé a stranil se svéta.

Stejny opilec vrazil do jukeboxu a vhodil do né&j dalsi
mince. Leonard Cohen zabrucel z temnoty a pfipome-
nul ndm, Ze jsou ¢tyii hodiny rano, konec prosince. Co
je to s timhle mistem? Copak tu hraji jenom pohteb-
ni Zalozpévy? Uz tak jsem stravil cely den v beznadéji.
Paul trval na tom, abych zaSel za cvokafem. M¢l prav-
du. M€l jsem depresi.

Kam mé to tedy dovedlo? ,Prosinec. Dnes.” Konec-
né jsem Sel na ambulanci univerzitni nemocnice. Plat-
nost mého zdravotniho pojisténi vyprSela. Byl jsem
tady jako jeden z téch, co za zdravotni péci neplati.
V Cekarné jsem musel ¢ekat dlouhé hodiny s lidmi, kte-
fi byli pfedavkovani jak vSemi moznymi 1éky, tak svym
vlastnim utrpenim. Konecné mé uvedli k psychiatrovi.
Stravil se mnou asi tak deset minut. Vypadal, Ze pfecetl
viechny kniZky o psychologii, které kdy byly napséany.
Na krku mél elegantniho puntikatého motylka a dival
se na mé pfes obroucky bifokdlnich bryli. Vypravél jsem
mu cely svj pfibéh, zatimco on poslouchal a délal si
poznamky. Néco si vyhledal ve velké knize, nacezZ slav-
nostné prohlasil, Ze mam ,akutni depresi z odlouceni”.
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Na chvili mé ovladl pocit tlevy... Nebyl jsem to ja, kdo
selhal, nebyl jsem to ja, kdo znicil Zivoty svym détem,
byla to ma ,porucha”. Dal mi néjaké prasky a fekl mi,
Ze prvnich péar tydna nepoznadm rozdil, ale pak za¢nou
prasky branit absorpci néjaké chemické latky v mém
mozku. A to bylo vSechno.

KdyZ jsem odeSel z nemocnice, byla tma, zima
a poprchéavalo. Cestou na zastavku jsem si uvédomil,
Ze jsem nechal kli¢e ve svém pokoji. Paul byl v préci
na no¢ni sméné¢, tak mi nezbyvalo nezZ bloumat uli-
cemi a cekat, aZ dorazi po pllnoci doma. Nikdo jiny
v budové nevédél, Ze tam bydlim. Koneckoncti, najem
jsem neplatil.

Vanoce mohou byt tim nejlaskyplnéjSim a zaroven
nejkrutéj$im obdobim v roce, podle toho, v jakych jste
podminkach. Jak jsem chodil méstem a vidél Stastné
rodiny na vanoc¢nich nédkupech, bylo to jako dalsi bod-
nuti noZem mezi Zebra. Tiché hlasky volaly: ,Tatinku,
poneseS me?“ Kolikrdt jsem déti s mrzutou nadutosti
odmitl? Dal bych ted cokoli za to, abych je mohl nést
alespon jeden blok.

ProSel jsem kolem stafi¢kych didchodct, ktefi se sna-
Zili udrzet si zbytky dastojnosti a kterym stézi zbyvala
trocha energie, aby zamaskovali bolest dalSich osamé-
mi pfi pfedstavé, Ze své vlastni budoucnosti, ktera je
odsouzena k zaniku, se nevyhnu.

Jakmile vecer dozral v noc, skoncil jsem na mosté,
zmrzly a nendvratné opustény.
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