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Ajne klajne prolog 
aneb Můj milý čtenáři…

Před pár lety jsem veškeré blogy na svých starých webových 
stránkách začínal oslovením Můj milý čtenáři a stejně důvěrně 
začnu i předmluvu k této knize, protože ona je svým způsobem 
důvěrným záznamem části mého života, kterým se tě snažím 
jak pobavit, tak nasytit tvé živočišnější JÁ. Je útlým prostřední-
kem mezi mým životem a tvou chutí číst, proto znovu…

Můj milý čtenáři,
protože med je nepříjemně lepkavý, nebudu ti ho mazat ko-
lem huby. Knihu, kterou jsi právě otevřel, jsem nikdy neměl 
v plánu vydat. Říkal jsem si totiž, že zážitků z mých cest za 
rybářskou slávou i s přidruženými trapasy a komickými mo-
menty už bylo dost. Že už jsi jimi možná přecpaný, nebo hůř, 
že jsem tě možná odvedl od rodiny k vodě a obrátil ti život 
vzhůru nohama.

Jenže jsem se mýlil. Od vydání poslední knihy (Zápisník 
šíleného rybáře, Mladá fronta, 2010) mě čtenáři nepřestali 
bombardovat dotazy, kdy napíšu další podobnou knihu. Když 
jsem se pak na podzim roku 2013 dozvěděl, že už jsem jako „ta 
moje Metallica“, že podobně jako tato slavná americká kapela 
vydám něco nového jednou za uherský rok, vážně jsem se nad 
sebou zamyslel. A řekl jsem si, že se k tobě budu chovat ucti-
věji a s větším respektem. A tak jsem si pověsil na krk zrcad-
lovku a cestou k řece přemýšlel o obsahu této knihy.

Zrovna jsem si ji krátil přes park, když jsem si všiml černobílé 
straky. Poskakovala po lavičce, kolem plechovky energetické-
ho nápoje, a tak mi stála za zdržení. Ne snad proto, že bych se 



těšil, až svůj zobák strčí do piksly a nadopuje se taurinem, ale 
proto, že jsem se přimotal k zajímavé fotogenické scéně. Vždyť 
kolikrát za život jsi viděl ptáka na lavičce u otevřené plechovky 
s energeťákem? Já nikdy.

Sesunul jsem se opatrně na bobek, abych straku nevypla-
šil, našrouboval na foťák teleobjektiv a začal ji fotit. Při třetím 
zmáčknutí spouště mě však zezadu objalo obří zvíře. Jak jsem 
tak v podřepu soustředěně hleděl do hledáčku a všímal si linie 
stračích křídel, ramena mi ztěžkla pod tlapami vlkodava. Volně 
pobíhající pes, který skočil na má záda, oslepl láskou. Připo-
mněl jsem mu jeho poslední fenu.

„Ty vole, slez dolů,“ snažil jsem se nadrženému vrátit zrak. 
Levou rukou jsem páčil jeho tlapy ze svých ramen a pravou si 
hlídal foťák. Rocky, jak na rozhicovaného vlkodava volal jeho 
páníček, byl ale hluchý i  slepý. Od první vteřiny trtkal jako 
o život. 

Jeho páníček, který vedle vlkodava připomínal skutečně spíš 
páníčka než pána, jakkoliv se svůj nízký vzrůst snažil dohonit 
aktivním žvýkáním a kérkou hada kolem krku, přiběhl do deseti 
vteřin. S  Rockym, kterému okamžitě připnul vodítko, aby mi 
ho strhnul ze zad, však nedokázal pohnout. Ani o píď. Vlkodav 
byl mými zády příliš zaujatý. A já naopak obavou o zrcadlovku. 
Nechtěl jsem přijít o teleobjektiv při případném přepadnutí na 
záda, na bok nebo na břicho.

A  někdy tehdy se na scéně objevil strážník městské poli-
cie. Zastavil se asi tři metry od naší bizarní trojky (fotograf 
na bobku, na jeho zádech trtkající vlkodav, kterého z fotogra-
fových zad marně páčí jeho pán), a  zatímco ze mě vlkodav 
s vyplazeným jazykem nespouštěl své robustní tlapy, břichatý 
strážník se postavil rozkročmo s rukama v bok a naprosto váž-
ně se zeptal: Děje se něco?

Nevěděl jsem, jak správně na takovou otázku odpovědět. Tím 
spíš, když ji položila veřejná osoba. Proto jsem zůstal jen u ná-
povědy: „Mohli byste konečně sundat z  mých zad toho psa? 
Dřív, než mi zaflekatí bundu?“



Když mě Rocky o vteřinu později pustil, o obsahu této knihy 
jsem už přemýšlet nemusel. Rázem jako by se napsala sama. 

Kniha Sezona chlupatých ploutví nejenže voní zpěněnými 
jezy řek, ševelícím rákosím a  rozžhavenými navijáky, je také 
cestopisná a především humorná. Nalezneš v ní i dvě nejúspěš-
nější povídky (Když dědek prášil a Krokodýl od Dřenického lesa) 
z mé dávno vyprodané knižní prvotiny (Krokodýl Dandý: ob-
ludná štika z Jesenice, Viva Aspius, 1999), které vznikly v letech 
1997 a 1998. Tady si je přečteš v novější, upravené podobě, můj 
milý čtenáři. 

Václav Fikar
www.vaclavfikar.cz



Když dědek prášil

Dvě z  mnohých listopadových pranostik říkají: Když na Du-
šičky jasné počasí panuje, příchod zimy to oznamuje nebo Na 
svatého Otmara nevidět komára. A  i  když starým pranosti-
kám dvakrát nevěřím, protože průmyslová revoluce obrátila 
svět vzhůru nohama, šestadevadesátý rok byl právě takový. Na 
Dušičky krásně a o týden později už zima k zalknutí. Listopad 
podle pranostik.

V klimatických podmínkách střední Evropy už předposled-
ní měsíc roku skutečně zavání zimou. Obvykle je jí prorostlý 
skrz naskrz a nijak tuto skutečnost neskrývá. Možná proto, že 
nemá na vybranou. Možná ho v kalendáři máme proto, aby nás 
varoval. Aby na nás houkl, že je čas užít si Vánoc a hned po 
nich zalézt do pelechu. Důkladně zatopit, pořádně si nacpat 
pupík a pak hups! Střemhlav pod peřinu. A pod ní zůstat až do 
jara (bože, kéž by tohle šlo). Zkrátka listopad je posel špatných 
zpráv.

Přesto má své kouzlo. Zvláštní, nepatrné, ale má. Přinejmen-
ším pro ty, kteří ho vidět chtějí. Pravda, melancholie zádum-
čivého podzimu nemusí být každému po chuti. Ne každý se 
raduje z krátkých dnů a příjezdu svatého Martina, za kterým 
přichází jediné: několik měsíců zimy.

Například já se z listopadu neraduji. Ani trošku. Jakkoliv mi-
luji burčák vylisovaný z barevného října, listopad je mým pe-
lyňkem. Jsem dítě slunce a už jen z této podstaty zbožňuji teplo 
a dlouhé slunečné dny. Jazzování cvrčků ve vyhřáté trávě, chla-
zené pivo, teplé noci a  svět hýřící barvami. A  toho všeho mě 
listopad zbavuje. 



Přesto mu přiznávám, že spadané listí, ranní mrazy a tichem 
zdůrazněná moudrost přírody je přesně to, co některé umělce 
inspiruje k pozoruhodným dílům. A občas také mladé lidi k po-
zoruhodným činům.

A přiznávám mu ještě jednu zvláštnost. Robustní dub, který 
se snad již dvě stě let mohutní nad mým oblíbeným meandrem 
na horní Ohři, se právě v listopadu stává nejmagičtější bytostí 
celého kraje. A jelikož k němu chodívám škádlit tlouště ukrýva-
jící se ve stínu jeho koruny, vím, že skoro až hororovou. Stává se 
figurou z hlav bratří Grimmů.

Rok co rok, vždy kolem Dušiček, přistává v jeho seschlé ko-
runě letka mohutných havranů ze severu, kteří jako by přilétli 
na západ Čech dohlédnout na průběh nadcházející zimy. Bývají 
jich desítky. Přiletí-li za jasného slunce, jejich tmavé peří má 
kovově modrý nádech. Přiletí-li za škareda, vypadají hůř. Jako 
proroci se strašnou mocí obsadí veškeré římsy starého stromu 
a tento výjimečný Hilton užívají až do časného jara. Dokud ne-
odletí hnízdit neznámo kam.

Zaštítěni korunou dubu pak ihned převezmou vládu nad 
opuštěnou krajinou. V  několika příštích měsících rituálně 
krouží nad hnědou dubovou palicí, jako by ona byla největším 
bohatstvím tohoto kraje. Nebo se jako jeden velký černý mrak 
spouštějí na podmítnuté strniště za řekou, které víc než plodící 
pole připomíná krchov. Zobáky ostrými jako meče tam mezi 
zbytky stébel hledají hraboše podceňující příchod zimy, anebo 
cokoliv jiného k  snědku. A  jindy zas tiše sedí na dubu, který 
jako jediný strom široko daleko nikdy neopadá, a vypadají, jako 
by se moudře radili, co bude dál.  

V  každém případě jakmile opět vzlétnou, z  jejich krákání 
až zebe. Hlasitě skřípavé „krá-krá-krá“ proniká vodou, půdou 
i kůrou stromů. Je slyšet na kilometry daleko a spolu s ledovým 
větrem od východu se zadírá pod nehty. Tento jediný projev 
života u  listopadové Ohře zní jako smrt. Melancholicky, po-
nuře, mortálně. Zní ukrákaně. A  proto nemohu mít listopad 
rád. Snad kdyby místo černých havranů přilétly rozely nebo 



agapornisové, jejichž barvy by potěšily člověčí oko, snad tehdy 
by to šlo. Ale takhle? Vždyť i  pro většinu druhů ryb je listo-
pad pokynem k uložení se k dlouhému zimnímu spánku. Český 
rybář tak má v listopadu možná poslední příležitost k chycení 
posledního kapra nebo poslední štiky končící sezony. Navzdory 
havranímu krákání se totiž v listopadu ještě nějaké ryby chytit 
dají. Tu a tam, podle počasí.

Jedenadvacátý listopad šestadevadesátého roku byl na zá-
padě Čech zimním dnem. Podle kalendáře sice do začátku 
zimy chyběl ještě měsíc, vykládejte to ale přírodě. Podle ní 
už tady zima byla. A tak jedenadvacátý listopad vypadal jako 
kterýkoliv jiný den v  lednu či únoru. Bez sněhu, jinak ale 
právě takový. Šedivý, mrazivý, depresivní. Když jsem ráno po 
probuzení odhrnul záclonu a vyhlédl z okna na ulici, chtělo 
se mi všechno možné, jen ne vyjet na ryby. Venku byl sice 
klid, žádný mrazivý vítr z východu, tudíž u vody bych tři ho-
diny vydržel. Jenže při pohledu do ulice mi naducaná peřina 
přišla jako lepší nápad než pobyt u studené přehrady. A tak 
jsem ven nepospíchal.

Uvařil jsem si čaj, nakrájel jablečný závin a u snídaně rozjímal 
o životě po smrti. Věřím v něj. Dva osobní zážitky v minulosti 
mě utvrdily v jeho existenci, proto se nevysmívám reinkarnaci 
duší ani psychoastrální cestě do světa jiné dimenze, který exis-
tuje vedle toho našeho známého. Uznávám ale, že u snídaně je 
to zvláštní, možná až morbidní téma. Nevím, proč právě v ku-
chyni se můj mozek začal zabývat životem po smrti.

„Na co myslíš?“ všimla si mého výrazu Iveta, když pár minut 
po mně vylezla z ložnice. Zatímco prošla koupelnou a v kuchy-
ni sepnula rychlovarnou konvici s vodou na kafe, já jí třikrát po 
sobě nepřítomně odsouhlasil nějakou pitomost. A tak si otáz-
kou řekla o pozornost, ženský už to tak dělají.



„Ale…,“ zakousl jsem se do štrúdlu, „vlastně na nic.“
„Tak proč se při tom tváříš jako Mr. Bean, kterýmu sebrali 

medvídka?“ posadila se s hrnkem kávy ke stolu.
„Jako Bean bez medvídka?“ Snažil jsem se představit si toho 

pošuka. „Pak máš o  důvod víc, proč se vedle mě probouzet.“ 
Rozebírat s ní reinkarnaci sotva pár minut po probuzení jsem 
opravdu nechtěl. 

Iveta mou odpověď vzala. Vyprskla smíchy, vzápětí mi ale 
vyčetla, že si kvůli mně pocintala župan. Jak se rozesmála, vy-
šplouchlo jí kafe. Doprčic, prakticky nový župan.

„Počkej, tak to ti ho pomůžu sundat,“ zvedl jsem se od čaje 
a pomalu si ji začal udobřovat. Když se o hodinu a půl později 
otočila spokojeně na bok, dvakrát udobřená, na skvrny na žu-
panu už nemyslela. Bylo skoro deset a byli jsme zpocení. 

Osprchoval jsem se, nasoukal do zimního rybářského mun-
dúru a vypravil se na jednu ze dvou chebských přehrad – na 
Skalku. Najednou mi zima venku za okny nevadila, teď už jsem 
k vodě pospíchal. S vláčecím prutem a krabičkami gumových 
nástrah jsem vystřelil za candáty, dravými vlky hlubokých vod. 
A  stejně uvažoval i  můj brácha, se kterým jsem se o  hodinu 
později potkal na jednom z našich oblíbených míst. I Pavel si 
chtěl sáhnout na candáta, také on přišel k vodě s batohem pl-
ným gumových dráždidel.

Twistery a shady jsme pak poctivě přeorali dno poseté pařezy, 
jenže s výjimkou jediného menšího okouna se naše sisyfovské 
úsilí minulo účinkem. Najít a chytit candáta? Dřív by nám na 
břehu vyklíčila fazole.

Na protějším břehu, vzdáleném pouhých třicet metrů od na-
šeho, seděl starý rybář. Nehýbal se, mrtvý však nebyl. Občas 
mu vyšla pára z úst. Kolem krku měl obtočenou pletenou šálu 
z modré, černé a oranžové vlny. Na nohou sešmajdané důchod-
ky a na hlavě zmijovku s černým vzorkem. Před listopadovou 
zimou v nevlídné krajině u vody ho chránily ještě vatové kal-
hoty a antracitový kabát ze stejného materiálu. A malý ohýnek, 
který si rozdělal vedle prutů.



Dědek patřil k tomuto místu stejně jako kozel k Velkým Popo-
vicím. Celá léta sem jezdil na kapry, vždy od jara do podzimu. 
Jakmile se kolem obrubníků ve městě zažlutil podběl, už tady 
napichoval bramboru, kolínko nebo rohlík na háček. A tenhle 
zápal mu vydržel až do dne, kdy chytání na Skalce znemožnil 
led. Až teprve pak dal kaprům vale.

K vodě přitom přijížděl vždy za rozbřesku, na hlučném mo-
pedu, jehož stáří nebylo snadné určit. Zasadil jsem ho do první 
republiky, někam do zlaté doby Vlasty Buriana, i když smonto-
ván byl možná později, nejspíš během 2. světové války. V kaž-
dém případě bizarní dědkův stroj nachrchlal tolik rámusu, že 
ryby upláchly dávno před tím, než se on objevil na břehu. A tak 
stařec jen málokdy něco ulovil. Přesto svého hlučného přítele 
nepřestával brát s sebou. Možná pro případ, že by potřeboval 
odvézt domů nějaký velký úlovek.

Kapry se snažil přilákat vařenými kolínky, kterými své místo 
prokrmoval každý den, avšak právě kapra se dočkal málokdy. Nej-
častěji mu těstovinu obalenou ve strouhance spásli cejni, plotice 
nebo jejich hybridy. Úlovky kilových kaprů, o kterých dědek tak 
rád vyprávěl kolemjdoucím, byly v jeho případě opravdovou vzác-
ností. Takovým trefeným jackpotem. Žádný denní chléb, jak by si 
snad jeho posluchači mohli myslet. Vím to dobře, jeho místo bylo 
tak trochu i místem mým. V těchto končinách jsem chytal často.

Skromnému počtu ulovených šupináčů však starý pán nikdy 
nepřikládal žádný význam a dál zůstával svému místu věrný, jak 
už to tak staří lidé mají. A právě proto začali ostatní rybáři říkat 
té dlouhé mělčině „U dědka“. 

Dědek byl znamenitý vypravěč. Kdykoliv si k  němu přisedl 
jiný rybář, rychle se rozpovídal. Neuvěřitelné historky, které se 
vztahovaly k jeho místu, pak sypal z rukávů jednu za druhou. 
A sypal je tak rád, že kdo je slyšel už několikrát, mohl si vsadit 
s jistotou výhry, že vždycky budou jiné. Svým způsobem mi dě-
dek připomínal vyhlášeného mluvku, Barona Prášila. Vlastně 
jestli si kdy nějaké rybářské místo zasloužilo označení „U Baro-
na Prášila“, pak rozhodně tohle. 



Jeho historky o  amurech velkých jako ponorky americké 
námořní pěchoty, o půlmetrákové štice se zuby jako puškové 
bajonety, která požírala koupající se psy z nedalekého sídliště, 
nebo o úhoři silném v pase jako podzemní plynové potrubí byly 
všeobecně známé. 

Nejslavnější ze všech byl ale kmetův příběh o dvacetikilovém 
žlutém sumci bez vousů, kterého dědek podle vlastních slov 
ulovil na kaštan, co mu cestou na ryby spadl ze stromu do klína.

„Pánové,“ obracel se pokaždé starý pán na své posluchače, 
„ten parchant se rozjel až nahoru na Pomezí. Tam zabral ně-
jakýmu rybáři na žížalu, načež jsme se o něj dobrý dvě hodiny 
přetahovali. Já to nakonec vyhrál, samozřejmě, protože jsem 
měl silnější vlasec než ten zelenáč. A pak mi trvalo další dvě 
hodiny, než jsem toho parchanta přitáhl z Pomezí až sem, ke 
mně pod nohy!“

„Dědku, kdybyste nekecal,“ zareagoval jednou někdo z hlouč-
ku naslouchajících rybářů. „Kde by se vám vešlo na cívku to-
lik vlasce? To byste musel mít na prutu kotevní naviják,“ mával 
rukou. Nevěřil, že dědek přitáhl rybu od obce vzdálené sedm 
a půl kilometru proti vodě.

„Mladej, o můj naviják se nestarej. Na něj se vejde tolik šňůry, 
že bys po ní přeručkoval až do Karlovejch Varů! Na to vem jed, 
říkám ti, na to vem jed!“ hájil dědek svého oprýskaného Stabila. 
„To není nějakej dnešní krám, ty vaše Šejkspíry a Šimána, nebo 
za co to vyhazujete peníze. Já tvrdím, že z tohohle navijáku by 
byli pánové v Šimánu úplně vyřízený!“

„To asi jo, dědku. Ten váš třicetiletej Stabil by ty Japonce fakt 
úplně vyřídil,“ vybouchl smíchy rybář, který dědkovi s nadsáz-
kou oponoval, a  po něm všichni ostatní. Bavili se. Věděli, že 
v  divadle by za takového vypravěče museli platit, zatímco na 
Skalce ho mají zadarmo. 

„A víte, pánové, co jsem s tím sumcem nakonec udělal?“ uťal 
dědek řehot svých posluchačů otázkou. Než stačili zakroutit 
hlavami, prozradil jim to. „Pustil jsem ho, protože by se mi ne-
vešel na motorku. Nejdřív jsem z něj ale vyklepal ten kaštan, 



abych měl nějakou památku!“ zalovil dědek v kapse kalhot a vy-
táhl z ní rekvizitu. Kaštan.

„Ještě řekněte,“ řehnili se posluchači, „že vám za odměnu spl-
nil tři přání…“

„Tři ne, jen jedno. Tak zněla naše dohoda.“
„A co jste si přál?“
„Aby mě už konečně přestaly trápit hemoroidy!“
„A přestaly?“ dusili se rybáři smíchy.
„Od té doby mám pokoj, pánové,“ uzavřel starý pán historku 

o žlutém sumci, aniž by hnul brvou, a pak letmým pohledem 
zkontroloval pruty. Stejně jako včera se čihátka nehýbala.

Podobných historek, ve kterých si smyšlenky podávaly ruce 
s absurdnem, měl dědek v rukávech mraky. A zatímco on sám 
jim snad i věřil, ostatním rybářům pomáhaly především pře-
klenout čekání na záběr. Ve společnosti Barona Prášila se vždy 
čekalo tak nějak veseleji.  

Také jedenadvacátého listopadu měl dědek políčeno na kapra. 
Protože ale teploty už pátý den po sobě padaly pod nulu, moc 
šancí na úspěch jsme mu s bráchou nedávali. Hladina přehra-
dy byla před zamrznutím. A když už nebrali ani candáti, kteří 
přece jenom snesou studenější vodu než kapr, jak by mu právě 
kapr mohl zabrat?

Jenže on zabral! Červené čihátko vylétlo ke špičce jeho prutu, 
jako by se kapr ani nechystal k zimnímu spánku, a než stačilo 
břinknout do koncového očka, promrzlý dědek zasáhl. Překva-
pivě rychle. Přiskočil ke svému bambusáku a  opřel se do něj 
tak, až se všechno kolem postavilo do pozoru. A pak už jsme se 
jen divili. Ohnutý prut totiž ukázal na mnohem větší rybu, než 
jakou byl dědek zvyklý chytat. Žádný placatý cejn, ani kilový 
kapřík, ale tank, o kterém se starému rybáři možná nikdy ne-
snilo. Anebo snilo marně.



„Pánové, je tam!“ křikl na nás. Z  úst mu přitom vyšla pára 
a zmijovka sklouzla po rameni na zem. Boj začal.

Zaseknutá ryba se držela v hloubce u dna a  jen velmi nera-
da se nechala nutit do jakéhokoliv pohybu. A když už ji dědek 
přece jenom přinutil spalovat kalorie, zacloumala jím tak, že 
málem upadl. Brzda dědkova archaického Stabilu přitom rybáři 
příliš nepomáhala. Chroptěla jako těžký kuřák po ránu, protože 
výpady ryby jednoduše nestíhala. Nebyla zrozená pro devade-
sátá léta. Najednou cítila, že jí na ně nestačí dech. A vůbec jeho 
naviják vydával nebezpečné zvuky, zatímco starý pán jen tiše 
vypouštěl páru z úst.

Takové divadlo jsme si s Pavlem pochopitelně nechtěli nechat 
ujít. Přestali jsme vláčet, další pokusy o dravce jsme odložili. Na 
neurčito. Naše pozornost teď byla upřená na protější břeh, kde 
se rozehrálo zajímavé utkání mezi malým starcem a velkou ry-
bou. Pravděpodobně kapřím buvolem. A protože se podle na-
šich předpokladů mělo jednat o časově náročný zápas, rozdělal 
brácha malý táborák, abychom na svahu u vody nepošli během 
podívané zimou. Pár popadaných větví z okolních bříz a dubů 
rozžehnutých zapalovačem Playboy nám mělo zpříjemnit show.

„Jen aby mu vydrželo srdce,“ zahříval jsem si u ohýnku ruce 
mnutím a těšil se, až dědkova soupeře spatříme. Zatím jsme 
se jen mohli domýšlet, o  jakou rybu jde. Velký kapr? Tol-
stolobik? Nebo překvapení v  podobě patnáctikilové štiky? 
I když by k takovým překvapením docházet nemělo, protože 
dravá štika si na kolínkách ani na rohlíku obvykle moc nepo-
chutná, dochází k nim pravidelně. Vlastně tak často, že úlov-
ky velkých štik na nástrahy pro kapry už dnes až takovým 
překvapením nejsou. Anebo staré štiky nejsou až takovými 
predátory. 

V  každém případě dědek zatím marně přibližoval zpupnou 
rybu ke břehu. V nejednu chvíli se dokonce zdálo, že dřív, než ji 
on vytáhne na břeh, stáhne ona jeho pod hladinu. A já na pro-
tějším břehu dumal, jestli u svého životního souboje vzpomíná 
na historku o žlutém sumci.



Když už s rybou zápasil dobrých pět minut, dostal se do tran-
su. Přestal vnímat čas i prostor, okolí mu splynulo v jednoba-
revnou mlhu. Nechtěl nic víc a nic míň než vyhrát. Proto teď 
jeho oči probodávaly už jen jediné místo. Bod, kde vlasec pro-
řezával hladinu. Rozuměl jsem mu.

„Tak dělej,“ přihodil brácha do ohně další dvě větve, „ať máme 
jasno.“

A dědek jako by ho slyšel. V zápalu urputného boje najednou 
nakročil do vody!

Bože, uvědomil si vůbec, že už nestojí na břehu? Připomně-
la mu ledově štiplavá přehrada, že je tak trochu mimo? Že ve 
svém transu zapomněl na drobnost? Totiž že má na nohou jen 
filcové důchodky! Tedy mizerné boty z materiálu, který je vodě 
k smíchu? 

Ne, dědek nic nevnímal. A pokud ano, pak jsme na něm nic 
nepoznali.

Tím ale jeho šílenství neskončilo. Jak se s rybou přetahoval 
o každý decimetr, vzdaloval se od břehu. Pomalu, ale jistě. Brzy 
byl v ledové vodě až po kolena a po další minutě boje ještě o pár 
kroků dál. Kdyby se tam někde lámalo dno, utopil by se. A mož-
ná by si toho ani nevšiml.

„Brrr, přihoď tam nějakou větvičku,“ otočil jsem se na Pavla, 
aby přikrmil náš malý oheň. Při pohledu na dědka ve vodě mi 
totiž začaly modrat prsty u nohou. Kroutil jsem se na břehu za 
něj, protože ten šílenec si žádné starosti nepřipouštěl. Vůle po 
životním úlovku ho hnala slepě kupředu, a tak se ocitl ve vodě 
až po pás. Jedenadvacátého listopadu! V den, kdy se mi kvůli 
zimě nechtělo vylézt z postele.

„Dědku, to je o zápal plic!“ neudržel jsem se. Křikl jsem na 
něj, abych si jednou nevyčítal, že jsem jen kroutil hlavou a nijak 
nezasáhl. Chtěl jsem mít čisté svědomí.

„Já ho dostanu, dostanu ho,“ mumlal, aniž by zvedl oči od 
hladiny. A já mu najednou uvěřil, že tu zatracenou rybu vážně 
dostane. I kdyby ho měla stát život. Vždyť vaťák, který ho měl 
chránit před nevlídným zimním počasím, teď nasával mrazivou 



vodu jako suchá houba. A na jeho důchodky jsem raději ani ne-
myslel. Dědek se dost morbidně, i když stylově připravoval na 
přijetí u svatého Petra. A mně vadilo, že mi modrají prsty na 
rukou. U ohně a v rukavicích.

Naštěstí pro nás na břehu, hlavně ale pro dědka ve vodě se 
karta začala obracet. Odpor ryby ochaboval, dokonce už se 
dvakrát otočila u hladiny. Stále jsme ji však nepoznali. Tušili 
jsme ale, že na dědkově háčku visí opravdu velký kapr. Jeho 
životní kus. Ryba, kterou se bude moct chlubit, aniž by si vy-
mýšlel.

Souboj gradoval. Do té doby dominantní ryba slábla, síly jí vi-
ditelně docházely. Už nebyla agresivní jako v prvních minutách 
boje. Nebyla už ani nebezpečná. Po patnácti minutách v ringu 
se zdálo být rozhodnuto. Šupinatý buvol se sice ještě jednou 
otočil směrem ke korytu a  ještě jednou přidal na důrazu, tím 
ale skončil. Úprk z rybářovy blízkosti ho stál poslední zbytky sil. 
Teď už se mohl jen modlit.

Dědek navinul pár metrů vlasce, pak třikrát sklonil špičku 
bambusáku před sebe, aby přizvednutím prutu přitáhl rybu 
blíž, a před jeho břichem se rozčeřila hladina. V kráteru obrov-
ských kol se mihl tmavý hřbet kapří bachyně.

„Tak ten je parádní,“ přihodil jsem do našeho ohně několik 
dalších větví, aniž bych spustil oči z dědka. Byl nacucaný vo-
dou, zatím ale neumíral. Při životě ho držel adrenalin, a  taky 
poslední krok k vítězství nad vladařem skalenských kaprů.

A  právě nyní začala být show skutečně zajímavá. Zatímco 
totiž vyčerpaný kapr čekal u  dědkova těla na knock-out, tvá-
ří v tvář kapří tlamě si staroch uvědomil, že nemá připravený 
podběrák! 

„Do háje,“ zhodnotil dědek vážnost situace. Dostat velké-
ho kapra na břeh bez podběráku, zvlášť stojíte-li po břicho ve 
vodě, není vůbec nic snadného. A  když k  tomu ještě v  jedné 
ruce držíte prut, jde skutečně o těžké sudoku. Dědek se ho ale 
pokusil vyluštit. Zvolil riskantní manévr. Kolem dlaně levé ruky 
si obtočil vlasec, na kterém visel kapr, pak překlopil překlápěč 



navijáku a švihl prutem na břeh, jako by vrhal oštěpem. Nedo-
hodil tam. Bambusák dopadl do vody jen pár metrů od břehu. 
Starochovi to ale bylo fuk. Předklonil se, prsa skoro na hladi-
ně, a pak nějak popadl a oběma rukama vyzvedl odevzdanou 
rybu. Pokusil se přitisknout ji k vaťáku, ale v ten moment mu 
vyklouzla zpět do vody. Naštěstí nikam neodplavala. Dědek měl 
kliku, že háček nevypadl z koutku její masité tlamy. A tak svůj 
postup zopakoval, i s přimáčknutím ryby k hrudi. Napodruhé 
už byl úspěšný.

„To nemůže přežít,“ šeptal jsem bráchovi, „na břehu zmrzne. 
Za pár minut bude tuhej!“

Musím říct, že vzhledem k  ročnímu období a  teplotě vody 
šlo o děsivou scénu s prvky heroického výkonu. Důchodce se 
nořil do mrazivé vody, aby z ní vyzvedl životní rybu. Rybu, pro 
kterou byl ochotný obětovat úplně všechno. Dokonce i vlastní 
život.

A zatímco se mi honily hlavou právě tyto myšlenky, starý pán 
už kráčel ke břehu. K hrudi tiskl asi patnáctikilovou rybu, ulo-
venou na mizerné kolínko ve strouhance. Vracel se s tou tíhou 
pomalu, snad aby mu znovu nevyklouzla. Obří kapr už ale svůj 
osud přijal. Sevřený v rybářově náručí se ani nehnul, snad jen 
ocasní ploutví dvakrát mávl. Jednou vlevo, a pak vpravo. Jako by 
se tímto mávnutím loučil s ostatními kapry. 

   

Když dědek udělal poslední krok z  vody na břeh, sesunul se 
i s rybou na zem. A tehdy můj strach o něj dosáhl vrcholu. Pro-
máčený až na kost, vyčerpaný, na mrazu. V  jeho věku? Jakou 
mohl mít před sebou perspektivu?

„Dělej, balíme,“ řekl jsem Pavlovi, „musíme za ním. Tohle fakt 
sám nedá.“

Dědek-nezmar ale jako by mě slyšel. Než jsme stačili sbalit 
pruty, byl zpátky. Zpátky na nohou a  v  transu. A  na svého 



kapra civěl jako na zjevení. Žasl nad zlatými boky, plnými 
obřích šupin, nad červenými ploutvemi i  nad knírem, jaký 
by rybě ze Skalky mohl závidět nejeden vltavský vodník. 
A možná žasl i sám nad sebou. Možná že až nyní, když nad 
odevzdaným tělem svého soupeře začal naplno vnímat listo-
padovou zimu, si v hlavě uvědomil maličkost. Vlastní šílen-
ství. Anebo jen vzdychl: Tak kvůli tobě jsem tady proseděl 
stovky marných hodin...

Ať už se dědkovi honilo hlavou cokoliv, příliš úcty k  věku 
a velikosti poraženého soupeře neprojevil. On totiž civěl i na 
množství masa, které před ním dýchalo. A tak prvním kame-
nem, který spatřil poblíž, praštil rybu do hlavy. Čtyřikrát, až jí 
pukla lebka. A pak se rychle sbalil. Uřvaný moped se mu koneč-
ně vyplatil.

„Dnes tady byl naposled. Tenhle kapr bude vážně jeho životní,“ 
udělal jsem nad Baronem Prášilem křížek. „Bude ho stát život!“ 

O dva dny později Skalka skutečně zamrzla a led na ní vydržel 
velmi dlouho. Až do dubna. Když jsem se na ni v květnu vrátil, 
abych cejnům ukázal svůj nový splávek a  zároveň jim připo-
mněl červíky, překvapil mě známý hlas. Dědek! Vážně to byl on! 
Už zase seděl naproti a čtyřem mladším rybářům vyprávěl další 
ze svých neuvěřitelných historek. A oni ani nedutali. 

Řeknu vám, že jeho popis události z jedenadvacátého listopa-
du šestadevadesátého roku měl vážně šťávu. Jen ten kapr nevá-
žil skoro třicet kilo, jak jim dědek tvrdil. A taky ho netahal celé 
odpoledne, jak se před nimi dušoval. A už vůbec se ve vaťáku 
nepotápěl do třímetrové hloubky, aby z kořenů vyprostil zaklí-
něný vlasec. A taky ho nechytil na kaštan, který nakonec trium-
fálně vytáhl z kapsy.

Nevěřil jsem vlastním uším. Kaštan? Potápění? Celé odpo-
ledne? Kroutil jsem nad jeho nafouknutým příběhem hlavou, 



tentokrát ale s pochopením. Byl jsem totiž moc rád, že se Baron 
Prášil vrátil. Že už zase sedí na svém místě a  motá ostatním 
kolegům hlavy neuvěřitelnými rybářskými historkami. Uvědo-
mil jsem si, že bez něj a jeho předpotopního mopedu by bylo 
chytání pod Myslivnou o mnoho smutnější...



Usmíření s řekou Keltů

Že existují věci mezi nebem a  zemí, které nedokážeme ra- 
cionálně vysvětlit, není pochyb. Nejdou změřit, nejdou zvážit, do-
konce nejsou ani vidět. A přesto miliony lidí každý den vyprávějí 
ohromující příběhy, které jako by nemohly pocházet z našeho be-
tonového světa, plného drátů a tlačítek. Už mnohokrát mě proto 
napadla myšlenka, nakolik jsou věci mezi nebem a zemí skutečně 
výjimečné. Co když je všechno jinak? Co když všechny zázraky, ta-
jemné jevy a záhady jsou jen obyčejným zákonem přírody, kterému 
odmítáme rozumět…

Podkrušnohorská Ohře je okouzlující řeka. Příroda ji přivedla 
na svět pod bavorskou horou Schneeberg, kde jí říkají německy - 
Eger. Drobná Eger v Bavorsku rychle klíčí do krásy, takže když 
pod českým jménem Ohře vstupuje na naše území, vypadá ma-
lebně. Už tam, u Chebu, by ji člověk dychtivě popadl za její štíh-
lé tělo a hladově se zakousl do její šíje. Už tam by ji nechal, aby 
se kolem něj ovinula jako vinná réva. A takových míst je podél 
jejího českého toku habaděj. 

Pravda, také na Ohři najdeme úseky zmrzačené jejím na-
přímením, protože i vzdělaný člověk je v podstatě jen otupělé 
prase se sklonem k ničení přírody, ale jinak? Radost se na řeku 
dívat a toulat se po jejích březích. Keltové dobře věděli, proč ji 
milovali a proč s ní úzce proplétali své životy.

Pochopitelně netuším, jak kdysi jim, ale mně se vždy líbila 
u Vokova nebo u Dasnic, a pak na Loketsku. Před Doubím pro-
téká přímo pod zkamenělými zraky svatebčanů, které zrazená 
víla Ohře proměnila v impozantní Svatošské skály, a to je po-
hled k neokoukání.
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