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Rok 1693, střední Laponsko

Aslak klopýtl. Známka únavy. Normálně ho nohy vždycky vedly 
najisto. Svůj ranec ale stařec nepustil. Překulil se s ním. Pád změk-
čil vřesový porost. Vyskočil z něj lumík. Aslak se zvedl. Rychlým 
ohlédnutím změřil vzdálenost svých pronásledovatelů. Štěkot se 
přibližoval. Moc času mu nezbývalo. Znovu se dal do tichého 
běhu. Zbrázděná tvář a vysedlé lícní kosti mu dodávaly mystické 
vzezření. Oči horečnatě svítily. Nohy samy opět nacházely cestu. 
Odpoutal se od těla. Usmíval se, dýchal rychleji, až se mu točila 
hlava, postupoval s lehkostí, oči na stopkách, pevný krok. Věděl, 
že už neupadne. Stejně tak věděl, že tuto vlahou noc nepřežije. 
Už mu byli na stopě příliš dlouho. Muselo to skončit. Vnímal ka-
ždý detail z toho, co ho obklopovalo, zvlněnou rovinu, seskupení 
kamenů, elegantní břeh jezera ve tvaru medvědí hlavy, holé oblé 
kopce v dálce, na nichž jeho zraky rozeznávaly podřimující soby. 
Zazurčela bystřina. Zastavil se těžce popadaje dech. Tady. Obe-
zřetně si místo prohlížel. Plynoucí bystřinu vlévající se do jezera, 
sobí stopy na kopci, které mířily k východu, kde záře vycházejí-
cího slunce ohlašovala začátek jeho posledního dne. Zůstával ve 
střehu, ranec pevně v  rukou. V  jednom ohybu jezera vyčníval 
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ostrůvek. Došel k němu a nožem nařezal větve z trpasličí břízy. 
Ostrůvek byl porostlý vřesem a křovisky. Štěkot sílil. Zul se, pře-
ložil větve přes vodu, aby v bahně nezůstaly stopy. Přebrodil ke 
skále, vyskočil, nadzvedl vřes a  ranec zasunul dospod. Stejnou 
cestou se vrátil zpět a dal se znovu do běhu. Už se nebál. Psi stále 
drželi stopu. Byli čím dál blíž. Netrvalo dlouho a za vrcholkem 
kopce se objevili muži. Aslak se naposledy ohlédl na jezero, bys-
třinu, pláň, ostrůvek. Oranžovoslézové odlesky slunce žilkovaly 
mraky. Běžel, a přesto cítil, že už ho kroky nenesou. Zakrátko ho 
psi, dogy, dostihli a s vrčením obklíčili, aniž se ho dotkli. Už se 
nepohnul. Byl konec. Přisupěli uštvaní muži s krhavýma očima. 
Byli zalití potem a vypadali divoce. V jejich očích ale byl i strach. 
Tuniky měli rozedrané, láptě rozmáčené a opírali se o hole. Vy-
čkávali. Jeden z nich přikročil blíž. Starý Laponec se na něj díval. 
Věděl. Pochopil. Kdysi dávno už to viděl. Muž se vyhnul Lapon-
covu pohledu a postavil se za něj.

Prudký úder, který mu rozsekl tvář a přerazil čelist, vyra-
zil starci dech. Vytryskla krev. Podlomila se mu kolena. Hůl 
se napřáhla podruhé. Laponec zavrávoral, třebaže se předem 
snažil tělo na ránu připravit. Přiskočil jakýsi vychrtlý muž. 
Tomu s holí klesla ruka. Vyčkával. Vychrtlík měl černý oděv. 
Vrhl chladný pohled na Aslaka, pak na muže s holí, který o dva 
kroky ustoupil a těkal očima.

„Prohledejte ho.“
S ulehčením, že bylo přerušeno ticho, se toho ujali dva 

muži. Surově z něj strhli halenu.
„Pohni, divošský ďáble, nevzpírej se!“
Aslak mlčel. Neodporoval. Ti muži však měli strach. Rána 

se zjitřila. Krvácel. Muži do něj strkali, přinutili ho svléct kal-
hoty ze sobí kůže, servali mu láptě, jeden z nich daleko odhodil 
jeho čtyřrohý čepec, který si neodpustil nejdřív poplivat. Jiný 
mu sebral nůž ze sobího parohu a břízy.
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„Kam jsi ho schoval?“
Nad tundrou teď foukal větřík. To mu ulevovalo.
„Kam, zloduchu?“ zařval muž v  černém tak výhružně, že 

i lidé z jeho družiny ucouvli.
Muž v  černém se začal tiše modlit. Vítr ustal. Objevili se 

první komáři. Slunce se nyní opíralo do kopců. Laponci padala 
rozbolavělá hlava. Když mu hůl odervala kus spánku, skoro úder 
necítil.

Probrala ho bolest. Bolest téměř k nevydržení. Musel snad 
mít prasklou lebku. Slunce stálo vysoko. Cítil kolem se vznáše-
jící zápach. Nad ním se skláněli muži, ženy, děti. Byli bezzubí, 
v hadrech, měli křivý pohled. Páchli strachem a nevědomostí. 
Ležel na zemi. Komáry vystřídaly mouchy. Slétly se na jeho ze-
jící rány.

Přicházel muž v  černém, skupinka se rozestoupila. Pastor 
Norasteus stanul před ní.

„Kde je?“
Aslak cítil, že má horečku. Tuniku měl lepkavou od krve, 

z  jejíhož odéru se mu zvedal žaludek. Nějaká žena po něm 
plivla. Děti se smály. Laponec si vzpomněl na chorého syna, 
kterého se pokusil zachránit vzýváním laponských bohů. Pastor 
dal nejblíže stojícímu dítěti pohlavek.

„Kam jsi ho ukryl?“ zahřímal. Děti se schovaly za matku.
Přistoupil muž v modré haleně a něco pastorovi šeptal. Ten 

bez hnutí poslouchal.
Pak kývl hlavou. Muž v modrém ukázal rukou na Laponce 

a dva jiní muži ho popadli v podpaží. Laponec zaúpěl. Pohled 
měl zrůzněný bolestí. Muži ho dotáhli do nízké dřevěné cha-
trče, v níž se řešily všechny záležitosti osady.

„Jen se koukni na ty odporné modly,“ sykl luterský pastor. 
„Poznáváš je?“
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Aslakovi se špatně dýchalo. Lebka mu mohla puknout. Vedro 
sílilo. Žraly ho nesnesitelně mouchy. V ráně na tváři jakoby kypěl 
život. Do síně se natěsnali obyvatelé osady a bylo tam k zalknutí.

„S prasetem už hejbou červi,“ ušklíbl se jeden z mužů znechu-
ceně. Plivl po něm. Chrchel Aslaka zasáhl jako bodnutí dýkou.

„Dost,“ zařval pastor. „Budeme tě soudit, Laponče!“ pokra-
čoval a bouchl do masivního stolu z kulatin, aby chátra zmlkla.

Ti lidé se mu hnusili. Jediné, co chtěl, bylo vrátit se co nej-
dřív do Uppsaly.

„Ticho, vy tam! Mějte úctu k vašemu pánu a vašemu králi.“
Temným pohledem se obrátil na ikony laponských bůžků 

a na sošku Tora.
„Přinesly ti, Laponče, tyhle modly vůbec něco dobrého?“
Aslak měl přivřené oči. Znovu viděl jezera svého dětství, 

hory, které tolikrát prochodil, neprostupnou tundru, do níž se 
rád nořil, trpasličí břízy, z nichž se naučil vyřezávat sošky.

„Laponče!“
Aslak oči zavřel. Slabě se pohnul.
„Dokázaly léčit,“ vzchopil se. „Líp než tvůj bůh.“
Místností to zašumělo.
„Ticho,“ přikázal pastor. „Kde máš tu svou skrýš?“ uhodil 

na něj. „Kde je, řekni to, jestli nechceš na hranici, proklatče. 
Mluv, neznabohu! Bude to?!“

„Upálit, upálit!“ zaječela žena tisknoucí k bílému povislému 
prsu nemluvně.

Ostatní ženy se přidaly:
„Upálit! Do ohně s ním!“
„Ticho, ticho!“
„Na hranici s Lapončíkem, na hranici! Do pekla s ním!“

Pastor se potil, rád by to skoncoval. Smrad, blízkost toho 
přičmoudlého ďábla se zakrváceným obličejem a všech tupých 
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a  nevzhledných divochů mu byly odporné. Bůh ho vystavil 
zkoušce. Dá si záležet, aby svému biskupovi v Uppsale připo-
mněl, že v  těch panenských krajích Laponska, kam se žádný 
pastor nechtěl vypravit, on horlivě sloužil Hospodinovi. Ale 
teď toho měl dost.

„Laponče,“ zahřímal a zvedl hlas a prst na zjednání ticha, 
„žil jsi v hříchu, zatvrzele lpěl na pohanských pověrách.“

Rozhostilo se ticho, napětí se dalo krájet.
Pastor před něj přistrčil tlustou iluminovanou bibli. Prstem 

ukázal na výstražná slova.
„Kdo by obětoval bohům, a  ne samotnému Hospodinu, 

propadne klatbě!“ zaburácel do ticha hrobovým hlasem, při 
kterém se lid zachvěl.

Jedna tlustá vesničanka, rudá v obličeji, hluboce vzdechla 
a omdlela z vedra. Aslak se sesul na zem.

„Takový prorok nebo ten, kdo hádá ze snů, bude usmrcen, 
protože přemlouval k odpadnutí od Hospodina, tvého Boha.“

Muži a ženy padli na kolena a mumlali modlitby, děti od-
vracely vyděšené oči, venku začal vát vítr přinášející horký, 
těžký vzduch.

Pastor umlkl. Venku štěkali psi. Pak také přestali. Zůstával 
jen zápach ve společné místnosti.

„Rozsudek potvrdil královský soud ve Stockholmu. Nechť 
je dán průchod boží a královské spravedlnosti, Laponče.“

Aslaka se chopili dva otrhanci a  nešetrně ho vytáhli ven. 
Mezi břehem jezera a  desítkou dřevěných chatrčí tvořících 
osadu už stála hranice.

Aslaka pevně upoutali ke kůlu, který zřejmě museli připla-
vit po řece, protože na takový druh úkonu se v  celém kraji 
nenacházelo vhodné dřevo. Pastor stoicky stál, zatímco ho vy-
sávali komáři.

Vesničané nezpozorovali, jak dole přistál jinoch s  loďkou 
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plnou kůží na výměnu. Při pohledu na výjev ztuhl, pochopil 
okamžitě, jaké drama se odehrává. Muže na hranici znal. Patřil 
k sousednímu klanu.

Jeden vesničan hranici právě podpálil. Oheň rychle pře-
skočil na větve. Aslak zasténal. Přinutil se nadzvednout zdravé 
víčko. Rozeznával jezero před sebou, kopec. Zahlédl strnulou 
siluetu laponského chlapce. Začaly ho olizovat plameny.

„Zachraňoval jiné, ať zachrání sebe!“ posmíval se jednooký 
muž, kterému chyběla ruka.

Pastor mu dal políček.
„Nerouhej se!“ krotil ho a znovu udeřil.
Muž se dal na ústup a kryl si jedinou rukou hlavu.
„Laponče laponská, shoříš v  pekle,“ vykřikoval v  běhu. 

„Stvůro! Stvůro!“
Nějaké dítě začalo plakat.
Náhle Laponec vykřikl. Požírán plameny blouznil, vydával 

nelidský, bolestný řev, vytí člověka, který už člověkem nebyl. 
Křik se valil s mučivým chropotem, pak jako by přešel do fre-
kvence za hranicí bolesti a hlas změnil rozměr. Zazněla v něm 
nečekaná harmonie, byla prosycená bolestí, ale pro toho, kdo 
si uměl odmyslet trýzeň, křišťálově čistá.

„Proklatec, on se obrací na své bohy!“ vyděsil se jeden ves-
ničan a skryl hlavu do dlaní. Pastora nic nevyvedlo z klidu. 
Očima hledal Laponcův pohled, jako kdyby se od něj měl 
skrze plameny dozvědět, kde je ukryto to, co sem přišel hledat.

Aslakův křik laponského mladíka v loďce zasáhl jako blesk. 
Fascinován a hrůzou bez sebe poznal hrdelní tóny laponského 
zpěvu. Jako jediný zde dokázal porozumět slovům. Mučivý hr-
delní hlas ho vedl mimo tento svět. Joik byl stále trhanější, 
rychlejší. Laponec odsouzený k pekelnému ohni chtěl s posled-
ním dechem předat, co předat měl.
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Pak hlas oněměl. Nastalo ticho. Potichu zůstal i  mladý 
Laponec. Vydal se na zpáteční plavbu, hlavu plnou zpěvu umí-
rajícího. Mrazilo ho, protože nahlédl jedinou jistotu. Věděl, co 
musí udělat. A co po něm bude muset udělat jeho syn. A syn 
jeho syna.
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1

Pondělí 10. ledna, polární noc
9.30, střední Laponsko

Byl ten nejmimořádnější den roku, den, který lidstvu vrací veš-
keré naděje. Zítra nastane vzkříšení slunce. Už čtyřicet dní byli 
muži a ženy ve viddě o tento zdroj života ochuzeni a přežívali 
s tísní v duši.

Klemet jako policista a racionální člověk – racionální, pro-
tože policista – v tom spatřoval neklamné znamení prvotního 
hříchu. Proč jinak vystavovat lidské bytosti takovému strádání? 
Čtyřicet dní nemít stín, klesnout na úroveň hmyzu pinožícího 
se těsně při zemi.

A co kdyby se zítra slunce neukázalo? Klemet byl ale ra-
cionální. Protože byl policista. Slunce se vrátí, místní deník 
Finnmark Dagblad v ranním vydání dokonce oznámil, v kolik 
hodin bude prokletí zrušeno. Pokrok je přece jen krásná věc. 
Jak to mohli jeho předkové vydržet a nedočíst se v novinách, že 
se slunce koncem zimy vrátí? Je možné, že nežili nadějí?

Zítra mezi 11.14 a 11.41 bude Klemet znovu člověk se stínem. 
A další den si podrží stín o čtyřicet dva minut déle. Jakmile se 
do toho slunce dá, postupuje to rychle.
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Horám se vrátí jejich reliéf a  majestát. Slunce se překulí 
na dno údolí a oživí spící průhledy, probudí tichou a zasmu-
šilou nekonečnost polopustých náhorních plošin vnitrozemí 
Laponska.

Prozatím bylo slunce jen příslibem naděje, odrazem na 
oranžovorůžových oblacích plujících nad modravými zasněže-
nými vrcholky.

Kdykoli se Klemetovi naskytla taková podívaná, vybavil si 
svého strýce Nilse Anteho, pověstného pěvce joiků, jednoho 
z nejlepších v kraji. Přerývaným hrdelním hlasem vyzpívával 
strýc básně o kouzlech a tajemstvích světa.

Celé Klemetovo dětství provázel Nils Ante čarovnými joiky, 
pohádkovými příběhy, jež se bohatě vyrovnaly všem knížkám, 
které doma četli malí Norové. Klemet knížky nepotřeboval. 
Měl svého strýce Nilse Anteho. Na rozdíl od něj Klemet ni-
kdy zpívat neuměl a  popisovat okolní přírodu slovy měl za 
nedůstojné.

„Klemete?“
Při patrolování na této nedozírné náhorní plošině, pro kte-

rou má norština označení vidda, si Klemet někdy, jako zrovna 
dnes, dopřál krátkou nostalgickou zastávku. Ale nebyl s to vní-
mat krásu, stísněně mlčel se vzpomínkou na joiky.

„Klemete? Můžeš mě vyfotit? S těmi mraky v pozadí.“
Jeho mladá kolegyně mávala fotoaparátem vydolovaným 

z tmavomodré kombinézy.
„Myslíš, že zrovna teď je na to kdy?“
„O nic míň než na bloumání,“ opáčila a vnutila mu aparát.
Klemet zabručel. Ta musí mít vždycky poslední slovo. Jeho 

napadla trefná odpověď většinou příliš pozdě. Sundal si palčáky. 
Nejlepší rychle ji vyblejsknout. Nebe bylo jasné a mráz o  to 
kousavejší. Teplota se blížila k minus dvaceti sedmi stupňům.

Nina si stáhla tulení čapku s  liščí kožešinou a  protřásla 
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blonďaté vlasy. Obkročmo se posadila na sněžný skútr zády 
k pestrým oblakům a  široce se zazubila do objektivu. Žádná 
omračující kráska, ale byla půvabná a příjemná, s upřímnýma 
modrýma očima, které prozrazovaly každé hnutí mysli. To se 
Klemetovi líbilo. Cvakl fotku, záběr byl jako obvykle trochu 
našikmo. Nina nastoupila k sobí policii už před třemi měsíci, 
ale na obhlídce byla poprvé. Předtím sloužila na hlavním štábu 
komisařství v Kiruně na švédské straně, potom v Kautokeinu, 
na straně norské.

Klemeta štvalo, jak po něm v jednom kuse chtěla, aby ji fo-
til, a schválně zapomínal kus prstu na objektivu. Když jí pak 
ukazoval výsledek, Nina mu se shovívavým úsměvem opako-
vaně vysvětlovala, že měl dát pozor a držet prsty stranou. Jako 
kdyby mu bylo deset. Ten tón nesnášel. Proto prstohry zane-
chal. Přijde na něco jiného.

Vál slabý vítr. V  takovém mrazu profoukne rychle až na 
kost. Klemet mrkl na GPS na skútru. Jen ze zvyku. Znal tyhle 
kopce nazpaměť.

„Jedeme.“
Klemet nasedl na skútr a vyrazil s Ninou v závěsu. Na úpatí 

kopce se dal podél neviditelného potoka potaženého sněhem 
a ledem. Skláněl se a uhýbal březovým haluzím a s vědomím 
odpovědnosti se ohlížel po Nině, aby se ujistil, že se drží za 
ním. Nutno uznat, že svůj stroj zvládala téměř dokonale. Po-
kračovali tak asi půl druhé hodiny, nahoru dolů přes kopce 
a údolí. Pod vrcholkem Ragesvarri se začal svah strmě zdvíhat. 
Klemet se na skútru postavil a přidal plyn, Nina stále za ním. 
Po dvou minutách se rozhostilo ticho.

Klemet sundal helmu, pod kterou nosil ušanku, a vytáhl da-
lekohled. S nohou na stupátku a s kolenem opřeným o sedlo 
dlouze obhlížel okolí a přitom zkoumal hřbety hor a pátral po 
skvrnách pohybujících se ve sněhu. Potom vyndal termosku 
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a nabídl Nině kávu. Zamířila ke Klemetově skútru brodíc se po 
stehna v prašanu. Měla co dělat, aby se k němu prodrala. Kle-
metovi jiskřilo škodolibě v očích, ale smích si nechal zajít. Teď 
by to stálo za fotku, mumlal si.

„Zdá se docela klid, ne?“ hlesla mezi dvěma loky.
„Jo, zdá se. Johan Henrik si stěžoval, že se mu začíná rozbí-

hat stádo. Sobům dochází pastva. A jestli překročí řeku, bude 
ten mezek Aslak dělat kravál, já toho chlapa znám.“

„Aslak? Ten, co žije ve stanu? Myslíš, že se jim stáda 
smíchají?“

„Podle mě už se stalo.“
Klemetovi zazvonil telefon. Chvíli trvalo, než si policista 

usadil aparát pod klapku ušanky.
„Sobí policie, Klemet Nango,“ ohlásil se.
Dlouho poslouchal, dál držel oběma rukama šálek, srkal 

kávu a občas něco přitakavého zamručel.
„Jo, budeme tam za pár hodin. Nebo možná zítra. Opravdu 

jsi neviděl žádnou jeho stopu?“
Klemet se během hovoru ještě jednou napil a pak zavěsil.
„Takže nakonec zdrhli jako první zase sobi starého Mattise. 

To volal Johan Henrik. Viděl prý asi tři desítky Mattisových 
sobů, kteří přešli silnici a teď jsou u něj. Jedeme tam.“
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