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Rok 1693, stiedni Laponsko

Aslak klopytl. Zndmka tinavy. Normélné ho nohy vzdycky vedly
najisto. Svij ranec ale stafec nepustil. Prekulil se s nim. Pdd zmék-
¢il viesovy porost. Vyskodil z néj lumik. Aslak se zvedl. Rychlym
ohlédnutim zméfil vzddlenost svych pronasledovatelt. Stékot se
ptiblizoval. Moc ¢asu mu nezbyvalo. Znovu se dal do tichého
béhu. Zbrézdénd wif a vysedlé licni kosti mu dodévaly mystické
vzezteni. Oc¢i hore¢naté svitily. Nohy samy opét nachdzely cestu.
Odpoutal se od téla. Usmival se, dychal rychleji, az se mu to¢ila
hlava, postupoval s lehkosti, o¢i na stopkach, pevny krok. Veédél,
ze uz neupadne. Stejné tak védél, Ze tuto vlahou noc nepiezije.
Uz mu byli na stopé ptilis dlouho. Muselo to skoncit. Vnimal ka-
zdy detail z toho, co ho obklopovalo, zvlnénou rovinu, seskupeni
kament, elegantni bieh jezera ve tvaru medvédi hlavy, holé oblé
kopce v délce, na nichz jeho zraky rozezndvaly podfimujici soby.
Zazuréela bystiina. Zastavil se téZce popadaje dech. Tady. Obe-
zfetné si misto prohlizel. Plynouci bystfinu vlévajici se do jezera,
sobi stopy na kopci, které mifily k vychodu, kde zdfe vychdzeji-
ctho slunce ohlasovala za¢dtek jeho posledniho dne. Zastéval ve
stiehu, ranec pevné v rukou. V jednom ohybu jezera vycnival
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ostrivek. Dosel k nému a nozem natezal vétve z trpaslici biizy.
Ostriivek byl porostly viesem a kiovisky. Stékot silil. Zul se, pte-
lozil vétve pres vodu, aby v bahné nezistaly stopy. Piebrodil ke
skdle, vyskodil, nadzvedl vies a ranec zasunul dospod. Stejnou
cestou se vrétil zpét a dal se znovu do béhu. Uz se nebdl. Psi stile
drzeli stopu. Byli ¢im dél bliz. Netrvalo dlouho a za vrcholkem
kopce se objevili muzi. Aslak se naposledy ohlédl na jezero, bys-
tfinu, plan, ostriivek. Oranzovoslézové odlesky slunce Zilkovaly
mraky. Bézel, a presto citil, Ze uz ho kroky nenesou. Zakritko ho
psi, dogy, dostihli a s vréenim obkli¢ili, aniz se ho dotkli. Uz se
nepohnul. Byl konec. Prisupéli ustvani muzi s krhavyma o¢ima.
Byli zaliti potem a vypadali divoce. V jejich ocich ale byl i strach.
Tuniky méli rozedrané, ldpté rozmdcené a opirali se o hole. Vy-
¢kévali. Jeden z nich pfikrocil bliz. Stary Laponec se na néj dival.
Vedel. Pochopil. Kdysi ddvno uz to vidél. Muz se vyhnul Lapon-
covu pohledu a postavil se za n¢;j.

Prudky dder, ktery mu rozsekl tvaf a prerazil Celist, vyra-
zil starci dech. Vytryskla krev. Podlomila se mu kolena. Hul
se naptdhla podruhé. Laponec zavrivoral, tfebaze se pfedem
snazil télo na rdnu pfipravit. Pfiskocil jakysi vychrtly muz.
Tomu s holi klesla ruka. Vy¢kdval. Vychrtlik mél ¢erny odéw.
Vrhl chladny pohled na Aslaka, pak na muze s holi, ktery o dva
kroky ustoupil a tékal o¢ima.

»Prohledejte ho.*

S ulehéenim, Ze bylo preruseno ticho, se toho ujali dva
muzi. Surové z n¢j strhli halenu.

»Pohni, divossky ddble, nevzpirej se!*

Aslak mlécel. Neodporoval. Ti muzi vSak meli strach. Rédna
se zjitfila. Krvdcel. Muzi do n¢j strkali, pfinutili ho svléct kal-
hoty ze sobi kiize, servali mu ldpté, jeden z nich daleko odhodil
jeho ¢tyfrohy cepec, ktery si neodpustil nejdiiv poplivat. Jiny
mu sebral naz ze sobiho parohu a bfizy.
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»Kam jsi ho schoval?“

Nad tundrou ted foukal vétfik. To mu ulevovalo.

,Kam, zloduchu?“ zatval muz v ¢erném tak vyhruzné, ze
ilidé z jeho druZiny ucouvli.

Muz v éerném se zacal tise modlit. Vitr ustal. Objevili se
prvni komafi. Slunce se nyni opiralo do kopct. Laponci padala
rozbolavéld hlava. Kdyz mu hal odervala kus spanku, skoro tder

necitil.

Probrala ho bolest. Bolest téméf k nevydrzeni. Musel snad
mit prasklou lebku. Slunce stdlo vysoko. Citil kolem se vzndse-
jici zdpach. Nad nim se skldnéli muzi, zeny, déti. Byli bezzubi,
v hadrech, méli kfivy pohled. P4chli strachem a nevédomosti.
Lezel na zemi. Komdry vystiidaly mouchy. Slétly se na jeho ze-
jici rany.

Prichdzel muz v ¢erném, skupinka se rozestoupila. Pastor
Norasteus stanul pfed ni.

»Kde je?“

Aslak citil, Ze md horecku. Tuniku mél lepkavou od krve,
z jejihoz odéru se mu zvedal zaludek. Néjakd Zena po ném
plivla. Déti se smdly. Laponec si vzpomnél na chorého syna,
kterého se pokusil zachrdnit vzyvanim laponskych bohu. Pastor
dal nejblize stojicimu ditéti pohlavek.

»Kam jsi ho ukryl? zahfimal. Déti se schovaly za matku.

Ptistoupil muz v modré halené a néco pastorovi Septal. Ten
bez hnuti poslouchal.

Pak kyvl hlavou. Muz v modrém ukézal rukou na Laponce
a dva jinf muzi ho popadli v podpazi. Laponec zatupé¢l. Pohled
mél zraznény bolesti. Muzi ho dotdhli do nizké dievéné cha-
trée, v niz se fesily vSechny zdlezitosti osady.

»Jen se koukni na ty odporné modly,“ sykl lutersky pastor.

»Pozndvas je?*
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Aslakovi se $patné dychalo. Lebka mu mohla puknout. Vedro
sililo. Zraly ho nesnesitelné mouchy. V riné na tvéti jakoby kypél
zivot. Do siné se natésnali obyvatelé osady a bylo tam k zalknuti.

»S prasetem uz hejbou ¢ervi,“ usklibl se jeden z muzti znechu-
cené. Plivl po ném. Chrchel Aslaka zasahl jako bodnuti dykou.

,Dost,“ zafval pastor. ,Budeme t¢ soudit, Laponce!* pokra-
¢oval a bouchl do masivniho stolu z kulatin, aby chdtra zmlkla.

Ti lidé se mu hnusili. Jediné, co chtél, bylo vrdtit se co nej-
diiv do Uppsaly.

»Licho, vy tam! M¢jte tictu k vasemu pdnu a vasemu kréli.“

Temnym pohledem se obritil na ikony laponskych buzka
a na sosku Tora.

»Prinesly ti, Laponce, tyhle modly vitbec néco dobrého?*

Aslak mél pfiviené o¢i. Znovu vidél jezera svého détstvi,
hory, které tolikrdt prochodil, neprostupnou tundru, do niz se
rad nofil, trpasli¢i brizy, z nichZ se naucil vyfezdvat sosky.

»Laponée!”

Aslak o¢i zavfel. Slabé se pohnul.

»Dokdzaly 1écit,“ vzchopil se. ,Lip nez tviij buh.*

Mistnosti to zasumélo.

,»Licho,“ pfikdzal pastor. ,Kde mas tu svou skry$?“ uhodil
na n¢j. ,Kde je, fekni to, jestli nechce$ na hranici, proklatce.
Mluv, neznabohu! Bude to?!“

»Updlit, updlit!“ zajecela zena tisknouci k bilému povislému
prsu nemluvne.

Ostatni zeny se pridaly:

,Updlit! Do ohné s nim!*

,Ticho, ticho!“

»Na hranici s Laponc¢ikem, na hranici! Do pekla s nim!*

Pastor se potil, rdd by to skoncoval. Smrad, blizkost toho
pti¢moudlého ddbla se zakrvicenym obli¢ejem a viech tupych
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a nevzhlednych divochtt mu byly odporné. Bith ho vystavil
zkousce. D4 si zdlezet, aby svému biskupovi v Uppsale pfipo-
mnél, ze v téch panenskych krajich Laponska, kam se zddny
pastor nechtél vypravit, on horlivé slouzil Hospodinovi. Ale
ted toho mél dost.

»Laponce, zahfimal a zvedl hlas a prst na zjedndni ticha,
»zil jsi v hiichu, zatvrzele Ipél na pohanskych povérdch.”

Rozhostilo se ticho, napéti se dalo krijet.

Pastor pred néj pfistrcil tlustou iluminovanou bibli. Prstem
ukdzal na vystraznd slova.

,Kdo by obétoval bohtim, a ne samotnému Hospodinu,
propadne klatbé! zaburdcel do ticha hrobovym hlasem, pii
kterém se lid zachvel.

Jedna tlustd vesni¢anka, rudd v obli¢eji, hluboce vzdechla
a omdlela z vedra. Aslak se sesul na zem.

» Takovy prorok nebo ten, kdo hddd ze sna, bude usmrcen,
protoze pfemlouval k odpadnuti od Hospodina, tvého Boha.*

Muti a Zeny padli na kolena a mumlali modlitby, déti od-
vracely vydésené oci, venku zacal vét vitr pfindsejici horky,
tézky vzduch.

Pastor umlkl. Venku $tekali psi. Pak také prestali. Zustdval
jen zdpach ve spole¢né mistnosti.

»Rozsudek potvrdil kralovsky soud ve Stockholmu. Necht
je ddn pruchod bozi a krdlovské spravedlnosti, Laponce.*

Aslaka se chopili dva otrhanci a neetrné ho vytdhli ven.
Mezi bfehem jezera a desitkou dievénych chatréi tvoficich
osadu uz stéla hranice.

Aslaka pevné upoutali ke kalu, ktery zfejmé museli pfipla-
vit po fece, protoze na takovy druh tkonu se v celém kraji
nenachdzelo vhodné dfevo. Pastor stoicky stdl, zatimco ho vy-
sdvali komafi.

Vesni¢ané nezpozorovali, jak dole pfistdl jinoch s lodkou
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plnou kiiz{ na vyménu. Pii pohledu na vyjev ztuhl, pochopil
okamzit¢, jaké drama se odehrdvd. Muze na hranici znal. Patfil
k sousednimu klanu.

Jeden vesnican hranici prévé podpdlil. Ohen rychle pte-
skocil na vétve. Aslak zasténal. Prinutil se nadzvednout zdravé
vicko. Rozezndval jezero pred sebou, kopec. Zahlédl strnulou
siluetu laponského chlapce. Zacaly ho olizovat plameny.

»Zachrarnioval jiné, at zachrdni sebe!“ posmival se jednooky
muz, kterému chybéla ruka.

Pastor mu dal policek.

»Nerouhej se!“ krotil ho a znovu udefil.

Muz se dal na tstup a kryl si jedinou rukou hlavu.

»Laponce laponskd, shofi§ v pekle,“ vykfikoval v béhu.
LSeviro! Stviaro!

N¢jaké dité zacalo plakat.

Néhle Laponec vykfikl. Pozirdn plameny blouznil, vydaval
nelidsky, bolestny fev, vyti ¢loveka, ktery uz ¢lovékem nebyl.
Kfik se valil s mucivym chropotem, pak jako by presel do fre-
kvence za hranici bolesti a hlas zménil rozmér. Zaznéla v ném
neéekand harmonie, byla prosycend bolesti, ale pro toho, kdo
si umél odmyslet tryzen, kiistdlové Cistd.

»Proklatec, on se obraci na své bohy!* vydésil se jeden ves-
nican a skryl hlavu do dlani. Pastora nic nevyvedlo z klidu.
Ocima hledal Laponctv pohled, jako kdyby se od néj mél
skrze plameny dozvédét, kde je ukryto to, co sem pfisel hledat.

Aslakav kiik laponského mladika v lodce zasihl jako blesk.
Fascinovdn a hrazou bez sebe poznal hrdelni tény laponského
zpévu. Jako jediny zde dokdzal porozumét sloviim. Mudivy hr-
delni hlas ho vedl mimo tento svét. Joik byl stdle trhanéjsi,
rychlejsi. Laponec odsouzeny k pekelnému ohni chtél s posled-
nim dechem pfedat, co predat mél.
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Pak hlas onémél. Nastalo ticho. Potichu ztstal i mlady
Laponec. Vydal se na zpdte¢ni plavbu, hlavu plnou zpévu umi-
rajictho. Mrazilo ho, protoze nahlédl jedinou jistotu. Védél, co
mus{ udélat. A co po ném bude muset udélat jeho syn. A syn

jeho syna.
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Pondéli 10. ledna, poldrni noc
9.30, stiedni Laponsko

Byl ten nejmimotddnéjsi den roku, den, ktery lidstvu vraci ves-
keré nadéje. Zitra nastane vzkiiSeni slunce. Uz ¢tyficet dni byli
muzi a zeny ve viddé o tento zdroj Zivota ochuzeni a prezivali
s tisni v dusi.

Klemet jako policista a raciondlni ¢lovék — raciondlni, pro-
toze policista — v tom spatfoval neklamné znameni prvotniho
htichu. Pro¢ jinak vystavovat lidské bytosti takovému straddni?
Cryficet dni nemit stin, klesnout na trovens hmyzu pinoziciho
se tésné pri zemi.

A co kdyby se zitra slunce neukdzalo? Klemet byl ale ra-
ciondlni. Protoze byl policista. Slunce se vrdti, mistni denik
Finnmark Dagblad v rannim vyddni dokonce ozndmil, v kolik
hodin bude prokleti zruseno. Pokrok je prece jen krdsnd véc.
Jak to mohli jeho predkové vydrzet a nedocist se v novinich, ze
se slunce koncem zimy vriti? Je mozné, Ze nezili nadéji?

Zitra mezi 11.14 a 11.41 bude Klemet znovu ¢lovék se stinem.
A dalsi den si podrii stin o étyficet dva minut déle. Jakmile se
do toho slunce d4, postupuje to rychle.
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Hordm se vrdt jejich reliéf a majestdt. Slunce se prekuli
na dno ddoli a ozivi spici pruhledy, probudi tichou a zasmu-
silou nekonec¢nost polopustych nihornich plosin vnitrozemi
Laponska.

Prozatim bylo slunce jen pfislibem nadéje, odrazem na
oranzovortzovych oblacich plujicich nad modravymi zasnéze-
nymi vrcholky.

Kdykoli se Klemetovi naskytla takovd podivana, vybavil si
svého stryce Nilse Anteho, povéstného pévce joiki, jednoho
z nejlepsich v kraji. Preryvanym hrdelnim hlasem vyzpivéival
stryc bdsné o kouzlech a tajemstvich svéta.

Celé Klemetovo détstvi provazel Nils Ante ¢arovnymi joiky,
pohddkovymi piibéhy, jez se bohaté vyrovnaly vSem knizkdm,
které doma cetli mali Norové. Klemet knizky nepotfeboval.
Mél svého stryce Nilse Anteho. Na rozdil od néj Klemet ni-
kdy zpivat neumél a popisovat okolni pfirodu slovy mél za
nedustojné.

JKlemete?“

Pfi patrolovdni na této nedozirné nahorni plosiné, pro kte-
rou md norstina oznaceni vidda, si Klemet nékdy, jako zrovna
dnes, doptél kritkou nostalgickou zastdvku. Ale nebyl s to vni-
mat krdsu, stisnéné mlcel se vzpominkou na joiky.

»Klemete? Mtize§ mé vyfotit? S témi mraky v pozadi.®

Jeho mladd kolegyné mdvala fotoaparitem vydolovanym
z tmavomodré kombinézy.

»Myslis, ze zrovna ted je na to kdy?“

»O nic min nez na bloumdni,“ opa¢ila a vnutila mu aparit.

Klemet zabrucel. Ta musi mit vidycky posledni slovo. Jeho
napadla trefnd odpovéd vétsinou pfilis pozdé. Sundal si pal¢dky.
Nejlepsi rychle ji vyblejsknout. Nebe bylo jasné a mrdz o to
kousavejsi. Teplota se blizila k minus dvaceti sedmi stupnitm.

Nina si stdhla tuleni ¢apku s lis¢i kozesinou a protidsla

17



blondaté vlasy. Obkro¢mo se posadila na snézny skatr zddy
k pestrym oblakiim a $iroce se zazubila do objektivu. Zddnd
omracujici krdska, ale byla ptvabnd a pfijemnd, s upfimnyma
modryma oc¢ima, které prozrazovaly kazdé hnuti mysli. To se
Klemetovi libilo. Cvakl fotku, zdbér byl jako obvykle trochu
nasikmo. Nina nastoupila k sob{ policii uz pred tfemi mésici,
ale na obhlidce byla poprvé. Predtim slouzila na hlavnim $tdbu
komisafstvi v Kiruné na $védské stran¢, potom v Kautokeinu,
na strané norské.

Klemeta $tvalo, jak po ném v jednom kuse chtéla, aby ji fo-
til, a schvdlné zapominal kus prstu na objektivu. Kdyz ji pak
ukazoval vysledek, Nina mu se shovivavym tGsmévem opako-
van¢ vysvétlovala, ze mél ddt pozor a drzet prsty stranou. Jako
kdyby mu bylo deset. Ten t6n nesndsel. Proto prstohry zane-
chal. Pfijde na néco jiného.

Vil slaby vitr. V takovém mrazu profoukne rychle az na
kost. Klemet mrkl na GPS na skatru. Jen ze zvyku. Znal tyhle
kopce nazpamét.

»Jedeme.

Klemet nasedl na skatr a vyrazil s Ninou v zdvésu. Na tGpati
kopce se dal podél neviditelného potoka potazeného sn¢hem
a ledem. Skldnél se a uhybal bfezovym haluzim a s védomim
odpovédnosti se ohlizel po Niné, aby se ujistil, Ze se drzi za
nim. Nutno uznat, ze sviij stroj zvlddala téméf dokonale. Po-
kracovali tak asi pal druhé hodiny, nahoru dolt pfes kopce
a udoli. Pod vrcholkem Ragesvarri se zacal svah strmé zdvihat.
Klemet se na skdtru postavil a pfidal plyn, Nina stdle za nim.
Po dvou minutdch se rozhostilo ticho.

Klemet sundal helmu, pod kterou nosil usanku, a vytdhl da-
lekohled. S nohou na stupdtku a s kolenem opfenym o sedlo
dlouze obhlizel okoli a pfitom zkoumal hibety hor a pdtral po
skvrndch pohybujicich se ve sné¢hu. Potom vyndal termosku
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a nabidl Niné kdvu. Zamifila ke Klemetové skatru brodic se po
stehna v prasanu. Méla co délat, aby se k nému prodrala. Kle-
metovi jiskfilo $kodolibé v ocich, ale smich si nechal zajit. Ted
by to stdlo za fotku, mumlal si.

»2d4 se docela klid, ne?“ hlesla mezi dvéma loky.

»J0, zdd4 se. Johan Henrik si stéZoval, Ze se mu zadind rozbi-
hat stddo. Sobim dochdzi pastva. A jestli piekrodi feku, bude
ten mezek Aslak délat kravdl, ja toho chlapa zndm.“

JAslak? Ten, co Zije ve stanu? Myslis, Ze se jim stdda
smichaji?“

,Podle mé uz se stalo.“

Klemetovi zazvonil telefon. Chvili trvalo, nez si policista
usadil apardt pod klapku usanky.

»Sobi policie, Klemet Nango,“ ohldsil se.

Dlouho poslouchal, dal drzel obéma rukama $dlek, srkal
kdvu a obcas néco pritakavého zamrucel.

»Jo, budeme tam za pdr hodin. Nebo moznd zitra. Opravdu
jsi nevidél Zddnou jeho stopu?®

Klemet se béhem hovoru jesté jednou napil a pak zavésil.

» Takze nakonec zdrhli jako prvni zase sobi starého Mattise.
To volal Johan Henrik. Vidél pry asi tfi desitky Mattisovych
sobu, ktef{ presli silnici a ted jsou u néj. Jedeme tam.*
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