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ÚVOD
Deti.
Chcú všetko, čo máte, a chcú to hneď. Je im jedno, že vám dupú po bruchu alebo ničia sexuálny život, a môžete na to vziať jed, že je im totálne fuk, že ste v noci spali iba štyri hodiny. Deti a ich protoverzie bábätká nezaujíma hypotéka, úspory na dôchodok alebo fakt, že takýmto spôsobom predlžujú vaše prsia o pätnásť centimetrov. Chcú, aby ste odišli z práce a venovali sa im. Bábätká neznášajú vaše priateľky a chceli by, aby ste to odporné psisko vzali k jazeru – podľa možnosti takému s eutanáziou. Každá osoba, fyzická potreba alebo driemota, ktorá od nich odpúta pozornosť len na päť sekúnd, je ich prirodzený nepriateľ, ktorého treba zničiť hlasným, neutíchajúcim revom.
Akoby to nestačilo, bábätká sú navyše úplne bezbranné. Majú mäkučké miesta a jemné krčky. Nemôžu ujsť pred predátormi – dokonca ani nemôžu hodiť mrazený obed do mikrovlnky. Človek by povedal, že každé stvorenie, také závislé od iných, aby prežilo, bude vďačné svojim rodičom alebo opatrovateľom.
Bábätká nie sú.
Sebecké bábätká so samovražednými sklonmi sa pokúšajú zabiť dvadsaťštyri hodín denne. Naťahujú sa za nožíkmi, oblizujú fľašu s lyzolom a v noci sa váľajú po bruškách. Každé ráno sa bábätká telefonicky spoja s ostatnými, aby prediskutovali nové spôsoby, ako vás dostať do problémov s úradom pre sociálno-právnu ochranu detí. Na ich tajnej yahoo mailovej skupine napíše vedúce bábätko „Strčte jazyk do elektrickej zásuvky“ a bábätká-nasledovníci sa pripoja s najlepšími nápadmi, ako to urobiť. Sú tými najzlomyseľnejšími mláďatami z celej živočíšnej ríše. Keď si jedno bábätko prinesiete domov z nemocnice alebo z čínskeho sirotinca, nikdy nezabúdajte,
že jediným jeho životným cieľom je zničiť vás.
Otrasná matka je o tom, ako prežiť pri bábätkách a pri tom, do
čoho sa vyvinú: pri deťoch. Otrasná matka je o skratkách a rodičovskom úsilí na 40 percent. Je o vykonávaní príšernej práce, ktorú robíte dostatočne dobre, takže si to nikto okrem vás nevšimne. Je o tom, že bábätko nenecháte vyhrať každú bitku.
Ste otrasná matka? Urobte si náš test
• Nenávideli ste deti predtým, ako ste mali vlastné?
• Nenávidíte ich teraz ešte viac (s výnimkou vlastného)?
• Keď ľudia povedia „Byť matkou je naozaj vyčerpávajúce“, pomyslíte si: Tak, ako to robím ja, nie je?
• Ste ochotná obetovať šťastie jedného zo svojich detí, aby ste si mohli ešte hodinku pospať?
• Ignorujete všetky príkazy detského lekára, s ktorými nesúhlasíte?
• Musí mať vaše dieťa teplotu vyše 38 stupňov, aby ste ho nechali doma?
• Ak má vaše dieťa teplotu 38 stupňov, diskutujete s ním o zdvihnutí teplotného limitu pre „zostane doma“ na39 stupňov?
• Ak vychádzame z predpokladu, že v parku sú dva typy matiek –
„Hrá sa so svojimi deťmi“ a „Píše esemesky na lavičke“, patríte k druhému typu?
• Ak by ste si mali vybrať medzi opatrovateľkou, ktorá
a) sa hrá s vašimi deťmi, ale vždy prichádza neskoro,
b) ignoruje vaše deti, ale vždy prichádza načas, vybrali by ste si b? (Nie je fér povedať, že by ste ju prinútili chodiť skôr.)
• Uvedomili ste si vďaka tomu, že ste sa stali matkou, že vaša vlastná matka bola ešte horšia, než ste si mysleli?
Ak ste odpovedali áno na tri a viac otázok, ste otrasná
matka. Ak ste odpovedali áno na všetky, ste hrdinka.
PRVÁ ČASŤ
VAŠE DETI VÁS CHCÚ ZNIČIŤ
* 1. KAPITOLA *
Cestovanie autom s deťmi. Ak si myslíte, že to bude zlé, vynásobte to tisíckou a potom pridajte desať miliónov
Najprv skúsme zistiť, ako sa to stalo. Aký rad zlých rozhodnutí viedol k tomuto príšernému ránu, keď balíte do minivanu škatuľky s džúsmi, nakrájané jabĺčka, syrové chlebíčky, rybičkové krekery, chladiaci box, knižočky, ceruzky a prenosné DVD prehrávače? Ako sa mohlo stať, že o niekoľko hodín bude bystrá a prešibaná ženská ako vy vymieňať plienku svojmu bábätku niekde na pumpe, na toalete pre kamionistov, kde sa zvyčajne robia iné veci rukou za dvacku?
Zabudli ste preštudovať google maps, predtým ako ste súhlasili s cestou k príbuzným na sviatky? Alebo do Disney Worldu na rodinný výlet? Ak žijete v Ohiu, zabudli ste, že ak sa chcete dostať na Floridu, musíte prejsť cez Kentucky, Tennessee a Georgiu?
Tuším máte v hlave prievan, drahá. Tu je pár vecí, ktoré sa oplatí
skúsiť:
* Zrušiť. A nielen toto Vďakyvzdanie, ale všetky Vďakyvzdania,
až kým nebude mať vaše najmladšie dieťa najmenej šesť.
* Skypovať. Najmite čatu počítačových maniakov, ktorí nainštalujú do pécečka vašej svokry skype. Bude vás to stáť menej ako náklady na benzín.
* Overiť ceny leteniek. Niekedy možno získať last-minute letenky za dobrú cenu (ak necestujete na sviatky). I keď aj cesta lietadlom s deťmi je peklo svojho druhu, aspoň trvá kratšie.
AK STE UŽ NA CESTE AUTOM:
* Šetrite čas, cikajte pri ceste. Ak máte viac než jedno dieťa, nemôžete odbočovať na pumpu zakaždým, keď niektoré strávi
škatuľku džúsu. Zastávky v depe môžu cestu predĺžiť aj o hodinu, ak zarátame záchvaty zúrivosti, ktoré nasledujú po vašom odmietnutí kupovať sladkosti v bufete.
Nájdite si niekde bokom peknú priekopu, kde je dosť miesta popri ceste, a naučte svojich maličkých čupnúť si alebo vytiahnuť ho. Naučiť sa cikať v prírode patrí medzi základné zručnosti, ktoré by mal ovládať každý Američan. Je to spôsob, akým budeme v budúcnosti močiť mnohí, keďže náš národ sa dostáva čoraz hlbšie do dlhov. Čoskoro budú toalety ako univerzity – tie verejné bez fondov a tie súkromné veľmi drahé.
* Vzdajte to a vráťte sa. Toto je zlatá príležitosť dať deťom vedieť, že mama si nenechá skákať po hlave. Pretože, povedzme si to úprimne, niekde cestou ste stratili ich rešpekt.
Vyhrážali ste sa im, že odídete z kina, keď sa správali ako lumpi, ale potom ste zostali, pretože tak bolo menej hádok. Za tie roky ste už vyčerpaná a majú vás prečítanú. Vedia, ako na vás. Vaše uhryznutia sú bezzubé.
Dnes sa však môžete smiať vy, pretože vy ste nechceli ísť do Disneylandu/na Vďakyvzdanie/Vianoce/Chanuku/preteky plachetníc/inú akciu. Tentoraz, keď zajačíte „Prisahám, ak ešte raz
udrieš svoju sestru, obrátim sa s tým autom naspäť“, skutočne to auto obrátite. Budú šokovaní vašou chladnokrvnosťou. Budú kričať a plakať, ale vy budete neochvejná, pretože teraz bude ľahké pokračovať v úmysle.
A potom sa vás budú obávať.
* Nechajte ich, nech si to vyžerú. Deti neovládajú temné umenie zabávať sa samy počas cesty autom. Pohodlne sedia vo svojich
špeciálnych sedačkách, poháre s vrchnáčikmi na pitie majú v šikovných držiakoch, DVD prehrávače spustené zo stropu minivanu a nechávajú sa zabávať ako detské cisárske veličenstvá v posledných dňoch Ríma. Ak dokážete vydržať fňukanie, nalaďte si rádio na svoju obľúbenú stanicu, učte ich, ako byť samy so svojimi myšlienkami, a nijakú zábavu im neposkytujte.
Pamätajte: Tentoraz sa obrátite s tým autom naspäť OKAMŽITE!
Iné veci, ktoré sa vaše dieťa pokúsi vyčistiť
špongiou na okná na pumpe
Och, tí maličkí, milujú, ak nám môžu pomáhať na pumpe. Podržať benzínovú hadicu, potom umyť auto špongiou, ktorá dva dni ležala v sivej vode. A keď vaša dcérka vyleští vaše auto, bude chcieť pokračovať. Podľa toho, nakoľko dávate pozor, zasiahne niektorý z týchto cieľov, prípadne aj všetky:
* Zem
* Iné autá
* Vaše topánky
* Kožený interiér vášho auta, ktorý ste nedávno dali vyčistiť. (Och, ona
je teraz v aute!)
* GPS
* Ručne napísaný záložný plán cesty do Disney Worldu
* Vlasy malej sestričky
* Všetky dieliky očistených pomarančov v škatuľke. Všetky
* 2. KAPITOLA *
Ste doma s dieťaťom a o desať minút máte konferenčný hovor
Či už pracujete doma, pretože vaše dieťa je choré, alebo ste na voľnej nohe, alebo si ešte hľadáte prácu, jednu vec počas konferenčného hovoru musíte urobiť: prinútiť vaše dieťa, aby bolo ticho.
Deti neznášajú každého, kto od nich odvádza pozornosť. Rovnako, ako zvieratá zacítia prichádzajúce zemetrasenie, deti dokážu odhadnúť, kedy idete klientovi povedať niečo dôležité. Majú nadprirodzené schopnosti a využívajú ich, aby konali zlo. Musíte byť pripravená.
PRED HOVOROM
Zamknite predné aj zadné dvere. Presvedčte sa, že sa vaše dieťa nedostane z domu. Je dosť možné, že ak ho chytí záchvat zúrivosti, budete sa musieť ukryť do skrine v spálni. Musíte mať istotu, že nevybehne na ulicu, kým vyťahujete nápady spod zimných paplónov.
Pripravte rozptýlenia. Pripravte všetko, skôr než vaše dieťa uvidí,
že držíte telefón.
Podplácanie jedlom. Teraz nie je čas na vyhýbanie sa
malinovkám. Je lepšie, ak bude mať vaše dieťa zubné kazy alebo cukrovku, než aby ste vy prišli o prácu. Zmrzlina, čokoládové tyčinky, čokoláda, žuvačky, čipsy, zvyšok pizze, každé jedlo, ktoré vyzerá ako nevhodné, je vhodné. Zmrzlina musí byť naložená do misiek, čokoládové tyčinky odbalené, pizza ohriata, všetko pripravené podávať na prvé fňuknutie.
Naplňte dva alebo tri poháre s viečkom na pitie. Nebudete nalievať počas hovoru, schmatnete ďalší pohár na linke. Toto dieťa nevyhrá.
Nakoniec ho vycvičíte, že bude vaše konferenčné hovory milovať. Pustite DVD. A majte pripravené štyri alternatívy. Ak aj vaše dieťa miluje DVD Tomáš parná mašinka, určite bude chcieť, aby ste pustili Macka Pú, len aby otestovalo vašu lojalitu. (To, že ste ho porodili, nestačí.)
POČAS HOVORU
Ukryte sa. Držte sa mimo jeho zorného uhla – umožnite mu, aby sa ponorilo do jedenia a televízie. Máte čas medzi desiatimi až tridsiatimi minútami, kým vás začne hľadať.
Nastavte telefón na tichý režim. Keď vás nájde, prepnite telefón na tichý režim. V tej chvíli spustí svoju kanonádu: „Mama, musím kakať!“ Je lepšie, keď vás vaši spolupracovníci nepočujú, ako keď počujú vaše dieťa.
Dovoľte si mimoriadne opatrenia. Nikto na vás nezavolá sociálku, ak nakoniec zabarikádujete svoje dieťa v jeho izbe. Ľudia, s ktorými telefonujete, dokonca budú ľutovať, že ste to neurobili už skôr.
Pamätajte: „Ak sú na konci dňa moje deti živé, splnila som svoju úlohu.“ Roseanne
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