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Pre Beatrice



Poďakovanie

Veľké, veľké ďakujem patrí tak ako vždy mojej skvelej agentke
Stephanii Cabotovej a každému v agentúre The Gernert v New
Yorku, mojej fantastickej editorke Sáre Kinsellovej a rovnako
fantastickej Isobele Akenheadovej a vlastne každému, kto tak
tvrdo pracoval v zákulisí vydavateľstva Hodder.

Mojim rodičom – rada by som sa vyhla prejavu plnému sĺz ako
na odovzdávaní Oscarov, ale nedokážem sa vám dostatočne po-
ďakovať za vašu neustálu podporu a lásku počas všetkých tých
rokov. Úprimne, toto všetko by som bez vás naozaj nedokázala.
Tiež mojej sestre, poviem len, ďakujem ti, Kel, za všetko. (Musím
byť stručná, inak zaplním more strán...)

Tiež by som chcela využiť túto príležitosť a spomenúť môjho dra-
hého priateľa Mishkyho, ktorého nevídam tak často, ako by som
rada, ale ktorý tu bol vždy pre mňa na druhom konci telefónu
s milým slovom a povzbudzoval ma.

Obrovské ďakujem tiež patrí Dane, kolegyni spisovateľke a dra-
hej priateľke, ktorej sa podarilo udržať ma pri zdravom rozume,
keď som medzi rokmi 1997 a 2007 ako dvadsaťjeden až tridsať-
jedenročná neustále lietala hore-dole. Verte mi, cestovanie v čase
nie je jednoduché – ak červie diery naozaj existujú – bolo nie-
koľko momentov, keď som sa do jednej z nich chcela hodiť...

Ďakujem aj Saarovi za všetky tie hodiny strávené brainstormin-
gom, za každú šálku čaju, keď som mala spisovateľský blok,
a ktorý sa ani raz nesťažoval, že má jedálenský stôl väčšinu roka



pokrytý kalendármi, indexovými kartami a rôznymi poznám-
kami...
A, samozrejme, veľké a vrúcne objatie mojej múze Barneymu.

Časť obdobia, keď som pracovala na tejto knihe, som strávila v An-
glicku, a týmto chcem zvlášť poďakovať Tricii a Matthewovi, úžas-
ným priateľom, za ich veľkorysú pohostinnosť a láskavé povolenie
písať túto knihu v ich milom domčeku vo Wimbledone, ktorý
skvele dopĺňal rozkošný pán George. Ďakujem vám všetkým!

A nakoniec, ak by mi bolo niekedy umožnené stretnúť moje
dvadsaťjedenročné ja, povedala by som mu, že v živote stretne
niekoľko úžasných priateľov a jeden z nich sa bude volať Bea-
trice. Ďakujem ti, Bea, za tvoje neprestávajúce priateľstvo, bez-
hraničný entuziazmus a za tvoje znalosti človeka zasväteného
do tajov sveta PR. A za to, že ma rozosmievaš. A často. Táto
kniha je venovaná tebe.
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20. august 1997

Milý denníček,

zobudila som sa so strašnou opicou. Minulú noc sme sa
s Nessy vybrali do toho nového podniku Wellington . Tak
sme sa nasmiali! Skôr než sme šli von, vypili sme fľašu
šumivého vína Cava, keďže sme si každá mohli dovoliť
len jeden drink. Videla som Billiho Romaniho, toho mu-
zikanta. Bože, je taký neskutočný, ale ani len netuší, že
existujem...

Stále som zbláznená do mojej novej práce v časopise,
ľudia sú skutočne cool a veľa som sa naučila. Ďalšia
zastávka – Vogue! No, môžem snívať... Zavolala som z práce
otcovi a zaželala mu všetko najlepšie k narodeninám –
veľmi sa mu páčila narodeninová pohľadnica a darček.
Na ďalší víkend som si naplánovala, že rodičov pôjdem po-
zrieť domov. Chýbajú mi!

Znova je neskutočné teplo. Cez obed sme sa s Nessie slnili
v parku a vylepšovali naše opálenie. Nedokázala prestať
rozprávať o svojom novom priateľovi. Zatiaľ sa stretli len
niekoľkokrát, ale ona je už šialene zamilovaná!

No, každopádne, musím sa ísť pripraviť. Dnes idem na
večierok a oblečiem si novú minisukňu od Miss Selfridge.
Neviem sa dočkať – určite tam bude dobrá zábava.
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iCAL

20. august 2007

06.00 Vstávam.
06.15 Osobný tréner.
07.30 Skontrolovať emaily.
08.00 Odchod do kancelárie. Po ceste vybaviť a odpovedať

hovory.
09.00 Príchod do kancelárie. Sledovať správy v novinách.
10.00 Napísať emaily a porozprávať sa s Beou.
11.00 Príprava na zajtrajšie stretnutie s Larrym Goldsteinom.
12.30 Pracovný obed s novinármi z Daily Standard a spol.
15.00 Napísať vyhlásenie pre tlač.
16.00 Skontaktovať Johnyho Birda, kaderníka z West Endu,

s novým editorom magazínu Cuts ohľadom citácií 
a interview o jeho novom rade šampónov.

17.00 Napísať to vyhlásenie pre tlač!
18.00 Venovať sa prihláške na udeľovanie cien Cloud Nine.
19.00 Večera s Milesom.
22.00 Prezrieť si program na ďalší deň a pripraviť sa.
23.00 Prečítať si kapitolu z Jednoduchá cesta k sebapoznaniu.
24.00 Ísť spať.
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Kapitola prvá

Šššššš-šššššš-ššššš.
Ach, aká dokonalá blaženosť. Počúvať vlny zľahka sa valiace

na opustenú pláž – šššš – ich biele spenené vrcholy pohladia
prázdny a opustený pruh piesku, a potom sa stiahnu naspäť do
mora. Ššššš. Valia sa tam a späť. Je to ako tá najkrajšia uspávanka.
Uvoľňujúce. Upokojujúce. Chlácholivé. Unášajú moju myseľ.
Moje telo sa vznáša. Nachádzam sa na dokonale pokojnom
mieste plnom absolútnej pohody –

PÍÍP – PÍÍP – PÍP – PÍÍP!
Brrr. Nie, nenachádzam sa. Som v mojom byte v Londýne, je

pondelok ráno a ja som vytrhnutá z náruče spánku prenikavým
zvukom budíka.

S bijúcim srdcom a splašene pobehujúcou mysľou sa prevalím
na posteli, opatrne nadvihnem očnú masku a neochotne sa po-
zriem, koľko je hodín: 06.00. Môj žalúdok sa zamrví. Bože, to
už je čas? Pred prácou mám naplánované stretnutie s osobným
trénerom. Musím sa pokúsiť vstať.

PÍÍÍÍÍÍP.
Ako teraz.
Udriem po tlačidle na budíku a zhodím zo seba prikrývky.

Práve som ich kúpila. Sú vyrobené z čistej organickej nebielenej
bavlny, o ktorej ma predavačka u Johna Lewisa uistila, že sa mi
naisto uľaví od mojich alergií. Trpím tonami alergií, čo je pre
mňa i trocha zahanbujúce, pretože potom zniem ako jedna
z tých vymódených, otravných typov, ktoré nosia Crocsy a myslia
si, že je cool mať intoleranciu na pšenicu, ale ja naozaj mám 



alergie. Skutočne. Každopádne som si pomyslela, že dám pri-
krývkam šancu. Nie som si však istá, či mi pomáhajú, pretože
keď si pomyslím, koľko som za ne zaplatila, oči mi zalejú slzy.

Budík je teraz ticho, ale na moment nedokážem v sebe pre-
budiť dostatok energie, aby som sa vôbec pohla. Nohy a ruky
mám roztiahnuté, ležím na matraci ako hviezdica, očná maska
stále na tvári a môj zvlhčovač vypúšťa malé obláčiky pary. Au-
diosystém naďalej hrá niekde v rohu. Je nastavený na Uvoľňu-
júcu uspávanku oceánu, čo mi pomáha k pokojnému spánku.
Nie je to len preto, že trpím tonami alergií, ale tiež mám problém
so zaspávaním. Jednoducho strašné. Pripadá mi ťažké, len tak
jednoducho vypnúť. Len čo zavriem oči, všetky tie otravné sta-
rosti mi začnú pobehovať dookola v hlave ako milióny mravcov.

Raz som sa ich pokúšala spočítať, ako vám vravia, aby ste to
robili s ovečkami, ale malo to celkom opačný účinok. Namiesto
toho, aby som zaspala, som sa s pocitmi strachu úplne prebrala
a nakoniec som zostala celú noc hore a pozerala v televízii pro-
gramy o zlyhaniach v kozmetickej chirurgii. Nielenže som bola
na druhý deň neskutočne vyčerpaná, ale dokonca mám teraz aj
podivné nočné mory o omladení vagíny. (Verte mi, naozaj exis -
tuje taká vec ako nadmerné množstvo informácií.) Takže to bolo
poslednýkrát, čo som niečo takéto vyskúšala.

Hovorím si, že by mi mohlo pomôcť, ak by som si dopriala
v noci viac než päť hodín spánku. Bola približne jedna hodina
po polnoci, keď som dočítala kapitolu z mojej novej knihy Jed-
noduchá cesta k sebapoznaniu a zhasla svetlo. Ale všetky úspešné
ženy prežívajú takmer bez spánku, alebo nie? Margaret Tha-
tcherová riadila krajinu len so štyrmi hodinami spánku a často
čítam o Madonne, ako vstáva o štvrtej hodine ráno, aby si zacvi-
čila ashtanga jogu.

Zívnem si. Možno si len pre tentoraz doprajem ešte ďalších päť
minút v posteli. Myslím, že krátkych päť minút mi neublíži, že?

Len čo sa zviniem späť do embryonálnej polohy, už zacítim
bodnutie obáv. Vlastne, keď nad tým rozmýšľam, tak dve mi-
nútky budú asi stačiť. Mám pred sebou náročný týždeň. Zajtra
mám stretnutie s novým potenciálnym klientom – Larrym Gold-
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steinom, prominentným kozmetickým zubárom, ktorý robí
všetky veľké hollywoodske hviezdy a otvára svoj prvý vlajkový
obchod priamo tu v Londýne. Hľadá PR firmu, ktorá mu to po-
môže spustiť. Moju, dúfam.

Prebehne mnou záchvev hrdosti. Stále nedokážem celkom
uveriť tomu, že mám svoju vlastnú spoločnosť – Merryweather
PR – ktorá je podľa nedávnej zmienky v biznis prílohe v Daily
Telegraphe „PR spoločnosťou na štýl londýnskeho butiku“. Špe-
cializuje sa na zdravie a krásu, pred tromi rokmi ju založila Char-
lotte Merryweatherová (to som ja!), PR expertka a skúsená
novinárka, ktorá sa hrdí tým, že má ku každému klientovi indi-
viduálny a osobný prístup.“

To mi pripomína – musím si to ešte overiť, či pán Goldstein
nemá nejaké osobitné požiadavky na stravu. Bolo to len minulý
týždeň, čo som spravila rezerváciu pre klienta v tej novej módnej
sushi reštaurácii, kde sa musíte nahlásiť aspoň mesiac dopredu,
aby ste dostali stôl (aby som ten stôl dostala, musela som uprosiť
a podplatiť majiteľa reštaurácie prísľubom oslnivej referencie vo
všetkých pripravovaných tlačových správach), a to len preto, aby
som zistila, že výkonná riaditeľka spoločnosti je tehotná a ne-
môže jesť surové ryby.

Môj záchvev hrdosti je však rýchlo zahnaný dobre známym
bodnutím obáv.

V poriadku, kašlať na extra dve minútky v posteli. Jedna bude
stačiť.

Ach, a nesmiem zabudnúť odpovedať na emaily od môjho
osobného finančného poradcu. Mám teraz niečo cez tridsať
rokov a musím myslieť aj na úspory a penzijné fondy. Ako sa
zdá, moje akcie v South-East Asia vyzerajú zdravo, ale penzii sa
zas až tak dobre nedarí. Všetky tie fascinujúce veci... keby som
mala aspoň nejaké poňatie, o čom to vlastne rozprával.
Päťdesiatpäť sekúnd.
To je vlastne dôvod, prečo si chcem objednať pár kníh z Ama-

zonu, nazvaných ako Investovanie pre ľudí, ktorí si donedávna
mysleli, že Dow Jones je tenorista z Walesu a podobne.
Päťdesiat sekúnd.
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Miles, môj priateľ, vraví, že je naozaj dôležité plánovať si veci
do budúcna. Je developer a vždy rád rozpráva o bezpečnosti a in-
vestíciách. V skutočnosti, minulý týždeň, zatiaľ čo sme len tak po-
lihovali v posteli, som počas konverzácie o investičných hypotékach
uletela mysľou a predstavovala som si, ako sa bozkávam s Jakeom
Gyllenhaalom. Vlastne, už som to kedysi dávno aj urobila...
Štyridsaťpäť sekúnd.
To je však normálne. Každý vo vzťahu fantazíruje. Viem to,

pretože som to čítala v jednej z mojich vševediacich príručiek.
Sme spolu už osemnásť mesiacov a máme skvelý vzťah. Okej,
sex nie je vždy dych vyrážajúci, ale to predsa nie je všetko, že?
Keď som bola mladšia, bolo to pre mňa skutočne dôležité, ale
dnes mám oveľa viac podnetov na premýšľanie.
Štyridsať sekúnd.
Ako čistiareň. Nesmiem zabudnúť vyzdvihnúť si veci z čis-

tiarne.
Tridsaťpäť sekúnd.
A musím nakúpiť nejaké jedlo. Nakupujem v tom naozaj skve-

lom biosupermarkete, kde som raz videla Gwyneth Paltrowovú
pri zemiakoch nazvaných Kráľ Edward. Nanešťastie je veľmi
drahý – banány tam stoja skoro dve a pol libry alebo tak nejako
– ale ja sa skutočne snažím konzumovať zdravú, vyváženú a prí-
rodnú stravu. Tento týždeň som však bola celkom vyťažená, a tak
nemám v chladničke skoro nič.

Vlastne je to malá lož. Mám tam hromadu špinavej, pokazenej
zeleniny. Toto je asi jediný problém, keď kupujete biopotraviny.
Naozaj sa rýchlo kazia, keďže nie sú napchaté konzervantmi
a éčkami. V skutočnosti, popravde povedané, zvyčajne skončím
pritom, že ich vyhodím a idem sa najesť von.
Tridsať sekúnd.
To mi pripomína – sľúbila som Milesovi, že mu dnes uvarím

večeru. No, „uvarím“ je taký drobný eufemizmus. Vo všeobec-
nosti v mojom prípade skôr platí, že vyberiem z vrecka predmytú
biožeruchu a napchám lístky do hríbového rizota z reštauračnej
ponuky v supermarkete. Som vášnivou fanúšičkou takýchto
ponúk. V poriadku, sú troška drahšie, ale naozaj za to stoja.
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Chcem tým povedať, už ste niekedy robili rizoto? Trvá to veky.
Doslova sú to hodiny. Všetko to prplanie sa s miešaním zeleniny
každých päť minút, až kým vás nezačne šialene bolieť zápästie
a pritom sa opijete z neustáleho ochutnávania bieleho vína, ktoré
bolo pôvodne určené do rizota. (Musíte predsa niečo robiť, kým
ho miešate – je to nepredstaviteľne nudné.) Potom, aby to bolo
ešte horšie, sa to vždy ukáže ako úplne bez chuti a hrudkovité
a vy strávite týždne jeho pojedaním, pretože je to ako magická
kaša a to, čo na začiatku vyzeralo ako dve plné šálky ryže Arbo-
rio, by teraz mohlo nakŕmiť armádu.

Moja myseľ sa ženie vpred ako zvyčajne rýchlosťou sto kilo-
metrov za hodinu. Pretočím sa na posteli a pritisnem si vankúš
na hruď.
Dvadsaťpäť sekúnd.
Keď tak nad tým rozmýšľam, nemám čas ísť si nakúpiť jedlo.

Miesto toho budeme musieť jesť znova vonku. Ale to je v po-
riadku. Je to dobré ospravedlnenie, prečo vyskúšať ten nový bar
s kuchyňou v mojom susedstve. Otvorili ho len pred pár týž-
dňami a zomieram od túžby pozrieť sa tam.
Dvadsať sekúnd.
Och, bože, teraz som si spomenula: dnes má môj otec naro-

deniny.
Srdce mi spadne až niekam do žalúdka. Mama mi nechala mi-

nulý týždeň tri odkazy na odkazovači, aby mi to pripomenula,
a ja som aj tak zabudla. Otec bude rozrušený, ak nedostane poš -
tou pohľadnicu k narodeninám. Minulý rok som mu poslala elek-
tronickú pohľadnicu, keďže v práci to bolo šialené ako zvyčajne,
a keď som mu potom zavolala, jeho hlas v telefóne bol celkom
znechutený a k telefónu musela prísť moja mama, aby to nejako
zachránila veselou konverzáciou o novej prístavbe v susedstve.
Pätnásť sekúnd.
Zovrie mi žalúdok. Okej, Charlotte, nestresuj. Skončíš so

smiešnou hrboľatou vyrážkou na hrudi, budeš musieť nosiť ro-
láky celý týždeň a budeš v nich vyzerať ako Diane Keatonová vo
filme Lepšie neskoro ako nikdy. Zavolám Interfloru a zariadim
to expresnou donáškou. No a čo, že je muž. Každý má predsa
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rád kvety, či nie? Len si zažiadam o mužské farby alebo po-
dobne.
Desať sekúnd.
Majú kvety v námorníckej modrej?
Päť sekúnd.
Správne, to je ono. Čas vypršal.
Vzopriem sa na lakťoch a vyberiem si z úst chránič zubov.

Podľa môjho zubára škrípem zubami. Vraví, že ak ho nebudem
nosiť, nakoniec skončím so zubami obrúsenými na malé kýpte
a budem vyzerať ako Shane McGowan z kapely Pogues.

Teda, nepovedal, že budem vyzerať presne ako Shane McGo-
wan, ale to len preto, lebo nevie, kto je to Shane McGowan alebo
Pogues. Mimochodom, to je vedľajšie. Aj tak som si chránič dala
vyrobiť a stál viac než tisíc libier. Vanessa, moja najlepšia pria-
teľka, si myslela, že som zošalela. Vraví, že by som mala míňať
peniaze na dovolenku, lebo naozaj potrebujem relax.

Úprimne, milujem Vanessu, ale je to ona, kto je tu šialený.
Dovolenka? Akoby som mala čas na dovolenku. Robím kopec
vecí, aby som sa zrelaxovala. Napríklad cvičím pilates. Vlastne,
cvičím je možno aj trochu silné slovo – skúsila som to raz a za-
spala som počas cvičenia na žinenke – som však pevne rozhod-
nutá robiť to pravidelne. A taktiež si doprajem kúpele pri
vonných sviečkach, s levanduľovým olejom a pohárom správne
vychladeného Sauvignonu Blanc. Popravde, už som si takýto
kúpeľ dlhší čas nedopriala, v skutočnosti v týchto dňoch lietam
skôr do sprchy a von spolu so žiletkami Bic, ale aj tak. Plusmám
dokonca aj relaxačné cédečko Paula McKennu, ktoré mi poslala
moja mama. Niekde. Bude asi zastrčené v niektorej zásuvke.

Určite si ho však vypočujem, ak si nájdem aspoň minútku času...
Okej, nechcem zájsť tak ďaleko a tvrdiť o sebe, že som zrelaxo-

vaná, ale kto v dnešnej dobe je? Riadim spoločnosť. Mám hypo-
téku a more zodpovednosti a vrásky okolo očí, o ktoré sa starám.
Chcem tým povedať, že už viac nemám dvadsaťjeden rokov.

Vďakabohu.
Vtedy som žila v podnájme, pracovala na mieste bez šance na

postup a stále som bola bez peňazí. Teraz vediem svoju vlastnú
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PR spoločnosť, mám nádherný byt v zelenej časti západného
Londýna a nový kabriolet Volkswagen Beetle. Stravujem sa v reš-
tauráciách a môžem si dovoliť nakupovať šaty v značkových ob-
chodoch a chodiť na luxusné dovolenky.

Samozrejme, že to nerobím, lebo na to nikdy nemám čas.
A dokonca mám aj svojho osobného trénera.
Keď už o tom hovorím... Pomaly sa vysúkam z postele, vyme-

ním svoje teplé vlnené pyžamo za úbor na posilňovanie a poná-
hľam sa k oknu. Otočím žalúzie a roztiahnem závesy. Vonku je
ešte stále trochu tma a na moment sa pozastavím a hľadím na
tichú, spiacu ulicu.

Mám tridsaťjeden rokov a vediem život, o akom som vždy sní-
vala.

Moje myšlienky preruší zazvonenie zvončeka pri dverách a ja
sa odvrátim od okna.

„Už idem,“ nahlas zakričím a vytierajúc si posledné zvyšky
spánku z mojich napuchnutých očí, ponáhľam sa ku dverám.

Kto je to dievča? 17



Kapitola druhá

Asi o hodinu neskôr potom, ako som pobehovala po parku 
a urobila asi milión výskokov s rozpaženými rukami, ma

Richard, môj osobný tréner, pomalým behom smeruje späť
k môjmu bytu. Richard kedysi slúžil v teritoriálnej armáde a mi-
luje, keď mi môže dať poriadne zabrať a tlačiť do mňa, čo sa
len dá.

Nanešťastie, „tlačiť do mňa“ neznamená, že sedím na hoj-
dačke vo vzdušných šatách a svištím si hore-dolu, ale že mám
tvár pritlačenú na asfalt, zúfalo sa pokúšam nadýchnuť, zatiaľ
čo on na mňa šteká, aby som urobila ďalších päťdesiat kľukov.

„Okej, Charlotte, čo keby sme si posledných sto metrov dali
šprintom, hm?“

Verte mi, mám desiatky dôvodov, prečo by sme nemali, ale
Richard sa už aj preženie okolo mňa vo svojich stodeväťdesiatich
centimetroch dokonalých svalov obtiahnutých v čiernej bežeckej
vestičke a miniatúrnych čiernych trenírkach. Pevnejšie zovriem
závažia v rukách a potácam sa za jeho miznúcou postavou, ktorá
mohutnými skokmi svižne šprintuje po chodníku.

„No tak, neulievaj sa. Poriadne naplň tie pľúca. Zdvíhaj ko-
lená. Hop, hop, hop, hop.“

Prisahám, že Richard má tie najväčšie svaly na lýtkach, aké
som kedy videla. Očividne, keď slúžil v teritoriálnej armáde, za-
behol stovky kilometrov s plnou poľnou na chrbte, ktorá do-
zaista vážila viac než ja. Táto myšlienka ma vždy upokojí – len
pre prípad, že by som jedného dňa skolabovala a musel by ma
odniesť domov alebo niečo podobné.



Konečne ho dobehnem predo dvermi môjho bytu.
„Vidíme sa v rovnakom čase v stredu.“ Stále poklusávajúc na

jednom mieste ma Richard srdečne tľapne po chrbte, čím ma
skoro zrazí na kolená.

„V rovnaký čas v stredu,“ radostne odpovedám a veselo sa
usmievajúc otváram predné dvere.

„Nezabudni si ešte ponaťahovať svaly,“ zvolá, chytí si lakte
a bez námahy si poriadne začne naťahovať ruky za hlavou.

„Nezabudnem.“ Celá žiarim a bezstarostne mu zamávam,
skôr než zmiznem vnútri. Kde sa zrútim na koberec v hale.

Takto to robím trikrát do týždňa. Keď som bola mladšia, bý-
vala som riadny lenivec, ale teraz som staršia a múdrejšia a viem,
že je naozaj dôležité udržiavať sa fit. Hoci práve teraz fit nie je
presne to slovo, ktorým by som popísala to, ako sa práve cítim.
Zvolila by som niečo jemne odlišné. Niečo ako vyčerpaná alebo
v agónii.

S potom stekajúcim dolu tvárou ležím voľne pohodená na
podlahe ako silueta nakreslená kriedou na mieste činu a sústre-
dene sa snažím polapiť dych.

Samozrejme, že sú rána, kedy by som najradšej zostala ležať
v posteli, ale tiež milujem pocit, keď sa dokážem navliecť do mo-
jich riflí. Navyše, ako vraví Richard, kardio je nevyhnutné na
udržanie si zdravého srdca. Odpočívam s rukami zloženými
v ochrannom geste na srdci. Bije mi v hrudi tak bláznivo, až sa
mi zdá, že exploduje.

Nie, to neurobí. Myslím, že srdcia len tak neexplodujú, či áno?
Dám si dole srdcový monitor a pozriem na digitálny displej.

Bože, to je neskutočne veľa úderov za minútu. Pocítim bodnutie
úzkosti. A som naozaj celkom bez dychu.

Vybavia sa mi scény z Pohotovosti – viete tie, keď pacient leží
na vozíku a sympatický doktor kričí „Môžeme!“ zatiaľ čo schytí
defibrilátor a zasadí dva masívne elektrické výboje do jeho hrude.

Moja úzkosť začína naberať na obrátkach. Môj ty bože, snáď
naozaj nedostanem infarkt. A práve v deň, keď má môj otec na-
rodeniny! V hrôze si zovriem hruď. Ak zomriem, už ich nikdy
nebude schopný oslavovať znova. Namiesto toho, aby ich strávil
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v bare s priateľmi, ich bude tráviť kľačiac na mojom hrobe, opla-
kávajúc stratu svojej jedinej dcéry.

Charlotte, prestaň! Musíš sa vzchopiť. Nebuď smiešna. Samo-
zrejme, že máš mať zvýšený tep, to je celá idea. Práve si docvi-
čila. A cvičenie je pre teba dobré. Ako sa zdvíham z koberca
v hale, zachytím svoj odraz v zrkadle. Moja tvár je pokrytá fialo-
vými škvrnami, mám krvou podliate oči a vlasy prilepené
od potu na hlavu do tvaru nejakej prilby. 

Och.
No, každopádne, nemôžem tu takto stáť celý deň, musím sa

pripraviť do práce. Automaticky skontrolujem čas na hodinách
na stolíku v hale. Mám doma množstvo hodín. Vanessa si ma vždy
doberá a nazýva môj byt Švajčiarskom, ale akokoľvek veľmi sa
snažím, vždy sa mi zdá, že meškám. Je to preto, lebo mám naozaj
nabitý program. Nemám čas len tak vypnúť, ako sama vraví.

Cestou do kúpeľne si vyzlečiem prepotený cvičebný úbor
a vpadnem do sprchy. To neznamená, že nikdy nevypnem. Sa-
mozrejme, že áno. Napríklad, kedykoľvek sa v mojom diári ob-
javí voľné okno, vždy si naplánujem nejaký relax. Problém je, že
nikdy nemám voľné okno...

Okej. Mejkap? Perfektný, no „prirodzený“. Skontrolovať.
Vlasy? Rovné, na koncoch zatočené. Skontrolovať.
Outfit? Stojím v šatníku pred zrkadlami, pokrývajúcimi celú

stenu, kritickým pohľadom prebehnem moju úzku čiernu sukňu
a nazberanú blúzku. Musí to byť profesionálne, ale súčasne ve-
selé. Aj na ulicu aj šik. Svieže ale aj – aké je to slovo? – uhladené.
Zamračím sa na svoje nohy a vkĺznem do iného páru dizajnér-
skych lodičiek. Oveľa lepšie. Skontrolovať.

Prebehnem pohľadom zvyčajný zoznam vecí, skôr než idem
do práce, vyletím zo spálne a začnem pobehovať po byte zbiera-
júc svoje veci.

Laptop? Nikdy nikam nejdem bez môjho iBooku. Dokonca
ani na záchod. Nikdy totiž neviete, kedy budete potrebovať niečo
vyhľadať na Googli. Zaklapnem ho, zoberiem zo stola a strčím
pod ruku. Skontrolovať.
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