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      Pro Eddieho


      Dal jsi nám všem spoustu radosti.
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      Neobjímat


      Denis byl jiný.


      Když se podíval dozrcadla, viděl tam normálního dvanáctiletého kluka. Ale cítil se jiný – myšlenky měl plné barev apoezie, ikdyž jeho život byl občas dost nudný.


      Příběh, který vám budu vyprávět, začíná tady, vDenisově obyčejném domě naobyčejné ulici obyčejného města. Jeho dům byl skoro přesně stejný jako ostatní vulici. Jeden dům měl dvojitá okna, jiný zase ne. Jeden měl příjezdovou cestu vysypanou štěrkem, jiný nepravidelnou dlažbu. Před jedním stál Vauxhall Cavalier, před jiným Vauxhall Astra. Drobné rozdíly, které jen podtrhovaly, jak to je všechno stejné.


      Bylo to tak obyčejné, že se prostě muselo stát něco neobyčejného.


      Denis žil se svým tátou, který měl samozřejmě jméno, ale Denis mu říkal jen táta, proto mu tak budu říkat taky, ase starším bratrem Johnem, kterému bylo čtrnáct. Denise hrozně štvalo, že John bude pořád odva roky starší, větší asilnější.


      Denisova máma odnich před pár lety odešla. Předtím se Denis občas vyplížil ze svého pokoje, sedl si nahoře naschody aposlouchal, jak nasebe máma atáta křičí, až jednoho dne křik přestal.


      Byla pryč.


      Táta zakázal Denisovi aJohnovi ještě někdy se omámě zmínit. Krátce potom, co odešla, obešel dům, sundal ze zdí všechny její fotografie aspálil je nazahradě.


      Ale Denisovi se povedlo jednu zachránit.


      Jedna jediná fotka plamenům unikla, vyletěla vhorkém vzduchu dovýšky apak se vkouři snesla dokřoví.
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      Když se setmělo, Denis se vyplížil zdomu afotku sebral. Okraje měla začernalé aohořelé aDenisovi se nejdřív sevřelo srdce zklamáním, ale když ji otočil nasvětlo, zjistil, že samotný obrázek je jasný anepoškozený.


      Byla naněm radostná scéna: John, oněco mladší než teď, aDenis smámou napláži, máma nasobě měla krásné žluté šaty skvětinami. Denis ty šaty miloval; byly plné barev aživota anadotek měkké. Když si je oblékla, znamenalo to, že začalo léto.


      Potom, co odešla, bylo sice venku teplo, ale opravdové léto unich doma už nepřišlo nikdy.


      Naobrázku měli Denis ajeho bratr nasobě plavky, vruce kornouty svanilkovou zmrzlinou, odkteré měli upatlané rozesmáté pusy. Denis nosil fotku vkapse akaždý den se nani potají díval. Máma naní vypadala strašně krásná, ikdyž se usmívala trochu nejistě. Denis se nafotku koukal hodiny ahodiny asnažil se představit si, naco asi vté chvíli myslela.


      Když máma odešla, táta moc nemluvil, ale když už, tak dost často křičel. Denis se tedy nakonec hodně koukal natelevizi azvlášť na svůj oblíbený pořad Trisha. Viděl jeden díl olidech sdepresí anapadlo ho, že ji táta možná má. Denis Trishu miloval. Byla to odpolední talkshow, kde měli lidé možnost mluvit osvých problémech nebo nadávat příbuzným, anato všechno dohlížela žena laskavého vzhledu, ale kritických názorů, která se jmenovala – jak jinak – Trisha.


      Nějakou dobu si Denis myslel, že život bez mámy bude něco jako dobrodružství. Bude moct zůstávat dlouho vzhůru, jíst nezdravé jídlo akoukat nazakázané pořady. Ale jak se ze dnů stávaly týdny aztýdnů měsíce azměsíců roky, došlo mu, že to vůbec není dobrodružství.


      Bylo to jen smutné.


      Denis aJohn se měli vpodstatě rádi, jak se tak mívají rádi bratři. Jenže John tu lásku dost často pokoušel tím, že udělal něco, co považoval zalegrační, třeba že si Denisovi sedl naobličej aprdl si. Kdyby prdění bylo olympijská disciplína (vdobě, kdy to píšu, údajně není, což je podle mě chyba), byl by určitě získal spoustu zlatých medailí akrálovna by ho nejspíš povýšila došlechtického stavu.


      Milý čtenáři, možná se domníváš, že maminčin odchod oba bratry víc sblížil.


      Bohužel, spíš je rozdělil.


      Narozdíl odDenise John namámu mlčky zuřil zato, že odešla, asouhlasil státou, že je lepší už nikdy se oní nezmínit. Bylo to jedno zdomácích pravidel:


      Nemluvit omámě.
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      Nebrečet.


      Anejhorší – neobjímat se.


      Denis naopak byl jen smutný. Občas se mu pomámě stýskalo tak, že večer vposteli brečel. Snažil se plakat co nejtišeji, protože měli sJohnem společný pokoj aon nechtěl, aby to bratr slyšel.


      Ale jednou vnoci Denisovy vzlyky Johna vzbudily.


      „Denisi? Denisi? Proč brečíš?“ chtěl vědět John.


      „Já nevím. Já… jenom... chtěl bych, aby tady byla máma, avůbec,“ odpověděl Denis.


      „No tak nebreč. Je pryč anevrátí se.“


      „To nemůžeš vědět…“


      „Nikdy se nevrátí, Denisi. Apřestaň brečet. Brečí jenom holky.“


      Ale Denis nemohl přestat brečet. Bolest se vněm vzdouvala azase ustupovala, jako vlny narážejí namořské pobřeží, tříštila se oněj, až se vslzách málem utopil. Nechtěl ale rozčílit bratra atak plakal tak tiše, jak to jen šlo.


      Včem byl tedy Denis jiný, ptáte se? Koneckonců žil vobyčejném domě, vobyčejné ulici, vobyčejném městě.


      No, já vám to ještě neprozradím, ale název knížky by vám mohl napovědět…
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      Tlustý táta


      Denisův táta skákal ahulákal radostí. Pak si Denise přitáhl ksobě apevně ho objal.


      „Dva nula!“ prohlásil. „Nandali jsme jim to, co, synu?“


      Jo, já vím, že vDenisově domácnosti se objímat nesmělo. Ale tohle bylo něco jiného.


      Tohle byl fotbal.


      UDenise doma bylo snadnější mluvit ofotbale než opocitech. On, John itáta fotbal milovali aspolečně sdíleli radost i(to častěji) zklamání zvýkonů místního divizního týmu, jemuž fandili.


      Ale jen zápas skončil arozhodčí zapískal na píšťalku, bylo to, jako by také odpískal návrat kbezvýhradnému zákazu objímání.


      Denisovi se poobjetích stýskalo. Máma ho objímala pořád. Byla tak teplá aměkká aon miloval, když ho ksobě tiskla. Většina dětí se nemůže dočkat, až vyroste abude větší, ale Denisovi se stýskalo podobě, kdy byl malý amáma ho brala donáruče. Tam se cítil nejbezpečnější.


      Byla škoda, že Denisův táta ho neobjímal skoro nikdy. Tlustí lidé umějí dobře objímat, jsou měkcí apříjemní jako velká pohodlná pohovka.


      Aha, já jsem se otom ještě nezmínil? Denisův táta byl tlustý.


      Hodně tlustý.


      Táta pracoval jako řidič náklaďáku. Ato neustálé sezení zavolantem si vybralo svou daň; nohy si protáhl, jen když šel dorestaurace upumpy, aby si dal nějakou kombinaci vajec, klobás, slaniny, fazolí ahranolků.


      Někdy táta posnídani snědl dva sáčky bramborových lupínků. Odté doby, co máma odešla, byl tlustší atlustší. Denis viděl jeden díl Trishy, očlověku jménem Barry, který byl tak tlustý, že si už nemohl sám ani utřít zadek. Když publikum vestudiu slyšelo, kolik toho zaden sní, dělalo „óóóó“ a„ááááá“ napůl zděšeně anapůl užasle. Pak se ho Trisha zeptala: „Barry, ato, že vám musí… pozadí… utírat matka nebo otec, není pro vás důvod, abyste zhubl?“
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      „Trisho, já prostě miluju jídlo,“ odpověděl nato Barry aspokojeně se ušklíbl.


      Trisha Barrymu vyložila, že se „přejídá pro útěchu“. Natakovéhle výrazy byla Trisha dobrá. Koneckonců, sama zasebou taky měla dost těžké časy. Nakonci Barry trochu brečel, akdyž běžely titulky, Trisha se smutně usmála aobjala ho, ikdyž pro ni bylo dost těžké omotat ho pažemi – byl asi jako menší stodola.


      Denise napadlo, jestli ijeho táta se nepřejídá pro útěchu, jestli si nedá při snídani oklobásku nebo topinku víc, aby – jak to říkala Trisha – „zaplnil prázdnotu vesvém nitru“. Neodvážil se to ale před tátou říct. On stejně nebyl moc nadšený ztoho, že Denis naTrishu kouká. „To je tak akorát pro holky,“ prohlásil.


      Denis snil otom, že jednoho dne bude mít svůj vlastní díl Trishy, nazvaný třeba „Bratrovi strašně smrdí prdy“ nebo „Táta je závislý na čokoládových Hob-Nobech“ (táta každý den, když přišel domů, snědl těchhle sušenek celý balíček).


      Takže když Denis, John atáta hráli fotbal, táta byl vždycky vbráně, protože byl tak tlustý. Vyhovovalo mu to, aspoň nemusel tolik běhat. Branka byla zobráceného kbelíku aprázdného sudu, který tu zbyl ponějakém grilovacím odpoledni – to bylo vdobě, kdy byla máma ještě doma.


      Teď už nic takového nepořádali. Teď jedli připálené klobásy zmístního stánku nebo misky cereálií, ikdyž nebyla snídaně.


      Denis hrál fotbal se svou rodinou rád, hlavně proto, že vtom byl nejlepší. Ikdyž jeho bratr byl odva roky starší, dokázal ho Denis obíhat kolem dokola, obrat ho omíč, kdy si vzpomněl, skvěle kličkovat idávat góly. Anebylo to nic jednoduchého, dostat kolem táty míč dobranky. Ne že by tak skvěle chytal, ale byl prostě hrozně veliký…


      Vneděli dopoledne Denis dřív hrával fotbal zamístní klub. Snil otom, že se stane profesionálním fotbalistou, ale když se táta smámou rozešli, přestal tam chodit. Natréninky ho vozila máma – táta nemohl, byl pořád někde pryč, zavolantem náklaďáku, aby vydělal naživobytí.


      Takže Denisův sen se tiše rozplynul.


      Ovšem pořád hrál fotbal zatým střední školy abyl jeho nejlepší… gólman?


      Pardon, čtenáři, tohle si musím najít.


      Aha, střelec.


      Ano, Denis byl nejlepší střelec svého týmu anastřílel přes milion gólů zarok.


      Znovu se omlouvám, čtenáři, ofotbalu toho moc nevím, možná je milion trochu moc. Tisíc? Sto? Dva?


      No, to je jedno, prostě jich střílel nejvíc.


      Výsledek toho byl, že Denise jeho spoluhráči měli ohromně rádi – až nakapitána Garetha, který Denisovi vynadal zakaždou chybičku na hřišti. Denis měl podezření, že naněj Gareth žárlí, protože Denis hraje fotbal líp než on. Gareth byl ztěch kluků, kteří jsou nasvůj věk nebývale vysocí. Člověka by moc nepřekvapilo, kdyby se dozvěděl, že veskutečnosti je opět let starší než ostatní, ale je tak hloupý, že propadl.
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      Jednou, vden zápasu, měl Denis strašnou rýmu azůstal doma. Zrovna dokoukal naTrishu, dojemný díl oženě, která zjistila, že má poměr svlastním manželem. Teď se těšil nato, že si přihřeje polévku zkonzervy apak se podívá nadalší svůj oblíbený pořad Ženy vráži, kde skupina naštvaných dam probírala palčivé otázky dneška – například diety alegíny.


      Ale zrovna když začínala znělka, někdo zaklepal nadveře. Denis se otráveně zvedl. Byl to Darvéš, Denisův nejlepší kamarád ze školy.


      „Denisi, strašně potřebujeme, abys dneska hrál,“ prosil Darvéš.


      „Je mi líto, Darvéši, ale mně vážně není dobře. Pořád kýchám akašlu. Heeepčííííí! Vidíš?“ odpověděl Denis.


      „Ale dneska je čtvrtfinále. Zatím nás vždycky večtvrtfinále vyřadili. Prosím!“


      Denis znova kýchl.


      „Hhhhheeeeepppppčččččíííííííííí!“ Bylo to takové kýchnutí, až Denis myslel, že se obrátí naruby.


      „Prooooosíííím,“ opakoval Darvéš anenápadně si otřel kapku Denisových smrkanců zklubové kravaty.


      „No dobře, já to zkusím,“ zakašlal Denis.

    

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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