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      Neobjímat


      Denis byl jiný.


      Když se podíval dozrcadla, viděl tam normálního dvanáctiletého kluka. Ale cítil se jiný – myšlenky měl plné barev apoezie, ikdyž jeho život byl občas dost nudný.


      Příběh, který vám budu vyprávět, začíná tady, vDenisově obyčejném domě naobyčejné ulici obyčejného města. Jeho dům byl skoro přesně stejný jako ostatní vulici. Jeden dům měl dvojitá okna, jiný zase ne. Jeden měl příjezdovou cestu vysypanou štěrkem, jiný nepravidelnou dlažbu. Před jedním stál Vauxhall Cavalier, před jiným Vauxhall Astra. Drobné rozdíly, které jen podtrhovaly, jak to je všechno stejné.


      Bylo to tak obyčejné, že se prostě muselo stát něco neobyčejného.


      Denis žil se svým tátou, který měl samozřejmě jméno, ale Denis mu říkal jen táta, proto mu tak budu říkat taky, ase starším bratrem Johnem, kterému bylo čtrnáct. Denise hrozně štvalo, že John bude pořád odva roky starší, větší asilnější.


      Denisova máma odnich před pár lety odešla. Předtím se Denis občas vyplížil ze svého pokoje, sedl si nahoře naschody aposlouchal, jak nasebe máma atáta křičí, až jednoho dne křik přestal.


      Byla pryč.


      Táta zakázal Denisovi aJohnovi ještě někdy se omámě zmínit. Krátce potom, co odešla, obešel dům, sundal ze zdí všechny její fotografie aspálil je nazahradě.


      Ale Denisovi se povedlo jednu zachránit.


      Jedna jediná fotka plamenům unikla, vyletěla vhorkém vzduchu dovýšky apak se vkouři snesla dokřoví.
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      Když se setmělo, Denis se vyplížil zdomu afotku sebral. Okraje měla začernalé aohořelé aDenisovi se nejdřív sevřelo srdce zklamáním, ale když ji otočil nasvětlo, zjistil, že samotný obrázek je jasný anepoškozený.


      Byla naněm radostná scéna: John, oněco mladší než teď, aDenis smámou napláži, máma nasobě měla krásné žluté šaty skvětinami. Denis ty šaty miloval; byly plné barev aživota anadotek měkké. Když si je oblékla, znamenalo to, že začalo léto.


      Potom, co odešla, bylo sice venku teplo, ale opravdové léto unich doma už nepřišlo nikdy.


      Naobrázku měli Denis ajeho bratr nasobě plavky, vruce kornouty svanilkovou zmrzlinou, odkteré měli upatlané rozesmáté pusy. Denis nosil fotku vkapse akaždý den se nani potají díval. Máma naní vypadala strašně krásná, ikdyž se usmívala trochu nejistě. Denis se nafotku koukal hodiny ahodiny asnažil se představit si, naco asi vté chvíli myslela.


      Když máma odešla, táta moc nemluvil, ale když už, tak dost často křičel. Denis se tedy nakonec hodně koukal natelevizi azvlášť na svůj oblíbený pořad Trisha. Viděl jeden díl olidech sdepresí anapadlo ho, že ji táta možná má. Denis Trishu miloval. Byla to odpolední talkshow, kde měli lidé možnost mluvit osvých problémech nebo nadávat příbuzným, anato všechno dohlížela žena laskavého vzhledu, ale kritických názorů, která se jmenovala – jak jinak – Trisha.


      Nějakou dobu si Denis myslel, že život bez mámy bude něco jako dobrodružství. Bude moct zůstávat dlouho vzhůru, jíst nezdravé jídlo akoukat nazakázané pořady. Ale jak se ze dnů stávaly týdny aztýdnů měsíce azměsíců roky, došlo mu, že to vůbec není dobrodružství.


      Bylo to jen smutné.


      Denis aJohn se měli vpodstatě rádi, jak se tak mívají rádi bratři. Jenže John tu lásku dost často pokoušel tím, že udělal něco, co považoval zalegrační, třeba že si Denisovi sedl naobličej aprdl si. Kdyby prdění bylo olympijská disciplína (vdobě, kdy to píšu, údajně není, což je podle mě chyba), byl by určitě získal spoustu zlatých medailí akrálovna by ho nejspíš povýšila došlechtického stavu.


      Milý čtenáři, možná se domníváš, že maminčin odchod oba bratry víc sblížil.


      Bohužel, spíš je rozdělil.


      Narozdíl odDenise John namámu mlčky zuřil zato, že odešla, asouhlasil státou, že je lepší už nikdy se oní nezmínit. Bylo to jedno zdomácích pravidel:


      Nemluvit omámě.
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      Nebrečet.


      Anejhorší – neobjímat se.


      Denis naopak byl jen smutný. Občas se mu pomámě stýskalo tak, že večer vposteli brečel. Snažil se plakat co nejtišeji, protože měli sJohnem společný pokoj aon nechtěl, aby to bratr slyšel.


      Ale jednou vnoci Denisovy vzlyky Johna vzbudily.


      „Denisi? Denisi? Proč brečíš?“ chtěl vědět John.


      „Já nevím. Já… jenom... chtěl bych, aby tady byla máma, avůbec,“ odpověděl Denis.


      „No tak nebreč. Je pryč anevrátí se.“


      „To nemůžeš vědět…“


      „Nikdy se nevrátí, Denisi. Apřestaň brečet. Brečí jenom holky.“


      Ale Denis nemohl přestat brečet. Bolest se vněm vzdouvala azase ustupovala, jako vlny narážejí namořské pobřeží, tříštila se oněj, až se vslzách málem utopil. Nechtěl ale rozčílit bratra atak plakal tak tiše, jak to jen šlo.


      Včem byl tedy Denis jiný, ptáte se? Koneckonců žil vobyčejném domě, vobyčejné ulici, vobyčejném městě.


      No, já vám to ještě neprozradím, ale název knížky by vám mohl napovědět…
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