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Za války jsem byl zavřený v německém kriminále. Ocitl jsem 
se v cele s dalšími asi dvaceti lidmi. Vůbec nám to neutíkalo, 

otrava, nedalo se dělat nic jiného, než kecat o všem možném. 
Byl tam nějaký zemědělec, statkář, snad dokonce starosta obce, 
a vyprávěl o sobě, o své rodině, o sousedech, o zabijačce, kdy mu 
uteklo prase a tak podobně. Mohlo mu v té době být tak padesát 
let. A představte si, že on vyprávěl dvě hodiny a dost. Do toho 
času se mu vešel celý život. Do pouhých dvou hodin vměstnal 
všechno, co za půl století zažil. Tehdy, ve svých devatenácti le-
tech, jsem si uvědomil, že tak bych žít určitě nechtěl. Nikdy bych 
nedopustil, aby se můj život dal odvyprávět za dvě hodiny. 
Během let jsem poskytl novinářům nespočet rozhovorů a v nich 
na sebe prozradil všechno možné, co mne v životě potkalo; je 
tedy možné, že v této knize vám některé příhody budou povědo-
mé, leč kromě nich tu najdete další a méně známé.
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Holešovické dětství

Otec mne vyfotografoval při poslechu 
krystalky. Redakce časopisu RADIO-

-JOURNAL fotografi i uveřejnila 
v únoru 1926.

Holešovické dětství

1. Tatínek Karel pocházel z Holešo-
vic a  maminku Marii, zlatovla-

sou krasavici, si našel v Bubnech. Oba 
se narodili před koncem devatenác-
tého století. Svatbu měli na  tehdejší 
dobu v přiměřeném věku. Otec hned 
po vzniku republiky narukoval na voj-
nu, a  protože vojáků nové českoslo-
venské armády bylo po první světové 
válce poměrně málo, sloužil dlouho, 
snad čtyři roky. Po  návratu zdědil 
sklenářskou živnost svého otce Hyn-
ka, založenou už v roce 1877. V domě, 
kde jsme bydleli, měl v přízemí krám 

a  dílnu s  vývěsním štítem KAREL 
WINTER – stavební a umělé sklenář-
ství. Na účetních formulářích byly uve-
deny i ostatní podnikatelské činnosti: 
Závod sklenářský, sklad lamp, zrcadel 
a  rámů, prodej dutého a  ozdob ného 
zboží, Praha VII, Rajská ulice č. 632. 
Stavitel hodlal ten dům nacházející se 
na rohu ulic Plynární a Rajské prodat 
městské radě jako sídlo pro holešovic-
kou radnici, ale k tomu nikdy nedošlo. 
Dnes už dům nestojí, na jeho místě je 
vstup do stanice metra Nádraží Hole-
šovice.

Já jsem se narodil v  holešovické 
části zvané Bubny. Tehdy se nechodi-
lo do porodnice, porody se odbývaly 
doma, a tak maminka odešla na onen 
kritický týden ke svým rodičům. Dě-
deček, kloboučník, bydlel poblíž Bu-
benského pivovaru, tam kde byla 
později postavena budova Úrazové 
pojišťovny a  velký areál Elektrických 
podniků. Ulice, kde bydlel, se jmeno-
vala Kloboučnická (dnes Antonínská) 
– podle továrny na plstěné zboží. Le-
movaly ji nízké domky a  obchůdky 
s nejrůznějším zbožím. Mezi nimi se 
usadil kovář, který měl na  fi remním 
štítě napsáno Zkoušený kovář a pod-
kovář – a já jsem dlouho nevěděl, co to 
znamená, a myslel jsem, že když exis-
tuje podkovář, je také nějaký nadko-
vář. Dál po nábřeží směrem k jatkám 
byla jen sporadická zástavba, několik 
malých fabriček a prodejna semen fi r-
my Vaněk. Ta je tam dodnes.
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Během porodního týdne běhal 
otec několikrát denně z  Holešovic 
do  Buben, aby zjistil maminčin stav. 
Až v  sobotu 12.  července roku 1924 
si vyslechl, že má pětikilového syna. 
Radostnou událost se rozhodl oslavit, 
doběhl na  Bělského třídu k  cukráři 
Královi, zakoupil krabici dortů a slav-
nostně se dostavil k  lůžku rodičky. 
Ta byla proběhlými událostmi znač-
ně unavená a  otec, šťasten nad tím, 
že všechny strasti v  pořádku přestál, 
si k ní sedl na postel a  tlachal a  jedl, 
dokud všechny dorty nesnědl. Ještě 
po  letech mu to maminka občas při-
pomněla.

Měl jsem tři tety – na  těch nebylo 
nic zajímavého, protože se pořád há-
daly, strejdové byli lepší. Jeden měl 
velkoobchod s  rybami, ten mne za-
jímal, protože ryby jsem měl rád. 
Od  něj jsem asi v  šesti letech dostal 
svou první lebku. Byla to preparovaná 
lebka vydry, kterou přivezl odněkud 
od  Třeboně, a  ve  mně tím probudil 
zájem o  zvířata, respektive o  kostry 
zvířat; ta záliba mi pak zůstala už na-
pořád.

Dědeček z matčiny strany byl Mo-
ravák, sloužil u  dráhy v  Maloměři-
cích. To ještě nebyla součást moravské 
metropole, ale vesnice u  Brna. Jeho 
syn se jmenoval František Částek, 
vyučil se kloboučníkem a odstěhoval 
se do  Prahy. Tam si na  Bělského tří-
dě (dnešní Dukelských hrdinů) vedle 
velkého řeznictví pana Nováka otevřel 
kloboučnickou dílnu a krám. Bylo to 
naproti Veletržnímu paláci, který tam 
tehdy ještě nestál, zato řeznictví Novák 

je na tom místě pořád. K řeznictví pa-
třila i jídelna, kde prodávali výbornou 
dršťkovou polévku za  korunu, rád 
jsem tam na ni chodil. Majitel Novák 
obsluhoval v krámě v tvrďáku, v něm 
i vařil a řezničil, a u souseda klobouč-
níka si měsíc co měsíc kupoval novou 
„bouřku“ – dvanáct tvrďáků do roka, 
to byl vážený zákazník. Tehdy musel 
mít každý člověk klobouk. Mamin-
ka s oblibou citovala slova spisovate-
le Ignáta Herrmanna, že šel-li někdo 
po ulici bez klobouku, byly pouze dvě 
možnosti: buď ho právě vykopli z hos-
pody, anebo se utrhl od šibenice.

2. Prožil jsem spokojené a  šťast-
né dětství jedináčka. Maminka 

byla v domácnosti a dobře vařila. Od-
jakživa mi chutnalo, proto jsem měl 
vždycky poněkud nadváhu. Navštěvo-
val jsem obecnou školu v Jablonského 
ulici, byla přes ulici. Vedle školy se na-
cházel park a hřiště, kde jsem si užíval 
mezi vrstevníky. Někdo z nich občas 
přinesl chůdy, ale to mě moc nebavilo. 
Nebo jsme házeli kroužky a chytali je 
na dřevěný meč – ani to jsem neměl 
v oblibě. Nejraději jsem měl hru s mí-
čem; ten jsem nosíval s sebou, a když 
jsem přišel mezi kluky, vytvořili jsme 
dvě mužstva a hráli fotbal. Baťa tehdy 
dělal i gumové míče, ale já jsem měl 
kožený. To bylo pro kluky výjimečné. 
Hrál jsem na  beku, tedy pokud nás 
bylo na ta dvě mužstva.

V  Holešovicích byla městská jatka 
a  tamní řezníci pěstovali silové spor-
ty – box, zápas a přetahování lanem. 
K  těm borcům jsme zbožně vzhlíželi 

Tučná linka_imprimatur2.indd   6 18.6.2012   7:22:57



7

Holešovické dětství

Trpaslíci na svatbě - ilustrace k nevydané knize Fr. Nečáska
Rumburský skrojek pohádek (1962)
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a napodobovali je. Na box jsme neměli 
rukavice, ale zápasit nebo se přetaho-
vat, to se dalo bez vybavení. Holešo-
vice byla proletářská čtvrť a spolužáci 
byli spíše pápěrky, ale zase uměli dob-
ře běhat nebo šplhat. Já jsem vynikal 
v přetahované, protože jsem byl mo-
hutnější než moji vrstevníci. Moje 
družstvo vždy vítězilo a  já jsem byl 
vyhledávaným partnerem. Jiné sporty 
mě moc nezajímaly. Ve škole se při ho-
dinách tělocviku neprovozoval žádný 
sport, jen nějaká prostná a  cvičení 
bez nářadí. Ale líbila se mi kolovadla. 
Kolo pověšené od stropu, z něj visela 
čtyři lana, takové provazové žebříky, 
kterých se cvičenci drželi, jednou no-
hou se zavěsili a druhou odráželi. Při 
dobrém odrazu jsme mohli létat skoro 
přes celý okruh. O tomto dnes již za-
pomenutém cvičebním nářadí zpívali 
Kocourkovští učitelé písničku:

Ta naše Madla, aby se spadla,
do bytu koupila si kolovadla
a teď tam lítá jako to ptáče,
u stropu skáče
pravidelně po jídelně…

3. K  Vltavě jsme měli sice blízko, 
ale my holešovičtí kluci jsme tam 

moc nechodili. Obvyklou klukovskou 
faunu – žáby a  salamandry – jsem 
chytal v  okolních zahradách s  jezír-
ky, jichž bylo ve starých Holešovicích 
mnoho. V nich se vyskytovaly dafnie 
– vodní vši, ty byly pro kluky vítaným 
artiklem určeným ke krmení rybiček; 
i my jsme měli doma akvárium a klu-
ci nosili k  nám do  krámu nachytané 

vodní vši, otec jim dal padesátník 
nebo korunu a obě strany byly spoko-
jené.

Otec byl náruživý fotbalista, hrával 
v mládí za SK Praha VII. Rychle bě-
hal a  svou rychlost uplatňoval na  le-
vém křídle. Spojku hrál slavný Janda 
„Očko“, urostlý chlap – ten když se 
rozběhl, všechny soupeře stojící mu 
v  cestě převálcoval jako tank, zatím-
co otec všechny předběhl, Jandovi 
přihrál z levé strany a balón byl v síti! 
Krom toho otec i fandil a každou ne-
děli chodil na Letnou na Spartu nebo 
na  Slavii a  občas mne brával sebou. 
Chodil zásadně k stání, a aby při dešti 
nestál v  blátě, nosil s  sebou příruční 
podnožku umně vyrobenou z  prký-
nek z obalů od skla. Na takovém soklu 
už bylo dlouhé stání na tribuně poho-
dlnější.

Maminka mě brávala na  procház-
ky do  Stromovky. Tam jsem rád kr-
mil kachny. Občas jsme potkali pana 
prezidenta Masaryka, který tam jez-
díval na koni. Vždycky jsem způsob-
ně pozdravil a  pan prezident nám 
zasalutoval. Kromě Stromovky jsem 
s  maminkou absolvoval vycházky 
po Praze. Bývaly to akce Svazu turis-
tů a směřovaly na místa běžně nepří-
stupná, kde by se nevyplatilo držet 
zřízence na  hlídání a  výběr vstupné-
ho, tudíž se otvíralo jen pro skupiny 
s průvodcem; mívaly 15–20 lidí, prů-
vodce vybral od  každého účastníka 
korunu nebo dvě, přednesl připrave-
nou přednášku o historii stavby, o její 
umělecké výzdobě, o využívání a pro-
vozu a pak jsme šli dovnitř. Bývaly to 
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zajímavé vycházky a dodnes si leckte-
rá z navštívených míst pamatuji. Na-
příklad slepecký ústav na Maltézském 
náměstí v paláci Petra Straky z Neda-
bylic. Sloužil jako internát a  ladičská 
škola, žactvo zahrálo nějaký koncert 
a  pak návštěvníkům ukázali interi-
éry. Nebo Faustův dům na  Karlově 
náměstí, s  ledabyle opravenou dírou 
ve  stropě, kudy prý Mefi sto odnesl 
doktora do  pekel; po  prohlídce nás 
ještě zavedli na  sousední faru, a  pan 
farář nám s potěšením předvedl svou 
neobyčejnou sbírku Madonek a  ji-
ných svatých sošek.

4. Kromě pražské historie mne lá-
kaly také trhy, biograf a  pouťo-

vé atrakce. Pouťovou atmosféru jsem 
měl moc rád a  v  Praze bylo vždycky 

dost příležitostí. Zjara se začínalo ma-
tějskou poutí; tehdy se konala na dej-
vickém náměstí a ulicí Na Pískách se 
táhly stánky až ke  kostelíku sv. Ma-
těje. Po ní následovala pouť josefská, 
svatojánská, václavské posvícení, ha-
velské, martinské a  další. A  vánoční 
trhy – ty na  Karlově náměstí trvaly 
celý měsíc. Stánky se spoustou jinde 
nevídaných věcí a  přepestrá podíva-
ná a  různé atrakce, to byly pro klu-
ka nezapomenutelné zážitky, a  mne 
ovlivnily na  celý život. Na  poutích 
a trzích nebylo o ty zvláštnosti, kuri-
ozity a atrakce nikdy nouze. Nadevše 
mi učarovalo okouzlující panoptikum 
s  voskovými fi gurami a  nikdy jsem 
nevynechal příležitost je navští-
vit. Odmalička jsem měl slabost pro 
všechno kuriózní. Nikde jinde než 

Ilustrace k povídce J. Kopše Drama v kotli smrti (časopis Praha 10. 11. 1982)
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Sňatek dušičkový – kresba z výstavy v Maroldu, 1954
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tady bylo možné vidět třeba upí-
ra lezoucího z  rakve nebo krotitelku 
lvů, která se jde ve svatebních šatech 
rozloučit s  nejoblíbenějším zvířetem. 
Lev nemůže ze zklamané lásky udělat 
nic jiného než ji v zoufalství roztrhat. 
V tom panoptiku leží mrtvá krotitel-
ka v zakrvácených rozedraných šatech 
ve lví kleci a nad ní pokyvuje hlavou 
nešťastný zhrzený lev…

Stejně tak mě lákali všichni kou-
zelníci a  iluzionisté, fakíři a  hadí 
ženy a zápasníci arény pánů Soukupa 
a  Svobody. Nejdříve předváděli zá-
pas dvojice borců, z nichž každý měl 
svou roli. Sportovec-gentleman, škr-
tič a  surovec a  také zbabělý střízlík, 
ječící strachem, když ho soupeř se-
vřel v klinči. Obecenstvo napětím ani 
nedýchalo, když vyvolávač předváděl 
záhadného muže v masce, o němž ně-
kdy tvrdil, že je to zchudlý šlechtic, 
jindy levoboček z nějakého knížecího 
rodu či zvrhlý opat, vyloučený z  do-
minikánského řádu. My z  Holešovic 
jsme věděli, že to je pekař Ulvr z Tró-
je. Produkce pokaždé končila výzvou, 
aby se někdo z  publika s  jedním ze 
zápasníků utkal. Vyhlášená tisíciko-
runová odměna byla lákavá, leč se 
stošedesátikilovým obrem Livarcem 
se žádný dobrovolník nechtěl dostat 
do křížku. Ale za stovku porazit toho 
třasořitku, to se nechal lecjaký naivka 
zlákat. Jenže ten „bojácný strašpytel“ 
znal dokonale zápasnické řemeslo, 
a  než se odvážný vejtaha nadál, byl 
na lopatkách a o stovku chudší.

Páni vyhledávali kouzelnou stud-
nu. To byl veliký sud s  dřevěným 

ochozem, ze kterého mohli diváci 
obdivovat nahou, nazeleno natřenou 
rusalku, kroutící se na  dně ve  světle 
refl ektoru. Nad pokladnou visel ná-
pis: Osobám nezletilým je vstup přís-
ně zapovězen. Ale hned pod tím, že 
vstupné je 2 Kč, děti a vojsko polovic! 
Byla to ta nejlidovější zábava, ale plná 
kouzla a poezie.

5. Po mnoha letech jsem se od přá-
tel z  Národopisného muzea do-

zvěděl, že jim kdosi nabízel staré 
panoptikum s  voskovými fi gurami. 
Jak mi to popisovali, hned jsem si 
vzpomněl na fi gury z dětství – mrtvá 
krotitelka ve  lví kleci, statečný kozák 
umírající na  bojišti, Rasputin ležící 
v rakvi a jiné podivuhodnosti. Muze-
um v Kinského sadech nemělo o vos-
kové panoptikum zájem, zatímco já 

Ilustrace k povídce J. Kopše Pražská 
panoptika (časopis Praha 7. 2. 1989)
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ano, vzal jsem si adresu na dotyčného 
vlastníka a vyrazil do Říčan. Majitele 
jsem sice našel, ale přišel jsem pozdě. 
Pán mi jen ukázal několik pytlů vos-
ku – fi guríny mu v domku překážely, 
a protože je nikdo nechtěl, rozhodl se, 
že prodá alespoň ten materiál.

„Za  pytel včelího vosku prý dáva-
jí až sto korun,“ chlubila se ta prostá 
duše, „tak to tady mám připravené, až 
si pro to přijede zájemce. Ty hadry, co 
měly ty loutky na  sobě, jsme s man-
želkou rozstříhali a  spálili v  kotli, ty 
nechtěl nikdo!“

Nahlédl jsem do pytle a spatřil oko 
namalované na  zlomku vosku. Do-
tyčný nelhal, všechnu tu nádheru 
opravdu rozbil. Přišlo mi líto, že je ne-
návratně pryč.

„To jste udělal velikou chybu, že jste 
to takhle zničil,“ řekl jsem mu zlomy-
slně, když se dostavila i jeho manžel-
ka a dcera. „Já jsem z televize a přijel 
jsem, abych to panoptikum od  vás 
koupil. Zaplatil bych vám dva až tři ti-
síce korun za každou sochu a za ty sa-
mostatné hlavy po patnácti stovkách. 
To je dohromady nějakých šedesát ti-
síc. No, mám ty peníze tady s sebou, 
ale je škoda, že už ty fi gury nemáte.“

Pánovi se roztřásla kolena, protože 
fi gurín bylo asi dvanáct, k tomu snad 
deset hlav a poprsí, a snadno si spočí-
tal, že za to haraburdí, co mu překáže-
lo, by dostal mnohem víc, než zaplatil 
za  celý domek, na  jehož půdě to pa-
noptikum našel.

Odcházel jsem k  autu, a  zaslechl 
jsem, jak matka s  dcerou ubožáko-
vi nadávají, že zničil takový poklad 

zbytečně a připravil rodinu o majetek.
Miloslav Švandrlík tuhle přího-

du zpracoval jako jednu z  povídek 
do  knihy Draculův švagr, takže ale-
spoň nějaký užitek z  toho povstal. 
Povídka se jmenuje Konec Rasputina 
v Novém Strašecí.

Záliba v  panoptikálních atrakcích 
mi zůstala a  při návštěvách cizích 
měst jsem nikdy neopomněl navští-
vit muzeum voskových fi gur. Nejlíp 
zpracované postavy a  největší výběr 
je k vidění v muzeu Madame Tussaud. 
Nejstarší expozice je v Londýně a po-
bočku lze navštívit i  v  Amsterdamu. 
Tussaudovské postavy jsou v  životní 
velikosti, v  dokonalých kostýmech 
a  v  dobových dekoracích. Obdivoval 
jsem třeba fi guru boxera Muham-
mada Aliho, vysokou přes dva metry 
a  s  ohromnými svaly. Jednu rukavici 
měl navlečenou a druhou držel v ruce, 
tlapy měl opravdu veliké. Věřím, že 
když dal ránu, bylo to, jako by soupeře 
zasáhl palicí. Nebo prezident Kenne-
dy, také veliká postava, zrzavé vlasy 
a pihovatý obličej, naproti tomu kře-
hounká Audrey Hepburnová nalíčená 
a oblečená jako ve fi lmu My Fair Lady.

6. Nejsem o moc starší než pražská 
zoologická zahrada. Slavnostně ji 

otevřeli v  září 1931 a od  samého za-
čátku jsem do  ní chodil. Otec spolu 
se svým dělníkem zasklíval v  zahra-
dě všechna terária a já jsem je nadše-
ně doprovázel. O  vybudování ZOO 
v Praze se mluvilo už dávno, dokonce 
bylo založeno družstvo pro její reali-
zaci. Vybíralo se mezi několika místy, 
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navržena byla třeba Královská obora 
nebo zahrada Kinských na  Smícho-
vě. Středoškolský profesor Jiří Janda 
přišel s návrhem zahrady na Štvanici, 
ale ani zde k tomu nedošlo. Myšlenka 
však žila dál, a když velkostatkář Svo-
boda daroval městu pozemky v  Tro-
ji, byl profesor Janda pověřen, aby 
na nich vybudoval pražskou zoologic-
kou zahradu. Trojský areál byl oplo-
cen a  první zvířata přišla jako  dary. 
Úplně první byla lvice Šárka, daro-
vaná majitelem cirkusu Rebernigg. 
Protože ještě nebyly postaveny vhod-
né přístřešky, měl pan ředitel Šár-
ku doma v  předsíni své trojské vily. 
Potom zkrachovaly cirkusy Kludský 
a Zvěřina a z  jejich zvěřinců putova-
ly do  ZOO další zvířata, hlavně lvi, 
tygři, velbloudi, medvěd, také několik 
opic – paviánů, makaků a  podobně. 
K  Šárce přibyl lev Ctirad a  pamatuji 
si na slona Babyho, hrocha Petra nebo 
nosorožce Maxe. Ten byl mým vel-
kým oblíbencem. Rád jsem mu kýval 
rohem. Ten není součástí lebky, jak 
by se laikovi mohlo zdát; je to kera-
tin – zrohovatělé chlupy, takže se hýbe 
s kůží. Těšilo mě ho takhle škádlit, ale 
nelomcoval jsem s ním, to by se Ma-
xovi asi nelíbilo.

Začátky pražské zoologické za-
hrady byly velice skromné. Ta první 
zvířata jsem znal dobře, včetně lvice 
Šárky, se kterou jsem si při návštěvách 
u ředitele Jandy hrával. Profesor Jan-
da byl vášnivý ornitolog, kromě lvice 
měl doma snad padesátku opeřenců. 
Papoušky, křepelky, loskutáka po-
svátného a řadu dalších, jež postupně 

umísťoval do zahrady. Jeho chloubou 
byla nově otevřená voliéra dravých 
ptáků, jíž se začalo říkat Jandova vo-
liéra. Po několika letech se pod tíhou 
sněhu zřítila a  poté byla postavena 
nová, mohutnější. U  rybníčku volně 
pobíhali plameňáci a pelikáni, kterým 
se prostřihují v křídlech některá pera, 
aby neulétli. Pohladit si pelikána, to 
pro mne byl vždycky velký zážitek.

Od malička jsem si při návštěvách 
ZOO se zvířaty všelijak hrál. Odděle-
ní plazů bylo ve lvinci v prvním patře, 
jelikož dole se topilo pro lvy a  tygry 
a  zdola teplo samo stoupalo. Při stě-
nách byla terária hadů a ještěrů – dva, 
tři hroznýši, krajty a několik na pro-
stor nenáročných zvířat – bazilišek, 
leguán, teju… a  uprostřed jezírko 
s krokodýly. Co chvíli se stalo, že ali-
gátor hodil ocasem příliš silně, rozbil 
tabuli skla a  hned spěchali sklenáři 
do  zoologické zahrady zasklívat, aby 
neutekl. Já jsem chodil s nimi a často 

Shlédnuv slona kráčím se starším 
bratrancem do Rajské ulice (1932)
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jsem tam strávil tři čtyři dny v  týd-
nu. Pouštěl jsem ještěry ven z terária 
– menší měli skleněnou stěnu snad-
no odnímatelnou a nebyl problém je 
vyn dat ven. Pouštěl jsem si je po pod-
laze a bavil se tím, jak se přicházející 
návštěvníci lekli ještěra pochodující-
ho na podlaze a báli se jít dál. Vůbec 
mě nenapadlo, že by mi mohlo někte-
ré ze  zvířat ublížit; ze všech jsem si 
nejvíc oblíbil plaza zvaného tupinam-
bis neboli teju. To je asi metr velký ješ-
těr, zavalitý, černobílý a nápadný, a já 
jsem ho pouštěl do  uličky a  obracel 
a  všelijak si s  ním bezstarostně hrál. 
On trpělivě běhal sem a  tam a  ni-
kdy se po mně neohnal. Měl jsem ho 
za  báječné domácí zvířátko. Až když 
mi bylo 19 nebo 20 a začal jsem stu-
dovat přírodní vědy, dozvěděl jsem 
se, jaká je to kousavá a  nebezpečná 
potvora. Ale dokud jsem to nevěděl, 
ničeho jsem se neobával. Jinak jsem 
měl rád bazilišky nebo leguány, ti ne-
bezpeční nejsou, a s nimi jsem si taky 
dost vyhrál. Bylo tam i pár nebezpeč-
ných ještěrů, třeba varan africký, půl 
druhého metru dlouhý; i s tím jsem si 
hrál, ale opatrně.

7. Ještě než jsem začal chodit 
do  školy, choval jsem všelijaké 

brouky a  měl jsem i  rybičky. Móda 
akvárií byla tenkrát velikou novin-
kou. Ohromným šlágrem byly skaláry. 
A  začínaly neonky – zpočátku velice 
vzácné rybky, ale rychle se množily 
a za pár let už byly běžné. Zkušeností 
bylo málo, nebylo se kde poradit, kaž-
dý chovatel musel na  všechno přijít 

sám. Měl jsem třeba rájovce a tetry, ty 
byly bojovné, a bylo nutno dbát, aby 
se nepotrhaly. Samec si hlídal potěr 
a někdy ho i sežral, zkrátka bylo umě-
ní je pěstovat. O  to víc mne to cho-
vatelství bavilo, pořád jsem se dovídal 
nové a  nové věci. Samozřejmě bych 
byl rád choval i  něco většího, třeba 
opici, ale ta nebyla nikde k mání, tak 
jsem se spokojil s  rybičkami a  čolky. 
Čolci a mloci mi byli sympatičtější, že 
jsem si je mohl vyndat ven a  hrát si 
s nimi – to by rybičky nepřežily. Také 
jsem měl rosničky, tehdy se vyskyto-
valy venku za Prahou. Při návštěvách 
v zoologické zahradě jsem jim chytal 
mouchy. V pavilónu opic nebo u tlus-
tokožců se pořád topilo a  much tam 
bylo habaděj po celý rok. Rosničkám 

Pro rozhovor do časopisu Junák jsem se 
nakreslil ve věku deseti let (1968)
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Dědkové-dřevorubci na houpacích židlích (Svobodné slovo 8. 7. 1956)

„Ty, neměli bychom zaplatit a jít; za chvíli musíme do práce?“ (Dikobraz 9. 12. 1954)
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jsem vyrobil dřevěné žebříčky, ale po-
časí mi nepředpovídaly, nějak se jim 
nechtělo. Nebo jsem měl mexické 
mloky axolotly. To jsou obzvlášť ohav-
ní tvorové, bílí nebo s  černými fl eky 
a  s  řasnatými žábrami. Když se jim 
znemožní vystoupit z vody, zůstanou 
v  larválním stádiu. Jsou sice dospělí, 
ale larvy. Obojživelníky se stávají, je-
dině když vylezou z vody ven. Takové-
hle experimenty mne lákaly a bavily.

8. V  trojské zahradě jsem vlastně 
prožil celé mládí. Ošetřovatelů 

tam bylo jen pár a ti mě znali, poučili 
mě jen, kam můžu vlézt sám, anebo 
mě varovali, kam třeba smím jenom 
s  koštětem. Třeba když jsem chtěl 
do výběhu jeřábů. Vysvětlili mi, že ten 

pták je vysoký jako já, něco přes metr, 
a kouká mi přímo do očí a hned proti 
nim zaútočí, protože se lesknou. Hla-
va na dlouhém krku je sice hbitá, ale 
koštěte se bojí. Stejné je to s tučňáky 
(v té době tam ještě nebyli), to je též 
nebezpečný pták. Rybu uloví jednou 
ranou, jedním úderem zobáku do-
káže prorazit tlustou rybí kůži i kost. 
Ve  výběhu nejčastěji útočí na  boty, 
neboť v  nich vidí kořist; dokáže tak 
způsobit vážné zranění. Ošetřovatele 
jsem poslechl nerad, ale k těm nebez-
pečným zvířatům jsem moc nelezl.

9. Samozřejmě i  jako dospělý jsem 
často do  ZOO chodil a  znal se 

dobře s  doktorem Zdeňkem Vese-
lovským. Zprvu působil v  zahradě 
jako zoolog a  poté 30  let řediteloval. 
Nadřízeným složkám se nelíbilo, že je 
příliš aktivní, to bylo vždycky pode-
zřelé. Například zorganizoval vydání 
kalendáře s  fotografi emi zvířat. Vy-
bral do něj 52 zajímavých exemplářů 
šelem, ptáků a ostatních zvířat a por-
trét nádherné husy použil na  titulní 
list kalendáře s popiskou „Samec husy 
rudé“. Že se nejedná o  schválnost, 
o  souvislost rudého husáka s  rudým 
Husákem, nedokázal nikomu vymlu-
vit, a odpovědným soudruhům, hlída-
jícím ideologickou úroveň veřejných 
tiskovin už vůbec ne.

Jednou jsem dostal nabídku udělat 
pro ZOO sérii tabulek s různými vý-
zvami jako KRMENÍ ZAKÁZÁNO 
a  podobně. Přesvědčoval jsem pana 
ředitele, že když se něco zakazuje, lec-
které návštěvníky to spíš provokuje 

Nevolejte hrocha – leták pro pražskou 
zoologickou zahradu (1962)
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a chovají se pak jako nepříčetní. Věděl 
jsem o případu, kdy nějací vandalové 
házeli na medvěda kodiaka do výbě-
hu v  hlubokém příkopu kameny, až 
zvíře utloukli. Přestože na plotě bylo 
zákazů několik, bylo jim to jedno. Po-
dobně hrochovi naházeli do otevřené 
tlamy rohlíky se zapíchanými hřebíky 
a zvíře pošlo na perforaci střev. Vede-
ní zahrady ovšem trvalo na  „klasic-
kých cedulích“ se zákazy. Až do chvíle, 
kdy dědeček u  výběhu vysoké zvěře 
posadil svého vnoučka jelenovi mezi 
paroží a  vyfotografoval si na  památ-
ku Smolíčka-pacholíčka. To už bylo 
i  na  otrlé ošetřovatele moc. Jelen je 
na  pohled pěkné zvíře, ale je to sil-
ný a  zlostný samec, který si nenechá 
nic líbit. Když ho veterinář vyšetřuje, 
má pět zdatných ošetřovatelů co dě-
lat, aby jelena povalili. Každý ho drží 
za  jednu nohu a  zvlášť pevně svírají 
hlavu s  mohutnými parohy, jež jsou 
pro jelena účinnou zbraní. V  uvede-
ném případě bylo zvíře nadmíru klid-
né a nejspíš natolik překvapené, že si 
Smolíčka nechalo líbit. Tehdy pohár 
trpělivosti s  neukázněnými návštěv-
níky přetekl. S panem ředitelem jsme 
se dohodli, že navrhnu cedule podle 
svého.

Na  jedné byl třeba buvol kaferský, 
moc nebezpečné a  silné zvíře, pořád 
nervózní. Když se naštve, rozdupe 
všechno, co se mu postaví do cesty. Je 
neomezeným vládcem savan jižní Af-
riky a vyhne se mu i lev. K obrázku lva 
a buvola jsem napsal něco ve smyslu, 
žei ten silný lev ví, že se má buvolovi 
vyhnout jako nebezpečnému zvířeti, 

jenom blbec si myslí, že ho může dráž-
dit. – „Ty si myslíš, že jsi chytřejší než 
lev? Když jsi přesvědčen, že máš šanci 
si ho vyfotit, tak tam klidně vlez!“

Obrázky byly překresleny na  ple-
chové cedule. Bylo jich asi dvacet, 
všechny v tomto pojetí. Zpočátku ně-
kteří lidé namítali, že přece návštěv-
níci nejsou tak blbí, ale posléze si to 
každý přebral po svém a myslím, že to 
tenkrát splnilo svůj účel.

Ředitel Veselovský mi kdysi vy-
právěl, že četl v  Rudém právu, jak 
jeden Ind našel maličkého hada, py-
thona. Zželelo se mu mláděte a  vzal 
si ho domů. Měl krávu a hada krmil 
mlékem, což mu svědčilo, a had brzy 
dospěl. Velký a silný plaz se prý chtěl 
svému dobrodinci, který se o něj tak 
hezky staral, odměnit. Protože už byl 

Návrh poutače pro pražskou zoo
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dospělý, vylézal na  palmu a  ocasem 
tloukl do koruny tak silně, že vždyc-
ky srazil několik kokosových ořechů. 
Domorodec si tedy pythona pěstoval 
dál, přikrmoval jej rýží a had mu na-
klátil z palem tolik ořechů, že je pán 
mohl prodávat a zbohatl z toho.

Článek Veselovského rozčilil a na-
psal do redakce, že takovou pitomost 
ještě nečetl. Každý absolvent devíti-
letky ví, že had je masožravý, a kdy-
by domorodec krmil pythona neboli 
krajtu mlékem a rýží, tak mu za chví-
li chcípne. Že si to všechno vymy-
sleli! A  že je to celé blbost, protože 
had přece nepřemýšlí, jak se odvdě-
čit svému zachránci, a  proč takový-
mi blbostmi krmí čtenáře. Načež mu 
z  redakce odpověděli: „Vážený sou-
druhu. Tento materiál jsme převzali 
ze sovětského tisku a  tam sedí v  re-
dakcích větší odborníci, než jste vy! 
Čest práci!“

Později Veselovského z  pražské 
ZOO odstranili, neboť řediteloval 
i ZOO v Českých Budějovicích a zá-
roveň působil na univerzitě. Usoudili, 
že má mnoho titulů, a tak nařídili, že 
si musí vybrat; a on si vybral univer-
zitu a  Budějovice. A  Prahu že nechá 
– a tak jsem do pražské ZOO přestal 
chodit.

10. Stejně, jako jsem se zabýval 
zvířaty a  přírodou, věnoval 

jsem se i  kreslení. V  naší rodině ne-
byl nikdo s výtvarným talentem. Otec 
byl nadaný hudebník a  sportovec 
a  o  mé dětské kresby se moc nezají-
mal. Ale také mi nebránil, tak jsem si 

kreslil každou volnou chvíli už někdy 
od  dvou let. Z  panáků se postupně 
stávaly portréty, i  zvířata si začínala 
být podobná. Kreslil jsem všechno, 
co jsem kolem sebe viděl. Ve  škole 
se sice kreslení vyučovalo, ale učitel 
jen vzal na vědomí, že kreslit umím, 
a  tím to končilo. Papíru jsem měl 
dostatek z  papírny v  sousedství, kde 
jsem si směl nabrat množství různě 
velkých odřezků. Příbuzní soudili, že 
by z  mého čmárání mohlo něco být, 
že bych se třeba mohl stát profesorem 
kreslení. Být malířem se nepovažova-
lo za dobrou existenci, ale profesor, to 
už bylo něco.

Také jsem rád četl – všechno, co se 
mi dostalo do ruky. Nejradši kovboj-
ky, cestopisy a  dobrodružné příběhy. 
Měl jsem vlastní knihovničku a  půj-
čoval jsem si i  ze školní a  městské 
knihovny. Přesto mi to nestačilo a ob-
líbené příběhy jsem často četl znovu 
a  znovu. A  také  časopisy – pamatuji 
si dětský časopis Koule nebo Kašpár-
kovy noviny (ty snad vydával Vojta 
Merten, oblíbený Kašpárek pražských 
dětí). V  časopisech byly spousty ob-
rázků, hlavně ilustrací zvířat, brouků 
a  ptáků a  to se mi líbilo. Hltal jsem 
články o přírodě a představoval si, že 
až budu velký, budu psát také takové 
povídání a sám si k tomu kreslit zvířa-
ta, hmyz a rostliny. Když jsem objevil 
kresby profesora Obenbergera, en-
tomologa z  Národního muzea, který 
psal a sám si ilustroval články do ča-
sopisu Naší přírodou, měl jsem o své 
budoucnosti jasno. Budu přírodověd-
cem a malířem!
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1. Po obecné škole jsem pokračoval 
sedmiletou reálkou. Začal jsem 

docházet do  Dušní ulice na  Starém 
Městě. Z  Holešovic to nebylo daleko, 
stačilo přejít most přes Štvanici a octl 
jsem se skoro v centru Prahy. Proti Ply-
nární ulici to byl značný rozdíl. Hole-
šovice už sice byly součástí Velké Prahy, 
ale žilo se tam téměř jako na  vesnici. 
Kousek od mého bydliště byla roman-
tická část nazývaná Zátory – s nízkými 
domky a křivolakými cestičkami. Ven-
kovské domky mívají zahrádky s krá-
líkárnami a  výběhy pro slepice, tady 
byla drůbež také, ale popelila se na uli-
ci nebo na  hnojišti vedle kadibudky, 
postavené u chodníku. Osadu zbourali 
někdy v šedesátých letech, ale televize 
tam stihla natočit několik scén do seri-
álu Hříšní lidé města pražského, takže ta 
romantika zůstala zachována pro příští 
generace alespoň v obraze.

Na reálce jsem měl zajímavé před-
měty. Především přírodopis, země-
pis a  dějepis. A  také tam byl asi dva 
roky profesor kreslení Pavelka. Dobrý 
kreslíř, ilustrátor Pohádek tisíce a jed-
né noci; na  jeho obrázcích mne zau-
jaly orientální předměty a ornamenty, 
a jako dvanáctiletého kluka samozřej-
mě postavy nahých tanečnic v  haré-
mech. Dalším profesorem kreslení byl 
grafi k Skrbek – možná dobrý malíř, 
ale „rapl“, jenž se žákům nijak moc 
nevěnoval.

První skutečný a to  akademický ma-
líř, kterého jsem poznal, byl Bohumil 

Stanislav Urban, říkali mu Miluna; by-
dlel kousek od  nás, chodil k  nám rá-
movat a  byl to dobrý malíř. Párkrát 
jsem se odhodlal ho navštívit v atelié-
ru, měl tam  malé pódium a  refl ektor 
na osvětlení modelek. K nám do skle-
nářství chodila spousta malířů, ale to 
byli takoví ti průměrní, profesor Ur-
ban byl věhlasným umělcem. Nevím, 
zda učil v Praze na akademii, ale vím, 
že v  Brně přednášel estetiku. Když 
jsme pro něj rámovali za  války, ra-
dil mi při malování, ale blíže jsem se 
k němu dostal až při studiu na grafi cké 
škole. Jako středoškoláci jsme neměli 
výuku aktu, absolvovali jsme ji na sou-
kromých večerních kursech. To jsem 
chodil i k profesoru Urbanovi.

Budovu školy v  Dušní zabraly 
na  začátku války německé okupační 
úřady, a  poslední dva ročníky jsem 
absolvoval na  Malostranské reálce. 
Byli jsme posledním ročníkem reálky, 
pak už byla reálná gymnázia a ta byla 
osmiletá.

2. Možná prvním impulsem pro 
mou zálibu v  orientálních a  ri-

tuálních předmětech byla návštěva 
Náprstkova muzea. Uchvátily mne 
tam věci, které jsem znal z  kovbojek 
a  dobrodružných knížek – najednou 
jsem si je mohl prohlédnout ve  sku-
tečnosti. Navíc jsem cítil, že na  mne 
působí zvláštní a magickou silou, což 
bývá pro začínajícího sběratele ob-
vykle důvodem k tomu, aby si takové 
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kuriozity opatřil a  mohl se jimi těšit 
v soukromí.

Jedním z  mých idolů byl cesto-
vatel Alberto Vojtěch Frič. Proslavil 
se mimo jiné tím, že v  jižní Brazílii, 
na Rio de la Plata, dělal asistenta ar-
gentinskému antropologovi jménem 
Florentino Ameghino. V bahně a ná-
plavech nalezli lidské lebky staré čtvrt 
milionu let. Do té doby se mělo za to, 
že v Jižní Americe nebyla žádná stará 
populace. To tvrdil třeba český antro-
polog Aleš Hrdlička, pracující v New 
Yorku; dokazoval, že Jižní Amerika 
nebyla původně osídlena, že obyvate-
lé přešli z Asie přes Beringovu úžinu 
do Severní Ameriky a že se to osídlení 
zastavilo někde v Ekvádoru a v Ama-
zonii a  dál už nešla ani noha. Tahle 
teorie platila dlouho, a  tak objevy, 
na  kterých se Frič podílel, byly pře-
vratné. Hrdlička rovněž nevěděl nic 
o mořských proudech a větrech, které 
v  dávných dobách pomohly osídlení 
Brazílie a Chile z Polynésie, jak poz-
ději dokázal na  voru Kon-Tiki Th or 
Heyerdahl.

Za  války Frič vydal knihu Indiáni 
Jižní Ameriky a  já jsem si ji k  němu 
nesl podepsat. Bydlel ve  vile zvané 
Božínka, stávala v  dnešní Jinonické 
ulici. Frič vypadal impozantně. Měl 
dlouhé vlasy a  vousy a  byl oblečen 
v jelenicovém oděvu s třásněmi, který 
jako lovec nosil mezi indiány.

Uměl báječně vyprávět, tak jsem 
k němu do košířské vily chodil docela 
často. Byl na tom bídně, neměl pení-
ze a  žádné zaměstnání. Vyráběl ke-
ramické repliky indiánských nádob, 

otiskoval do hlíny provázky s uzlíko-
vým písmem a  mísy a  hrnky prodá-
val jako kopie. Na tom moc nevydělal. 
Hojně ho vyhledávali Němci, protože 
u nich měl dobré jméno jako kaktusář. 
V Německu mu vyšla řada knih. Zís-
kal věhlas jako objevitel celé skupiny 
kaktusů, například Parodia, pojmeno-
vané podle amerického botanika Pa-
rodiho. Tyhle krásně kvetoucí rostliny 
pěstoval ve skleníku. Několik set kak-
tusů nese po svém objeviteli přídomek 
Frič. Jeho kaktusovou sbírku jsem ob-
divoval. U  vstupu do  skleníku byly 
dva mimózové keře. Když pán domu 
vešel, rozmáchl ruce a  ty keře se mu 
uklonily; to pak vypadalo trochu ča-
rodějnicky. V bytě měl v jednom kou-
tě velikou pavučinu a krmil pavouka, 
který ji upředl. Pavouk už byl naučený, 
že na  zaťukání odněkud vylezl a  če-
kal, co mu pán naservíruje dobrého. 
Ve svém okolí platil Frič za podivína, 
lidé se mu raději vyhýbali. A protože 
to byl rebel a  často oprávněně kriti-
zoval činy vlády a prezidenta Beneše, 
ani u „vrchnosti“ nebyl oblíben. Mož-
ná i proto se ho Němci snažili získat 
na  svou stranu, ale on byl vlastenec 
a s okupanty se nepaktoval.

Nerudně přijímal i všechny ostatní 
lidi. Já jsem se k němu víceméně vnu-
til, leč při prvním loučení mi nejspíš 
ze zdvořilosti řekl, ať přijdu zas, což 
jsem uvítal. Jeden antikvář mu pro-
dal Mathiolliho herbář za čtyři tisíce, 
to bylo levné, ale Frič mu zůstal asi 
tisíc korun dlužen. Když jsem se an-
tikvářovi pochlubil, že jdu k  Fričovi 
na návštěvu, požádal mne, abych dluh 
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