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p r e d t ý m





s t o t r i d s a ť š e s ť  d n í  p r e d t ý m

Týždeň predtým, ako som mal opustiť rodičov, Floridu a nudný ži-

vot a odísť na internátnu školu do Alabamy, sa mama rozhodla, že 

mi usporiada rozlúčkovú párty. Nebudem sa tváriť, že som nemal 

veľké očakávania, to by som sa podceňoval. Aj keď ma viac-menej 

prinútila pozvať všetkých „kamarátov zo školy“, t. j. skupinku z di-

vadelného krúžku a týpkov z kurzu angličtiny, s ktorými som z nú-

dze sedával v  jedálni našej štátnej školy, vedel som, že neprídu. 

Mama však trvala na svojom. Žila v mylnej predstave, že pred ňou 

svoju popularitu celé roky skrývam. A preto: pripravila hrniec arti-

čokového dipu; obývačku vyzdobila zelenými a žltými stuhami – far-

bami mojej novej školy; kúpila konfety v tvare šampanského a roz-

ložila ich po okrajoch konferenčného stola.

A keď konečne prišiel ten piatok a väčšinu vecí som mal zbalenú, 

o 16.56 sedela so mnou a otcom na gauči a trpezlivo očakávala prí-

chod Milesovej rozlúčkovej kavalérie. Túto kavalériu tvorili presne 

dvaja ľudia: Marie Lawsonová, drobná blondínka s hranatými oku-

liarmi a jej (jemne povedané) robustný chalan Will.
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„Ahoj, Miles,“ pozdravila Marie a posadila sa.

„Ahoj,“ odzdravil som.

„Aké bolo leto?“ opýtal sa Will.

„Fajn. A čo vy?“

„V pohode. Boli sme súčasťou Jesus Christ Superstar. Ja som po-

máhal s kulisami. Marie mala na starosti osvetlenie,“ povedal Will.

„To je skvelé,“ uznanlivo som prikývol, a tým sme vyčerpali všet-

ky naše konverzačné témy. Mohol som sa spýtať na Jesus Christ Su-

perstar, až na to, že po 1. – vôbec som netušil, čo to je, po 2. – ne-

mal som chuť to zisťovať, a po 3. – v nezáväznej konverzácii som nikdy  

príliš nevynikal. Moja mama však dokáže nezáväzne debatiť celé ho- 

diny, takže predĺžila tú trápnu chvíľku otázkami o divadelných skúš- 

kach, ako dopadlo predstavenie a či malo úspech.

„Myslím, že bolo úspešné,“ odpovedala Marie. „Myslím, že prišlo 

veľa ľudí.“ Marie je ten typ, čo veľa myslí.

Will napokon zahlásil: „Vlastne sme sa tu zastavili len preto, aby 

sme sa rozlúčili. Do šiestej musím priviesť Marie domov. Tak si to uži 

na tom internáte, Miles.“

„Vďaka,“ odvetil som s úľavou. Ešte horšie než mať párty, na ktorej 

sa nikto nezúčastní, je mať párty, na ktorej sa zúčastnia len dve to-

tálne nezáživné zombie.

Keď odišli, ďalej som s našimi sedel na gauči a civel na prázdnu 

obrazovku. Chcel som zapnúť telku, no vedel som, že by som to ne-

mal robiť. Cítil som, ako sa na mňa pozerajú a čakajú, že sa rozpla-

čem alebo niečo také – ako keby som po celý čas netušil, že to do-

padne presne takto. Ale ja som to vedel. Cítil som ich ľútosť, keď si 

namáčali hranolky do artičokového dipu pre mojich imaginárnych 

kamarátov. Oni však súcit potrebovali viac než ja: ja som nebol skla-

maný. Moje očakávania sa naplnili.

„Toto je dôvod, prečo chceš odísť, Miles?“ opýtala sa mama.

Na chvíľu som sa zamyslel. Dával som si pozor, aby som sa vyhol 

jej pohľadu. „Ale nie,“ odvetil som napokon.
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„Tak prečo chceš teda odísť?“ Nebolo to prvý raz, čo mi položi-

la túto otázku. Nebola nadšená, že odchádzam na internátnu školu 

a vôbec sa tým netajila.

„Je to kvôli mne?“ opýtal sa otec. Bol absolventom Culver Cree-

ku a tam som mal namierené aj ja. Chodili tam aj obaja jeho bra-

tia a všetky ich deti. Mám pocit, že sa mu páčila myšlienka, že krá-

čam v jeho šľapajach. Strýkovia mi často rozprávali príbehy, aký bol 

na kampuse známy, ako prehýril dni a noci, a pritom v pohode zvlá-

dal všetky skúšky. Znelo to ako lepší život než ten, ktorý som mal 

na Floride ja. Ale nie, nebolo to kvôli otcovi. Teda, nie celkom.

„Počkajte,“ povedal som. Zašiel som do otcovej pracovne a našiel 

tam životopis Françoisa Rabelaisa. Rád čítam životopisy spisovate-

ľov, aj keď (a to je i prípad monsieura Rabelaisa) som o žiadne ich 

dielo ani okom nezavadil. Otvoril som knihu a na konci som našiel 

zvýraznený citát. (Otec mi asi tisíckrát vravel: „NEPÍŠ ZVÝRAZŇO-

VAČOM DO MOJICH KNÍH!“ Ale ako inak nájdem to, čo hľadám?)

„Tento chlapík,“ začal som, stojac vo dverách, „sa volá François Ra-

belais. Bol to básnik. Jeho posledné slová boli: ‚Idem hľadať to Veľ-

ké Azda.‘ Preto odchádzam. Nebudem predsa čakať ako on do smr-

ti, aby som začal hľadať Veľké Azda.“

To ich upokojilo. Túžil som objaviť Veľké Azda a oni, tak ako ja 

vedeli, že s ľuďmi ako Will a Marie ho nikdy nenájdem. Pohodlne 

som sa usadil na gauči medzi nimi a otec ma objal. Zostali sme takto 

dlhšie sedieť, až kým sa nám nezdalo, že zapnúť televízor je v poho-

de. Na večeru sme si dali artičokový dip a pozerali History Channel. 

Nato, ako rozlúčkové večierky väčšinou končia, to určite mohlo do-

padnúť aj horšie.

s t o d v a d s a ť o s e m  d n í  p r e d t ý m

Na Floride bolo príšerne horúco a vlhko. Tak horúco, až sa šaty lepi-

li na telo ako lepiaca páska a pot kvapkal z čela rovno do očí. Ale to 
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bolo len vonku. A ja som vychádzal von väčšinou len vtedy, keď som 

musel prejsť z jedného klimatizovaného miesta do druhého.

Nebol som pripravený na zvláštny druh tepla, ktoré ma ovalilo 

dvadsaťštyri kilometrov južne od Birminghamu na prípravnej škole 

v Culver Creeku v Alabame. Rodičia zaparkovali náš džíp na trávni-

ku len niekoľko metrov od mojej internátnej izby číslo štyridsaťtri. 

No zakaždým, keď som spravil pár krokov k autu a späť, aby som vy-

ložil kopu zbalených vecí, slnko ma cez šaty tak pálilo, že som sa na-

ozaj začínal báť pekelného ohňa. S mamou a otcom trvalo vykladanie 

vecí našťastie len pár minút. Ale v neklimatizovanej internátnej izbe, 

hoci skrytej pred slnečným lúčmi, bolo len trochu chladnejšie než 

vonku. A aj izba samotná ma zaskočila. Predstavoval som si štýlový 

perzský koberec, steny obložené drevom a viktoriánsky nábytok. No 

okrem jediného luxusu – vlastnej kúpeľne – som nafasoval väzenskú 

celu. Škvarobetónové steny pokrývala hrubá omietka natretá nabielo 

a dlážku linoleum so zeleno-bielym šachovnicovým vzorom. Pripo-

mínalo to skôr nemocnicu ako internátnu izbu mojich snov. O zadné 

okno sa opierala poschodová drevená posteľ s molitanovými matrac- 

mi, ďalej tu boli písacie stoly, komody a police – všetko pripevne-

né k stenám, aby sa predišlo tvorivému presúvaniu nábytku. A kli-

matizácia nikde.

Sadol som si na spodnú posteľ, mama otvorila kufor, schmatla  

hromadu životopisov, ktorých sa otec dobrovoľne-nasilu zriekol, 

a položila ich na poličku.

„Viem sa vybaliť aj sám, mami,“ začal som. Otec stál vo dverách. 

Bol pripravený vyraziť.

„Dovoľ mi aspoň navliecť ti posteľnú bielizeň.“

„Nie, naozaj. Ja to spravím. To je v poriadku.“ Tieto veci nemôže-

me naťahovať donekonečna. Raz si skrátka musíš strhnúť náplasť, aj 

keď to bolí. No a keď je po všetkom, pocítiš ohromnú úľavu.

„Bože, budeš nám tak chýbať,“ povedala náhle mama, kráčajúc 

k posteli cez mínové pole kufrov a tašiek. Postavil som sa a objal ju. 
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Pridal sa k nám aj otec a všetci traja sme vytvorili spletenec. Bolo 

však horúco a my sme boli hrozne spotení, takže objatie netrvalo 

dlho. Vedel som, že by som sa mal rozplakať, ale s rodičmi som bý-

val šestnásť rokov a musel som sa konečne pokúsiť žiť na vlastnú  

päsť.

„Nerobte si starosti,“ usmial som sa. „Aspoň tu chytím správny 

južanský prízvuk.“ Mama sa rozosmiala.

„Len žiadne hlúposti,“ varoval ma otec.

„Jasné.“

„Žiadne drogy. Žiadny alkohol. Žiadne cigarety.“ Ako bývalý štu-

dent Culver Creeku zažil všetko, o čom som zatiaľ len počul: tajné 

žúry, lietanie po poliach na Adama (neustále lamentuje, že za jeho 

čias to bola chlapčenská škola), drogy, alkohol a cigarety. Nejaký 

čas trvalo, kým prestal fajčiť, no to najťažšie už má rozhodne za  

sebou.

„Ľúbim ťa,“ vyhŕkli naraz. Museli to povedať, ale bolo to fakt tráp-

ne. Asi ako pozerať sa na starých rodičov, ktorí sa práve bozkávajú.

„Tiež vás mám rád. Budem volať každú nedeľu.“ Na izbách na-

šťastie neboli telefóny, ale rodičia požiadali, aby som býval blízko 

jedného z piatich telefónnych automatov v Culver Creeku.

Znova ma objali – mama, potom otec – a bolo to za nami. Cez 

okno som pozoroval, ako sa po kľukatej univerzitnej ceste vzďaľu-

jú. Asi by som mal cítiť ten presladený sentimentálny smútok. Chcel 

som sa však najmä schladiť, a tak som schytil stoličku a sadol si pod 

odkvap, ktorý poskytoval jediný aký-taký tieň. Čakal som na vánok, 

ktorý nie a nie prísť. Vzduch vonku sa nehýbal a bolo tam rovnako 

dusno ako vnútri. Zahľadel som sa na svoj nový internát: šesť prí-

zemných budov postavených do hexagramu okolo trápneho parku, 

v každej budove šestnásť spální. Pripomínalo mi to veľký starý mo-

tel. Kam som sa pozrel, tam sa chalani a baby objímali, usmievali 

a prechádzali. Tajne som dúfal, že sa mi niekto prihovorí. V duchu 

som si to predstavoval:
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„Ahoj. Si tu nový?“

„Hej, hej. Som z Floridy.“

„To je super. Takže si zvyknutý na teplo.“

„Na to teplo by som si nezvykol, ani keby som bol z pekla,“ za-

vtipkoval by som. Zaručene by to urobilo dobrý dojem. Ach, aký je 

vtipný. Ten nový chalan Miles, to je ale číslo.

Nič sa však nikdy nestane tak, ako si to predstavujem ja.

Znudený som sa vrátil dnu. Vyzliekol som si košeľu, položil ju 

na prehriaty matrac na spodnej posteli a zavrel som oči. Premýšľal 

som o všetkých tých ľuďoch, o ktorých som čítal – John F. Kennedy, 

James Joyce, Humphrey Bogart – všetci chodili na internátnu školu. 

Čítal som o ich dobrodružstvách – napríklad Kennedy zbožňoval ka-

nadské žartíky. Premýšľal som o Veľkom Azda, o veciach, ktoré by sa 

mohli stať, o ľuďoch, s ktorými by som sa mohol zoznámiť, a aký asi 

bude môj spolubývajúci (pred pár týždňami som dostal list, v kto-

rom bolo jeho meno – Chip Martin, nič viac). Nech už bol Chip Mar-

tin ktokoľvek, pevne som dúfal, že prinesie arzenál vysokovýkon-

ných ventilátorov, pretože ja som nemal ani jeden. Cítil som, ako zo 

mňa steká pot a pomaly vsakuje do molitanu, čo ma tak znechutilo, 

že som zastavil prúd myšlienok, zdvihol zadok a išiel pohľadať ute-

rák, ktorým by som sa mohol utrieť. Vtedy som si pomyslel: Najprv 

vybaľovanie, potom dobrodružstvo.

Podarilo sa mi pripevniť na stenu mapu sveta a väčšinu vecí ulo-

žiť do skrine. Všimol som si, že vďaka horúcemu vlhkému vzduchu 

sa potia aj steny. Zhodnotil som situáciu a padlo rozhodnutie: Nie je 

správny čas na manuálnu prácu. Je čas na studenú sprchu.

Za dverami malej kúpeľne bolo obrovské zrkadlo, a tak som sa 

nemohol vyhnúť pohľadu na svoje telo. Moja vyziabnutosť ma vždy 

zaskočila: zdalo sa, že tenké ruky nezmohutnejú, ani keby som cvi-

čil nonstop. Na hrudi chýbal akýkoľvek náznak tuku či svalov. Cítil 

som sa trápne a uvažoval som, či náhodou nie je niečo so zrkadlom. 

Zatiahol som biely záves a zaliezol do sprchy.
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Sprcha bola navrhnutá pre asi meter vysokého trpaslíka, takže mi 

studená voda stekala na brucho. Keď som si chcel umyť tvár, mu-

sel som pokrčiť nohy a čupnúť si. John F. Kennedy (ktorý meral 

183 centimetrov – presne ako ja) si na svojej internátnej škole urči-

te nemusel čupnúť. Nie, toto bol celkom nezvyčajný úkaz. A kým ma 

kvapkajúca sprcha pomaly zmáčala, premýšľal som, či sa tu vôbec dá 

nájsť Veľké Azda, alebo či som sa jednoducho prerátal.

Keď som otvoril dvere kúpeľne s uterákom okolo pása, stál predo 

mnou malý svalnatý chalan s hnedými vlasmi. Do izby práve vlie-

kol gigantickú športovú tašku vojenskej kaki farby. Bol vysoký ma-

ximálne jeden a pol metra. Bol však dobre stavaný, taký zmenšený 

model Adonisa. Spolu s ním prišiel aj pach stuchnutého cigareto-

vého dymu. Skvelé, pomyslel som si. Zoznamujem sa so svojím spo-

lubývajúcim – nahý. Hodil tašku do stredu izby, zavrel dvere a podi-

šiel ku mne.

„Som Chip Martin,“ vyhlásil hlbokým hlasom rozhlasového dí-

džeja. Skôr než som stihol odpovedať, dodal: „Podal by som ti ruku, 

ale myslím, že by si ju mal sakra pevne držať na tom uteráku, kým 

si nedáš niečo na seba.“

Zasmial som sa, kývol som mu hlavou (to kývnutie je dobré, čo?) 

a povedal som: „Volám sa Miles Halter. Teší ma.“

„Miles, ako v ‚miles to go before I sleep‘?“ opýtal sa ma.

„Hm?“

„To je báseň od Roberta Frosta. Nikdy si ho nečítal?“

Potriasol som hlavou, že nie.

„Šťastný to človek. Tu ťa na angličtine neminie.“ 

Schmatol som čisté modré futbalové šortky a biele tričko. Potom 

som zamrmlal, že som hneď späť a zaliezol som do kúpeľne. Toľko 

o mojom dobrom prvom dojme.

„Takže, kde máš rodičov?“ vykríkol som z kúpeľne.

„Moji rodičia? Otec žije momentálne v Kalifornii. Možno práve 

sedí vo svojom kresle La-Z-Boy alebo jazdí na kamióne. V každom 
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prípade určite nasáva. A mama pravdepodobne práve vyráža z areá- 

lu školy.“

„Och,“ pokračoval som už oblečený. Nebol som si istý, ako reago-

vať na takú osobnú informáciu. Asi som sa na to nemal pýtať, keď 

som to vlastne ani nechcel vedieť.

Chip schmatol deky a vyhodil ich hore. „Som pánom vrchnej po-

stele. Dúfam, že ti to neprekáža.“

„Nie. Je mi to jedno.“

„Vidím, že si to tu vyzdobil,“ zahlásil a ukázal na mapu sveta. „Páči 

sa mi to.“

Vzápätí začal vymenovávať krajiny. Rozprával monotónnym hla-

som, akoby to už robil tisíckrát predtým.

„Afganistan.

Albánsko.

Alžírsko.

Americká Samoa.

Andorra.“

A tak ďalej. Prešiel písmenom A, pozrel sa na mňa a spozoroval 

môj prekvapený pohľad.

„Môžem pokračovať až po Zimbabwe, ale to by ťa asi unudilo 

na smrť. Trocha som cez leto šprtal. Bože, nevieš si predstaviť, aká 

je v lete v New Hope strašná nuda. Ešte aj sledovanie rastu sójových 

bôbov je väčšia sranda. Ozaj, odkiaľ si ty?“

„Z Floridy.“

„Tam som ešte nebol.“

„Je tam celkom pekne, krajina a tak.“

„Hej, jasné. Počuj, každý dokáže niečo špeci. Ja si zapamätávam 

zoznamy. A ty?“

„Mhm, ja si pamätám posledné slová známych ľudí.“ Vyhľadávať 

posledné slová pred smrťou bol pre mňa skutočný pôžitok. Iní ľudia 

mali čokoládu, ja som mal výroky umierajúcich.

„Napríklad?“
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„Páči sa mi citát Henrika Ibsena. Bol to dramatik.“ O Ibsenovi som 

toho vedel veľa, ale nikdy som nečítal žiadnu jeho hru. Nebavilo ma 

čítať hry. Mal som rád životopisy.

„Viem, kto to bol,“ povedal Chip.

„Okej, no bol už nejaký čas chorý, keď mu jeho ošetrovateľka po-

vedala: ‚Zdá sa, že sa dnes ráno cítite oveľa lepšie.‘ Ibsen sa na ňu po-

zrel a odvetil: ‚Práve naopak,‘ a zomrel.“

Chip sa zasmial. „To je morbídne. Ale páči sa mi to.“

Chip mal za sebou už dva roky na Culver Creeku. Nastúpil nor-

málne do prvého ročníka. Ja som sa k nemu pridal až teraz, v treťom. 

„Štipendista,“ poznamenal. Takže mal celú školu zadarmo. Dopočul 

sa, že je to najlepšia škola v Alabame, a tak priložil k prihláške esej 

o tom, ako chce chodiť do školy, kde by mohol čítať hrubé knihy. 

Ďalej uviedol, že otec ho doma vždy knihami bil, a tak Chip v záuj-

me svojej bezpečnosti skladoval doma len tenšie a brožované vyda-

nia. Jeho rodičia sa rozviedli. Páčilo sa mu na Creeku, ale dopredu 

ma upozornil: „Musíš si tu dávať pozor na študentov aj na učiteľov. 

Ale mňa fakt nebaví dávať si pozor.“ Zaškeril sa. Ani mňa nebavilo 

dávať si pozor – alebo som si to prinajmenšom želal.

Toto mi porozprával, kým sa prehrabával v športovej taške a há-

dzal oblečenie do komody. Chip neuznával zásuvky na ponožky ale-

bo na tričká. Podľa neho boli všetky vyrobené na jeden účel a majú 

sa zaplniť hocičím, čo sa tam zmestí. Moja mama by asi zinfarktova-

la, keby to videla.

Len čo Chip skončil s „vybaľovaním“, buchol ma po pleci a pove-

dal: „Dúfam, že si silnejší, ako vyzeráš.“ Vyšiel z izby a nechal za se-

bou otvorené dvere. O pár sekúnd sa obzrel a zistil, že tam ešte stá-

le stojím. „Tak poď, Miles. Mám si ťa pripnúť na remienok? Ideme sa  

vyvenčiť.“

Zamierili sme k spoločenskej miestnosti, kde bola podľa Chipa je-

diná káblovka na celom intráku. Cez leto slúžila miestnosť ako skla-

disko. Teraz bola takmer po strop zaplnená sedačkami, chladničkami 
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a zrolovanými kobercami. Prehrabávala sa v nej kopa deciek, ktoré 

sa snažili lokalizovať a transportovať svoje haraburdy. Chip pozdravil 

zopár ľudí, no nepredstavil ma. Kým sa potuloval v labyrinte gaučov, 

ja som stál pri vstupných dverách a vyhýbal som sa dvojiciam, keď 

prenášali nábytok cez úzke dvere.

Chipovi trvalo desať minút, kým našiel svoje veci, a ďalšiu hodi-

nu, kým sme štyrikrát absolvovali cestu medzi spoločenskou miest-

nosťou a štyridsaťtrojkou. Na záver sťahovania som mal chuť vliezť 

do Chipovej minichladničky a uložiť sa na tisícročný zimný spánok. 

Zdalo sa, že Chip je imúnny voči únave i voči teplu. Posadil som sa 

na jeho gauč.

„Našiel som ho pred dvoma rokmi,“ rozprával mi, kým sa snažil 

na kufri nainštalovať moju playstation. „Koža je trocha popraskaná, 

ale mám to v paži. Je to brutálny gauč.“ Gauč však nebol iba trocha 

popraskaný – asi tretinu zahaľovala svetlomodrá koženka a zvyšok 

bol molitan –, ale aj tak som sa na ňom cítil nenormálne príjemne.

„Fajn,“ povedal. „Hotovo.“ Podišiel k svojmu stolu a vytiahol zo zá-

suvky kotúč izolepy. „Potrebujeme už len tvoj kufor.“

Postavil som sa a vytiahol ho spod postele. Chip ho umiestnil me-

dzi pohovku a playstation. Z prúžkov striebornej izolepy naň nalepil 

slová konferenčný stolík.

„A je to,“ povedal spokojne. Posadil sa a vyložil si nohy na, mhm, 

konferenčný stolík. „Hotovo.“

Sadol som si k nemu. Pozrel sa na mňa a vyhlásil: „Pozri, ja ti 

sprievodcu spoločenským životom na Culver Creeku robiť nebu-

dem.“

„Aha, jasné,“ povedal som. Sám som počul, ako sa mi slová zasekli 

v hrdle. Tak ja mu tu vláčim jeho ťažký gauč v tejto pekelnej horú-

čave a on sa potom bude tváriť, že ho otravujem?

„V podstate sú tu dve skupiny,“ vysvetľoval čoraz naliehavejšie. 

„Máš tu stálych študákov, ako som ja, a potom tu máš týždňových 

sráčov. Oni sú síce tiež na internáte, ale sú to všetko bohaté decká 
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z Birminghamu. Každý víkend chodia domov do klimatizovaných 

zámočkov svojich rodičov. Sú to všetko drzí zasrani. Nemám ich rád 

a oni nemajú radi mňa. Takže, ak si sem prišiel s tým, že sa chceš 

na tejto škole hrať na rovnakého frajera ako na štátnej, nemal by si 

sa ukazovať so mnou. Chodil si na štátnu, nie?“

„Mhm,“ prikývol som. Roztržito som sa začal špárať v trhlinách 

kože na pohovke a prsty som zaboril do bielej peny.

„Jasné, že si tam chodil, pretože tie tvoje otrasné kraťasy najlepšie 

pasujú k štátnej škole.“ Zasmial sa.

Nosil som kraťasy tesne pod bedrami a myslel som si, že je to cool. 

Napokon som vyhlásil: „Áno, Chip, chodil som na štátnu školu. Ale 

nebol som tam drsný frajer. Bol som taký správny frajer.“

„Ha! To je dobré. A nehovor mi Chip. Volaj ma Plukovník.“

Potlačil som úsmev. „Plukovník?“

„Áno. Plukovník. A teba budeme volať... hmm. Rambo.“

„Čo?“

„Rambo,“ povedal Plukovník. „Pretože si taký vychudnutý. Tomu 

sa hovorí irónia, Rambo. Ešte si o tom nepočul? Poďme si teraz zo-

hnať nejaké cigarety, aby sme poriadne odštartovali tento rok.“

Vyšiel z  izby. Opäť sa domnieval, že pôjdem za ním, a tentoraz 

som to aj urobil. Chvalabohu, že slnko už zapadalo. Prešli sme oko-

lo piatich dverí k štyridsaťosmičke. Na tabuli prilepenej na dverách 

bolo modrou fixkou napísané: Aljaška má jednotku!

Plukovník mi vysvetlil, že po 1. – toto je Aljaškina izba, a po 2. 

– má samostatnú izbu, pretože babu, čo s ňou mala bývať, vyrazi-

li na konci minulého roka, a že po 3. – Aljaška má cigarety, aj keď 

sa Plukovník zabudol spýtať, či po 4. – fajčím, čo po 5. – samozrej-

me, nerobím.

Hlasno zaklopal. Za dverami vykríkol akýsi hlas: „Božemôj, poď už 

dnu, ty malý muž. Musím ti povedať tú najlepšiu príhodu na svete.“

Vošli sme teda dnu. Obrátil som sa, aby som za sebou zavrel dve-

re, ale Plukovník zatriasol hlavou a povedal: „Po siedmej musíš ne-
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chať dvere otvorené, ak si v babskej izbe.“ Ale ja som ho takmer ne-

počul, pretože predo mnou stálo to najpríťažlivejšie stvorenie v celej 

histórii ľudstva. Mala na sebe džínsové kraťasy a oranžové tielko. Pri-

hovorila sa Plukovníkovi, rozprávala hlasno a rýchlo.

„Takže, je prvý deň leta, som v starom dobrom Vine Station s cha-

lanom menom Justin a pozeráme u neho na gauči telku. To som už 

chodila s Jakeom. Teda, v podstate s ním ešte stále chodím. To je ne-

uveriteľné ako dlho. Ale Justin je len kamarát z detstva. Takže, poze-

ráme telku a kecáme o maturite a tak, keď si zrazu cezo mňa preho-

dí ruku a ja si pomyslím: Och, aké milé, tak dlho sa poznáme a toto je 

úplne super, a ďalej sa len tak rozprávame. A vtom, uprostred mojej 

vety o analógiách alebo niečom takom, sa skloní ako jastrab a stla-

čí mi prso ako klaksón. Doslova pritom ZARUČAL. A mačkal mi ho 

dosť surovo niekoľko sekúnd. Prvé, čo mi napadlo, bolo: Fasa, ako 

dostanem tie jeho paprče z ceciek, skôr než to na nich zanechá trvalé ná-

sledky? A druhá vec, čo mi napadla: Bože, nemôžem sa dočkať, keď to 

porozprávam Takumimu a Plukovníkovi.“

Plukovník sa zasmial. Ja som na ňu iba civel, ohromený silou hla-

su, ktorý vychádzal z tohto drobného (ale páni, dobre vyvinutého) 

dievčaťa. A druhý raz ohromený obrovskými haldami kníh, ktoré le-

movali steny jej izby. Police boli až po strop zahádzané knihami, a to 

čo sa do nich nezmestilo sa vŕšilo naokolo v nebezpečných kopách 

opretých o stenu. Premýšľal som, že ak by sa len jedna z nich pohla, 

knihy by sa na nás zrútili ako domček z karát.

„Kto to je, čo sa nesmeje na mojej zábavnej príhode?“ opýtala sa.

„Jasné, Aljaška, toto je Rambo. Rambo si pamätá posledné slová 

známych ľudí. Rambo, toto je Aljaška. V lete jej trúbili na kozách.“ 

Podišla ku mne s natiahnutou rukou. V poslednej chvíli spravila 

rýchly pohyb a stiahla mi kraťasy.

„Toto sú tie najväčšie šortky v Alabame!“

„Mne sa páčia voľné gate,“ povedal som v rozpakoch a vytiahol 

som si ich. Doma na Floride boli špicové.
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