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  Bez níže uvedených by nikdy žádná kniha nevznikla, rád bych jim tedy zcelého srdce poděkoval. Mou vděčnost si zaslouží:


  


  Greer Kesselová Hendricksová


  Heather Neelyová


  Lea, Fred aStacy Chboskyovi


  Robbie Thompson


  Christopher McQuarrie


  Margaret Mehringová


  Stewart Stern


  Kate Degenhartová


  Mark McClain Wilson


  David Wilcox


  Kate Wardová


  Tim Perell


  Jack Horner


  Eduardo Braniff


  


  ataké…


  dr.Earl Reum zato, ženapsal krásnou báseň,


  aPatrick Comeaux zato, žesi ji pořádně nezapamatoval, když mu bylo 14.
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  25. srpna 1991

  



  


  Milý příteli,


  


  píšu ti, protože jedna holka říkala, žeumíš naslouchat amáš porozumění aže ses ji navečírku nesnažil dostat dopostele, ikdyž jsi měl tu možnost. Nepokoušej se prosím zjistit, kdo ta holka je, protože to bys pak mohl přijít inato, kdo jsem já, ajá fakt nechci, abys to věděl. Lidem budu říkat úplně jinak nebo jen obecnými jmény, protože nechci, abys mě našel. Proto taky nepřipojím zpáteční adresu. Nemyslím to zle. Namouduši.


  Prostě jenom potřebuju vědět, žetam někde je někdo, kdo mi bude naslouchat arozumět, někdo, kdo se nesnaží dostat lidi dopostele, ikdyž má tu možnost. Potřebuju vědět, žetakoví lidé ještě

  jsou.


  Myslím, žeprávě ty bys mohl něco takového pochopit, protože mám dojem, žežiješ opravdický život, atím pádem dovedeš ocenit, co to znamená. Alespoň doufám, žeto dovedeš, protože ostatní lidé utebe hledají oporu apřátelství ajde to. Alespoň se to povídá.


  Budu psát osvém životě. Chci, abys věděl, žejsem zároveň šťastný ismutný apořád se snažím přijít nato, čím to je.


  Začínám mít pocit, žetím důvodem, proč je to se mnou zrovna takhle, je moje rodina. Zvlášť odté doby, co můj kamarád Michael jednoho dne najaře přestal chodit doškoly apotom se zrozhlasu ozval hlas ředitele Vaughna.


  „Chlapci aděvčata, mám tu smutnou povinnost vám oznámit, žejeden znašich studentů nás navždy opustil. Památku Michaela Dobsona uctíme tento pátek.“


  Nevím, jak se poškole šíří nové zprávy ajak to, žetak často bývají pravdivé. Snad se to stalo vjídelně. Už si přesně nepamatuju. AleDave, to je jeden kluk, co nosí tlusté brýle, nám řekl, žeMichael spáchal sebevraždu. Daveova máma totiž hrála bridž ujedné Michaelovy sousedky aslyšely výstřel.


  Pořád si vlastně moc nevzpomínám, co se dělo pak, kromě toho, žedoředitelny unás nazákladce přišel můj starší bratr ařekl mi, abych přestal brečet. Potom mi položil ruku narameno ařekl, abych si dal voraz, než táta přijde zpráce. Šli jsme nahranolky kMcDonaldovi aon mě učil, jak se hraje pinball. Dělal si legraci, žese díky mně mohl ulejt zodpoledky, apotom se mě zeptal, jestli mu nechci pomoct sjeho Chevroletem Camaro. Hádám, žejsem vypadal fakt hrozně, protože nikdy předtím mě nenechal nasvoje auto

  šáhnout.


  Nasezení svýchovnými poradci nás požádali, jestli by někteří znás, kteří měli Michaela opravdu rádi, neřekli pár slov. Mám dojem, žese báli, abyse někdo znás taky nepokusil zabít nebo tak něco, protože vypadali dost nervózně ajeden znich se pořád tahal zavousy.


  Bridget, což je jedna bláznivá holka, řekla, žeobčas myslí nasebevraždu, když vtelevizi začnou reklamy. Znělo to upřímně aporadci ztoho byli vrozpacích. Carl, který je vždy nakaždého milý, řekl, žeje moc smutný, aleže nikdy nepřemýšlel otom, žeby se zabil, protože je to hřích.


  Jeden poradce postupně prošel celou skupinu anakonec dorazil kemně.


  „Co si otom myslíš, Charlie?“


  Nacelé té věci bylo nejdivnější to, žejsem toho člověka nikdy předtím neviděl, jelikož to byl „specialista“, aon přesto věděl, jak se jmenuju, ikdyž jsem neměl natriku jmenovku, jako se to dělá nadni otevřených dveří.


  „No, já myslím, žeMichael byl milý kluk, anechápu, proč to udělal. Ikdyž jsem hodně smutný, myslím, ženejvíc mě trápí právě ta nevědomost.“


  Teď jsem si to posobě znovu přečetl amám dojem, žetakhle nemluvím. Hlavně tehdy vkabinetu, protože jsem pořád brečel. Nemohl jsem přestat.


  Poradce řekl, žeMichael měl asi „nějaké problémy doma“ aže měl nejspíš pocit, ženemá nikoho, komu by onich řekl. Proto se možná cítil opuštěný azabil se.


  Já jsem naněj začal křičet, žeMichael se mohl svěřit mně. Arozbrečel jsem se ještě víc. Snažil se mě uklidnit, žeprý měl namysli někoho dospělého, jako třeba učitele nebo výchovného poradce. Alenepomohlo to anakonec keškole přijel bratr vcamaru aodvezl mě domů.


  Dokonce školního roku se kemně učitelé chovali trochu jinak adávali mi lepší známky, ikdyž jsem nebyl onic chytřejší. Abych řekl pravdu, mám dojem, žeze mě všichni byli trochu nervózní.


  Michaelův pohřeb byl dost zvláštní, protože jeho táta vůbec nebrečel. Aotři měsíce později odMichaelovy mámy odešel. Tedy po

  dle toho, co říkal Dave uoběda. Občas otom přemýšlím. Zajímalo by mě, jak to uMichaela doma vypadalo, když večeřeli nebo když se večer dívali natelevizi. Michael posobě nenechal žádný dopis, nebo ho alespoň jeho rodiče nikomu neukázali. Snad zatím vážně byly „prob

  lémy doma“. Rád bych to věděl. Mohl bych naněj vzpomínat jasněji. Smutek by pak možná měl nějaký smysl.


  Vím alejistě, žekvůli tomu teď přemýšlím, jestli taky nemám „problémy doma“, alezdá se mi, žespousta ostatních je natom daleko hůř. Jako třeba když první kluk mojí sestry začal chodit sjinou holkou asestra probrečela celý víkend.


  „Je spousta lidí, kteří jsou natom daleko hůř,“ řekl táta.


  Amáma mlčela. Abylo to tak. Zaměsíc si sestra našla jiného kluka azase si začala pouštět veselé písničky. Atáta dál chodil dopráce. Amáma dál zametala. Abratr se dál staral osvoje camaro. Teda dokud začát

  kem léta neodjel navysokou. Hraje teď americký fotbal zaPensylvánskou státní asemestr mu začal už vlétě, abyse pak mohl věnovat fotbalu.


  Nemám pocit, žeby rodiče měli někoho znás radši. Jsme tři sourozenci ajá jsem nejmladší. Bratr je nejstarší. Je skvělý fotbalista amá rád své auto. Sestra, která je prostřední, je moc pěkná achová se dost ošklivě keklukům. Mám teď samé jedničky stejně jako sestra, aproto se teď omě nikdo moc nestará.


  Máma často brečí utelevize. Táta hodně pracuje aje to čestný člověk. Teta Helen oněm říkávala, žeje moc hrdý nato, abyho postihla krize středního věku. Teprve nedávno jsem pochopil, co tím myslela, protože teď je tátovi čtyřicet anic se nezměnilo.


  Tetu Helen jsem měl nejradši ze všech lidí nacelém světě. Byla to sestra mojí mámy. Nastřední měla samé jedničky ačasto mi dávala knížky načtení. Táta sice říkal, ženaně ještě nejsem dost starý, alemně se líbily, tak jen pokrčil rameny anechal mě číst.


  Teta Helen žila posledních pět let svého života snámi, protože se jí stalo něco moc špatného. Nikdo mi alenechtěl říct, co to bylo, ikdyž jsem to moc chtěl vědět. Když mi bylo tak sedm, přestal jsem se nato vyptávat, protože předtím jsem se ptal pořád dokolečka, jak to děti dělávají, ateta Helen se vždycky hrozně rozbrečela.


  Tehdy mi taky dal táta pohlavek ařekl: „Takhle tetičce ubližuješ!“ To jsem dělat nechtěl, tak jsem stím přestal. Teta Helen tenkrát tátovi řekla, abymě vjejí přítomnosti už nikdy nebil, atáta řekl, žeje to jeho dům aže si vněm může dělat, co bude chtít, amáma byla zticha ataky bratr asestra mlčeli.


  Potom už si moc nepamatuju, protože jsem se příšerně rozbrečel atáta pochvíli řekl mámě, abymě odvedla domého pokoje. Až mnohem později mi máma popár sklenkách bílého řekla, co se její sestře přihodilo. Někteří lidé to opravdu mají odost těžší než já. To je

  fakt.


  Nejspíš bych měl jít už spát. Je dost pozdě. Nevím, proč ti vlastně tohle všechno píšu. Aleten dopis jsem napsal proto, žezítra jdu poprvé nastřední amám ztoho docela strach.


  Spozdravem

  Charlie


  


  7. září 1991

  



  Milý příteli,


  


  nastřední škole se mi nelíbí. Jídelně se říká „výdejna jídel“, což je dost zvláštní. Naangličtinu pro pokročilé se mnou chodí jedna holka, jmenuje se Susan. Nazákladce sní byla legrace. Měla ráda filmy ajejí bratr Frank jí nahrával kazety se skvělou muzikou, které nám pak půjčovala. Přes léto aleodložila rovnátka, je teď oněco vyšší ahezčí ataky jí narostla prsa. Nachodbě opřestávce se teď chová jako idiot, hlavně když jsou kolem kluci. Mám dojem, žeje to docela smutné, protože Susan přitom nevypadá zvlášť šťastně. Abych řekl pravdu, nerada se hlásí ktomu, ževůbec chodí naangličtinu pro pokročilé, adělá jí problém říct mi nachodbě „ahoj“.


  Když byla Susan natom setkání svýchovnými poradci kvůli Michaelovi, povídala, žejí Michael jednou řekl, žeje ta nejhezčí holka nasvětě, ipřes ta rovnátka atak. Potom se jí zeptal, jestli sním nechce chodit, což je vždycky dost zásadní věc nakterékoliv škole. Líbali se apovídali si ofilmech ají se teď poněm hrozně stýskalo, protože byl její nejlepší kamarád.


  To je docela zvláštní, protože kluci aholky unás nazákladce většinou nebyli nejlepší kamarádi. AleMichael aSusan se kamarádili. Tak jako jsem se kamarádil smojí tetou Helen. Pardon. „Se svojí tetou Helen“. To je jedna zvěcí, které jsme se učili tenhle týden. To ataky leccos odůsledném používání interpunkce.


  Většinou jsem byl zticha avypadalo to, žedoopravdy si mě všimnul jenom jeden kluk jménem Sean. Čekal namě potělocviku avedl takové dětinské řeči otom, jak mi ukáže „tobogán“. Myslel tím, žemi strčí hlavu dozáchodu aspláchne. Vypadal ovšem trochu smutně, což jsem mu taky řekl. On se hrozně naštval azačal mě mlátit, alejá jsem prostě udělal to, co mi pro podobné případy poradil bratr. Můj bratr se umí skvěle prát.


  „Zaměř se nakolena, ohryzek aoči.“


  Tak jsem to udělal. Adost jsem Seanovi ublížil. Apak jsem se rozbrečel. Asestra musela odejít ze speciálního semináře pro čtvrťáky aodvézt mě domů. Ředitel Small si mě zavolal doředitelny, alenedal mi důtku aninic takového, protože nějaký kluk mu řekl, co se doopravdy stalo.


  „Sean si začal. Byla to sebeobrana.“


  Ato taky byla. Jenom nechápu, proč mi Sean chtěl ublížit. Nic jsem mu neudělal. Nejsem moc velký. To je fakt. AleSean nejspíš nevěděl, žese umím prát. Veskutečnosti bych mu mohl ublížit idaleko víc. Amožná jsem to měl udělat. Myslím, žebych to býval udělal, kdyby si něco zkusil natoho kluka, co řekl řediteli pravdu, aleSean nic nezkusil. Takže nato můžeme zapomenout.


  Nachodbě se namě někteří spolužáci dívají divně, protože jsem si vůbec nevyzdobil skříňku ajsem ten, kdo zmlátil Seana asám potom brečel anemohl přestat. Řekl bych, žejsem přecitlivělý.


  Jsem dost osamělý, protože sestra má teď plné ruce práce stím, žeje doma nejstarší dítě. Abratr má zas plné ruce práce stím, jak hraje naPensylvánské státní fotbal. Má zasebou tréninkové soustředění atrenér řekl, ženastoupí jako náhradník, aaž dotoho trochu pronikne, postoupí dozákladní sestavy.


  Táta pevně věří, žebratr to dotáhne naprofíka abude hrát zaStee

  lers. Máma je zas ráda, ženemusí platit školné, protože sestra fotbal nehraje arodiče by neměli dost peněz, abynechali studovat oba dva. To je taky důvod, proč chce, abych se pořádně učil adostal prospěchové stipendium.


  Tak tímhle se zhruba zabývám, než si najdu nějaké kamarády. Doufal jsem, žeby se mnou mohl kamarádit ten kluk, co řekl řediteli pravdu, aleasi chtěl prostě jen udělat dobrý skutek.


  Spozdravem

  Charlie


  


  11. září 1991

  



  Milý příteli,


  


  nemám teď moc času, protože naangličtině nám učitel zadal knihu načtení ajá si každou knížku rád přečtu dvakrát. Ta kniha se mimochodem jmenuje Jako zabít ptáčka. Jestli jsi ji nečetl, tak bys to měl nejspíš napravit, protože je moc zajímavá. Učitel nám vlastně zadal jen některé kapitoly, alejá nerad čtu knihy tímhle způsobem. Čtu ji teď poprvé ajsem zhruba vpůlce.


  Důvod, proč ti píšu, je vlastně ten, žejsem viděl bratra vtelevizi. Normálně mě sport moc nebaví, aletohle byla výjimečná událost. Matka se rozplakala aotec ji objal kolem ramen asestra se usmívala, což je docela sranda, protože jinak se sbratrem pořád hádá, když je tady.


  Ale můj starší bratr byl zkrátka vtelevizi, ato byl zatím zlatý hřeb těch dvou týdnů, co chodím nastřední. Hrozně mi chybí, což je divné, protože dokud tu byl, nikdy jsme toho spolu moc nenamluvili. Vlastně toho pořád moc nenamluvíme, abych řekl pravdu.


  Prozradil bych ti, najaké pozici hraje, alejak už jsem napsal, chtěl bych zůstat vanonymitě. Doufám, žeto chápeš.


  Spozdravem

  Charlie


  


  16. září 1991

  



  Milý příteli,


  


  dočetl jsem Jako zabít ptáčka. Mám dojem, žeje to nejlepší kniha, jakou jsem kdy četl, aletakový pocit mívám vždycky, dokud si nepřečtu nějakou další. Náš angličtinář mě požádal, abych mu říkal „Bille“, když nejsme vetřídě, adal mi další knížku načtení. Řekl, žejsem skvělý čtenář avýborně rozumím textu, apoprosil mě, abych oJako zabít ptáčka napsal esej.


  Zmínil jsem se otom mámě ata se zeptala, proč Bill radši nedoporučí, abych chodil naangličtinu pro druháky nebo pro třeťáky. Vysvětlil jsem jí, žeBill říkal, žety hodiny probíhají prakticky stejně, jen se tam čtou oněco náročnější knihy, aže by mi to kničemu nebylo. Máma řekla, žesi tím není jistá aže si sním promluví nadni otevřených dveří. Potom mě poprosila, jestli bych jí pomohl umýt nádobí, což jsem taky udělal.


  Abych řekl pravdu, mytí nádobí nesnáším. Rád jím rukama jen tak zubrousku, alesestra tvrdí, žeje to špatné pro životní prostředí. Je unás nastřední členkou ekologického kroužku, kdese potkává sklukama. Jsou nani všichni milí, ikdyž moc nechápu důvod, snad až nato, žeje hezká. Ona knim totiž vůbec milá není.


  Jeden kluk to má zvlášť těžké. Nemůžu ti prozradit jeho jméno. Alejinak ti oněm povím všechno. Má moc pěkné hnědé vlasy, nechal si je narůst anosí je svázané doculíku. Mám dojem, žeaž se jednou ohlédne zasvým životem, bude toho litovat. Vždycky sestře nahraje nějakou kazetu nanějaké zvláštní téma. Jedna se třeba jmenovala „Podzimní listí“. Bylo naní hodně písniček odSmithů. Dokonce kní udělal ručně kreslený obal. Když skončil film, který půjčil, aon odešel, sestra mi tu kazetu dala.


  „Nechceš to, Charlie?“


  Tak jsem si ji vzal, alecítil jsem se dost divně, protože on ji nahrál pro sestru. Aleposlechl jsem si to. Amoc jsem si tu kazetu oblíbil. Je naní jedna písnička nazvaná Asleep, kterou bys měl slyšet. Povídal jsem oní sestře. Ata mi potýdnu poděkovala, protože když se jí ten kluk natu kazetu vyptával, řekla mu přesně to, co jsem jí předtím oAsleep řekl, aon byl děsně dojatý tím, co pro ni ta písnička znamená. Doufám, žeto znamená, žemi půjde randění, až přijde

  čas.


  Měl bych se aledržet tématu. To mi říká iBill, učitel naangličtinu, protože píšu podobně, jako když mluvím. Myslím, žeproto chtěl, abych napsal ten esej oJako zabít ptáčka.


  Ten kluk, co se mu líbí moje sestra, je knašim vždycky velmi zdvořilý. Máma ho má kvůli tomu moc ráda. Táta si myslí, žeje to slaboch. Mám dojem, žeproto se kněmu taky sestra takhle chová.


  Jednou večer mu řekla dost ošklivé věci otom, jak se veškole nedokázal postavit jednomu rváči nebo tak něco. Abych řekl pravdu, tak jsem zrovna sledoval film, který půjčil, takže jsem hádce moc nevěnoval pozornost. Hádali se pořád, tak jsem si myslel, žeten film bude lepší zábava, což nebyl, protože to bylo pokračování nějakého úplně jiného filmu.


  Každopádně když se doněj sestra pořád navážela avefilmu se mezitím vystřídaly už asi čtyři scény, což mohlo být hádám tak deset

  minut, najednou se rozbrečel. Dost nahlas. Já jsem se otočil asestra namě ukázala.


  „Vidíš? ICharlie se postavil tomu rváči, co poněm šel. ICharlie!“


  Ten kluk úplně zrudnul. Podíval se namě. Potom se podíval nani. Dopálil se avrazil jí pořádnou facku. Ato tedy doopravdy pořádnou. Ztuhnul jsem, protože jsem tomu nemohl uvěřit. Vůbec to kněmu nesedělo, žeby někoho uhodil. Byl to prostě kluk, co nahrává tematické kazety avlastnoručně naně kreslí obaly. Ateď najednou dal sestře facku apřestal brečet.


  Divné natom je, žesestra neudělala vůbec nic. Jenom naněj tak mlčky koukala. Bylo to fakt hodně zvláštní. Moje sestra se může zbláznit, když někdo jí špatný druh tuňáka, ateď ji ten kluk praštil aona nic neřekla. Úplně se uklidnila ahezky mě poprosila, jestli bych je mohl nechat osamotě, což jsem taky udělal. Když pak ten kluk odešel, řekla mi, žespolu chodí aže nemám říkat mámě atátovi, co se stalo.


  Mám dojem, žese ten kluk konečně někomu postavil. Amám dojem, žeto dává smysl.


  Tenhle víkend sním sestra strávila spoustu času. Asmáli se daleko víc než obvykle. Vpátek večer jsem četl novou knihu, aleuž jsem se nemohl soustředit, tak jsem se rozhodl, žese budu pro změnu dívat natelevizi. Otevřel jsem dveře doobýváku atam byla sestra stím klukem aoba byli nazí.


  On byl nahoře aona měla nohy rozhozené přes oba okraje pohovky. Šeptem namě křikla.


  „Vypadni. Ty úchyle.“


  Tak jsem odešel. Druhý den jsme se všichni dívali natelevizi, jak bratr hraje fotbal. Asestra zas pozvala toho kluka. Nejsem si jistý, kdy vlastně večer předtím odešel. Drželi se zaruce atvářili se, žeje všechno vpohodě. Asestřin kluk řekl něco otom, žeto mužstvo se úplně změnilo, co je bratr navysoké, atáta mu poděkoval. Akdyž odešel, táta řekl, žese zněj vyklubal docela příjemný mladý muž, který se osebe dokáže postarat. Amáma mlčela. Asestra se namě podívala, abyse ujistila, ženic neřeknu. Ajá nic neřekl.


  „Jo. To je fakt.“ To je všechno, naco se sestra zmohla. Ajá jsem si představil, jak ten kluk sedí doma apíše úkoly amyslí namou nahatou sestru. Apředstavil jsem si je, jak sedí adrží se zaruce ufotbalu, který vůbec nesledují. Apředstavil jsem si toho kluka, jak navečírku zvrací vekřoví. Apředstavil jsem si sestru, jak to snáší.


  Abylo mi jich obou líto.


  Spozdravem

  Charlie


  


  18. září 1991

  



  Milý příteli,


  


  asi jsem ti ještě nepsal, žetaky chodím napracovní výchovu. No, tak teda chodím napracovní výchovu aje to můj druhý nejoblíbenější předmět hned poangličtině pro pokročilé, kterou učí Bill. Včera večer jsem napsal ten esej oJako zabít ptáčka adneska ráno jsem ho Billovi odevzdal. Prý si otom promluvíme zítra během polední přestávky.


  Chtěl jsem alehlavně říct, ženadílny chodí kluk, který se jmenuje „Nijak“. Nedělám si srandu. Jmenuje se „Nijak“. Je sním legrace. Kesvojí přezdívce přišel tak, žesi ho nazákladce spolužáci chtěli dobírat. Mám dojem, žeje teď večtvrťáku. Začali mu říkat „Patka“, protože se veskutečnosti jmenuje Patrick. A„Nijak“ jim řekl: „Hele, buďmi říkejte Patrick, nebo radši nijak.“


  No tak mu spolužáci začali říkat „Nijak“. Auž mu to zůstalo. Byl tehdy veškole nový, protože jeho táta se znovu oženil avzal si někoho odtud. Myslím, žedál budu psát Nijak bezuvozovek, protože je to otrava azdržuje mě to. Doufám, žestím nebudeš mít problémy. Nějak to určitě rozliším, kdyby bylo třeba.


  Takže napracovní výchově Nijak napodoboval našeho učitele, profesora Callahana, abyl děsně vtipný. Dokonce si fixkou nakreslil licousy. Sranda. Stál při tom upásové brusky aučitel ho načapal, alesám se tomu začal smát, protože Nijak ho nepředváděl nějak škodolibě nebo tak něco. Bylo to prostě hrozně legrační. Přál bych si, abys byl utoho, protože odté doby, co je bratr navysoké, jsem se tak nezasmál. Bratr obvykle vyprávěl vtipy oPolácích, což se nemá, alejá jsem prostě vypustil ty Poláky aposlouchal jen ty vtipy. Děsná sranda.


  Amimochodem, sestra mě poprosila, jestli bych jí vrátil kazetu „Podzimní listí“. Poslouchá ji teď pořád dokola.


  Spozdravem

  Charlie


  



  Koniec ukážky
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