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Jak se to mohlo stát? Rožanice se ohlédla. Za zadkem jejího koně se táhli
spráskaní psi. Bývali to vojáci, ale teď nesli na ramenou polámaná kopí;
jako rance s poslední večeří. Kdysi ostré pohledy upírali do hlíny. Nevi-
děli nic než prach klikaté pěšiny a stíny hvozdu, který ji obestíral.

Rožanice pevně stiskla víčka a tmu jako střep rozetnula nedávná vzpo-
mínka. Vystříkla krev a skropila zemi, palisáda zapraštěla a smršť třísek
oslepila muže vedle ní. Zamrkala, aby krutý obraz vyhnala z mysli. Její tep
se za těch pár okamžiků stačil zrychlit. Ruce zachvátil třas. Křečovitě se-
vřela opratě. Uvědomila si, že ji pozoruje její starší sestra. Jela na koni
vedle ní, mlčenlivá jako vždy.

„Jak se to mohlo stát?“
Dosud nevyslovená otázka unikla z úst. Rožanice ji chtěla zachytit ve

vzduchu. Vrátit zpět do hrdla a potom pohřbít hluboko v žaludku. Vědě-
la, že se od sestry nedočká útěchy ani odpovědi. Měla pravdu. Její sou-
putnice semkla rty, až zbělely.

Obě věděly, že udělaly, co bylo nutné. Opustit hradiště na kraji lesa,
nechat ho nepříteli, stáhnout se z prohrávané bitvy na poslední výspu;
jiná možnost nebyla. Čekala je tvrz uvnitř rozlehlého hvozdu, v níž se sta-
nou vězni ve vlastní zemi. Kdyby to tak viděl jejich otec. Mocný Rod
Osudar. Ale ten byl pryč.
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Nejedl snad celou věčnost. Spánek se sléval s bděním. Vyčerpané nohy
kráčely, ale nehnala je vůle, nýbrž setrvačnost. Chlapec se stal stínem, za
kterým zůstávaly jen šlépěje v prachu. Táhly se daleko do minulosti.

Když ho uprostřed krajiny zastihla tma, stezka se zrovna snažila vtěsnat
mezi dva ostré pahorky. Chlapec si jich nevšímal. Rozmazaným a zamlže-
ným zrakem neviděl nic než špičky svých bosých nohou a kousek zeminy
před nimi. Nevšiml si ani postavy, která vykročila zpoza levého pahorku
do houstnoucího šera. A nezaznamenal ji, ani když mu vyrazila v ústrety.

„Hochu, vypadáš zbědovaně.“
Mladý zbloudilec slova nevnímal, přesto zvolna zpomaloval. Pak se jeho

ramen dotkly cizí dlaně. Uviděl před sebou vysoké kožené boty ovázané
pásky. Ztěžka zvedl svěšenou hlavu a pohlédl na tvář, kterou už překrýval
podvečerní stín. Oči se skrývaly. Vidět byly pouze vousy a kožená čapka.

„Pojď se mnou, mám tady dům. Bydlím tam s bratrem. Dostaneš na-
jíst a odpočineš si.“

Hlas vousatého muže zněl laskavě a konejšivě. Nebo se tak alespoň sna-
žil znít. Kdyby chlapec nebyl k smrti unaven, snad by v něm postřehl cosi
dutého a dunivého. Nepřirozeně prázdného. Nyní ale kráčel tam, kam ho
vedla mužova pevná paže, kterou ho objal kolem ramen. Cizinec kráčel ji-
ným tempem, než byl chlapec zvyklý, a tak se mu občas nohy zamotaly
a nebýt opory, upadl by a snad by se už ani nezvedl.

„Jak se jmenuješ, hochu?“ ptal se muž, ale odpověď nedostal. „To ne-
vadí. Nejdřív se napiješ, najíš a odpočineš si. Pak mi to třeba řekneš.“

Nešli daleko. Jen obešli ten nízký, ale strmý pahorek porostlý travou
a křovinami a obydlí už bylo na dohled. Srubová chýše se střechou po-
krytou drny, mezi nimiž prosakoval kouř. Chlapec jej ucítil a jeho srdce
se sevřelo. Připomnělo mu to něco nesmírně vzdáleného, ale krásného.
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„Už jsme tady, vidíš?“ řekl muž a zaklepal na dveře, když stanuli na zá-
praží.

„Pojď dál, bratře,“ ozvalo se zevnitř.
Dveře se s lehkým zapraštěním otevřely a před chlapcem se zjevila jiz-

ba osvětlená rudou září z rohové pece. Když jeho prokřehlé tělo ovanulo
teplo, otřásl se.

„Přivedl jsi hosta, bratře?“
„Našel jsem ho zmrzlého a hladového u cesty. Máme dost jídla pro

tři?“
„Ovšem. Posaď toho chudáka ke stolu. A nalej mu něco, ať se před ve-

čeří trochu zmátoří.“
Chlapec se oba muže při rozhovoru snažil sledovat, ale nedokázal udržet

hlavu tak dlouho vzpřímenou. Nechal se odvést ke stolu a padl na připra-
venou židli. Jeden z mužů před něj pak postavil měděný pohár. Tekutina
svítila barvou západu slunce a omamně voněla.

„Jen pij, hochu. To ti udělá dobře.“
Ani podle hlasu chlapec nepoznal, o kterého z bratrů jde. Oba měli to-

tiž hlas podivně stejnorodý. V tu chvíli už začínal mít pocit, že v něm
chybí něco důležitého. Něco lidského. Přesto z posledních sil hmátl po
poháru a přisunul si ho blíž. Přiložil ústa k jeho okraji a začal usrkávat.

Mok mu proudil tělem. Horký, nahořklý a slaďoučký zároveň. Začal se
rozpomínat na chutě, které znal z dávných dob. Ořechy, med. A taky
snad jablka nebo jiné ovoce. A ještě něco navíc. Nebyl si jistý. Než na to
stihl přijít, uvědomil si, že je pohár prázdný a že se mu jasanová deska sto-
lu začíná před očima kývat. Tam, zpátky, tam, zpátky – jako dítě na hou-
pačce. Najednou se na desce objevila hliněná miska s jídlem. Taky se
houpala. Byla plná masa. Chlapec kousek pokrmu uchopil a vložil si ho
do úst. Maso bylo křehké, jemné a nasládlé. Pak se mu ale ze všeho toho
kývání udělalo špatně a další kousek už nebyl schopný pozřít.

„Lehni si tady. Dojíš si to zítra, až se vyspíš.“
Opět se ho ujaly silné ruce. Zvedly ho ze židle a uložily na nějaké lůžko.

Měkčí, než co znal, kam až jeho paměť sahala. Celý svět se s ním kymácel
jako loď na vlnách, přesto rychle usnul.

Zastihl ho zvláštní a hrůzný sen. Odehrával se přímo v jizbě. Dva bratři
seděli u stolu a o něčem se bavili. Nerozuměl jim. Nemluvili normální řečí;
lidskou řečí. Jejich jazyky místo toho divně šustily a pak zase hučely.
A uprostřed toho hovoru se rozletěly dveře a ve veřejích stanul mohutný
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muž s obrovským nataženým lukem. Šíp opustil tětivu. Pronikl hlavou jed-
nomu z bratří a proletěl i zavřenou okenicí za jeho zády někam ven. Druhý
z bratrů hrozivě zařval. Klokotavý, odporný zvuk. Mohutný muž byl ale sko-
kem u něj a jakýmsi klem mu páral trup od moudí až ke krku a na udusanou
hliněnou podlahu se vyvalil obrovský chumel něčeho černého a vzdouvající-
ho se. Chlapcem někdo třásl. Byl to ten muž ze snu. Mohutný lučištník.

„Kluku! Prober se!“
Jeho hlas zněl lidsky. Chlapec se snažil probudit, ale nešlo to. Muž po-

kračoval v třesení.
„Co se děje?“ vydral ze sebe chlapec. Bylo pro něj těžké vzpomenout si,

jak se mluví.
„Vstávej. Jdeme odtud,“ přikázal lučištník.
„Co se to stalo? Proč jsi je zabil?“
„Copak to nevidíš?“
Muž ukázal na zem, kde leželi mrtví bratři. Nebo to, co z nich zbylo.

Jejich těla byla splasklá jako dvě prázdné usně. Všude okolo se rozléval ja-
kýsi černý hnis. Chlapci se zdálo, že se ten hnis plazí, pohybuje. Nechápal
ale nic z té otřesné scenérie.

„Radši pojď se mnou. Budeš se mi hodit,“ lučištník si hodil zbraň přes
rameno. „Tak co je s tebou?“

Chlapec si začínal uvědomovat, že už nespí. Svět už se mu tolik neko-
míhal před očima a po troše odpočinku se cítil silnější a víc při smyslech.

„Zabili by mě?“ zeptal se.
„Něco takového. Ale ne hned. Jsi hubený a polomrtvý. Tak už pojď!“
Chlapec vratce vykročil za mužem ven ze srubu. Ten si cosi zlostně dr-

molil a obcházel obydlí. Nejdříve vytáhl ze studené hlíny šíp, který
v chlapcově snu proletěl okenicí; poté stanul u velké boudy přilepené
k boku srubu. Okolo se linul silný zápach.

„Teď něco uvidíš,“ řekl a otevřel chatrná dvířka.
Chlapec se obrnil proti puchu a nakoukl dovnitř. Ačkoli byla tma,

z několika stínů, siluet a odlesků pochopil, čeho je svědkem. Žaludek se
mu zvedl až do krku, předklonil se a vyzvrátil i to maličko, co v něm zby-
lo z večera. Pak klesl k zemi.

„To jsou přece lidi. Lidské…“ zajíkal se.
„Něco málo, co z nich zbylo,“ uchechtl se muž a vkročil do boudy.
Chlapec zavíral oči, ale jako by se mu i přes neprostupnou tmu, která pa-

novala všude okolo, do sítnice vypálil obraz ženy rozříznuté vedví někde
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pod ňadry a zavěšené za hlavu jako kus hovězího. To, co neviděly oči, do-
kázala mysl dokonale dokreslit. A nebyl to zdaleka jediný výjev, který
bouda skýtala. Muž po chvíli vylezl ven a měl plnou hrst kostí. Chlapci se
opět udělalo nevolno.

„Co s tím… co?“ zakoktal se.
„Na šípy,“ vysvětloval muž. „Lidské kosti. Některé démony dokážou

zabít. Některé aspoň zaženou nebo zraní.“
„Jsi blázen!“ vyhrkl chlapec a i přes nedostatek sil v něm rostla zuřivost.
„Pozor na jazyk, smrkáči! Kdybych tě nezachránil, dopadl bys taky tak-

hle. Nebo ještě hůř.“
Chlapec supěl a nevěřícně zíral na muže, který se nad ním tyčil.
„Jak mám vědět, že taky nejsi jako oni!“ vřískl.
„Hm. Tak si dělej, co chceš. Já se s tebou násilím nepovleču,“ odvětil

muž, otočil se na patě a vykročil někam do tmy.
Chlapec se chvíli pral sám se sebou, ale nakonec převážila naděje na

vodu, jídlo, spánek a střechu nad hlavou. S námahou se zvedl ze země
a dohnal svého zachránce.

„Věděl jsem o těch dvou už dlouho, ale vyčkával jsem. Měl jsi štěstí, že
jsem viděl, jak tě jeden z nich odchytil u cesty,“ povídal muž. Pak jeho
hlas klesl a chvíli si huhňal pro sebe něco jako: „Zatracení démoni. Jsou
teď všude.“

„Dali mi něčeho napít. Sladkého a medového. Asi to byl jed,“ svěřil se
chlapec.

„Nebo medovina,“ zachechtal se muž. „Nikdy sis ještě nedal do nosu,
co? Kolik ti vůbec je? A jak se jmenuješ?“

Chlapec se na chvíli zarazil. Nevěděl, co odpovědět.
„Já nevím.“
„Nemůžu ti přece říkat pořád jenom smrkáči. To si nechám pro zvlášt-

ní příležitosti. No nic. Třeba si vzpomeneš později. A když ne, nějaké
jméno ti vymyslíme. A jak jsi starý, to taky nevíš?“

Chlapec jen neurčitě zamručel. Muž se na chvíli zastavil a zkoumavě si
ho prohlédl.

„No, žádné dítě už nejsi,“ rozhodl. „Ale úplný chlap ještě taky ne.“
Vykročili zase kupředu.

*   *   *
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V drobném okenním otvoru stál havran a nakukoval do chýše. Chlapec
seděl na lůžku, malátně zíral do černých očí. Měl pocit, že si ho pták pro-
hlíží. Dívali se na sebe a čekali, kdo první promluví. Nakonec havran
s krátkým zašustěním křídel odletěl. Chlapec se otřásl chladem. Podíval se
k ohništi, kde už jen svítily řeřavé uhlíky.

Pár dní už byl hostem v lučištníkově domě. Pojem o čase neměl. Dny
jako by se sotva dostávaly ke slovu. Byly krátké a šeré jako zimní podve-
čer. Chlapec většinu času spal a zotavoval se.

„Dnes už vypadáš zdravěji,“ zhodnotil lučištník, když vtrhl do dveří své
chýše s otepí klestí v náručí.

„Byl tady divný havran,“ řekl chlapec, aniž věděl proč, a pohlédl zasněně
z okna. „Díval se na mě.“

„Havran?“ lučištník si svého hosta změřil pohledem. „Dcera měla havra-
ny ráda. Někdy jsem měl pocit, že si s nimi povídá. Dodnes jich tu hodně
lítá.“

„Máš dceru?“
„Měl jsem.“
„A jak se jmenovala?“
Lučištník se na tazatele podíval úkosem. Plamen v jeho očích ale rych-

le pohasl.
„A jak se jmenuješ ty? Už bys mi mohl něco povědět.“
„Nic si nepamatuju,“ sklopil hlavu chlapec. „Jen střípky. Útržky. Možná

jsou to jen sny. Nevím. Vidím město… veliké. Obehnané dřevěnou hrad-
bou z obrovských klád. Jako by to, co je uvnitř, chránil les stromů bez vět-
ví a bez listí. A taky si pamatuju mnoho domů a ještě víc lidí. Řeku a pří-
stav. A pak se mi občas zjevují nějaké tváře, ale už nevím, komu patřily.“

„Tak město, říkáš?“ zamyslel se lučištník. „Musels být na cestě zatrace-
ně dlouho. Myslím, že žádná města už nejsou. Alespoň ne tady. Tady
v tomhle třikrát desátém království.“

Lučištník se tomu žertu trpce zasmál. V jeho slovech zaznívala nejen
hořkost, ale i smutek.

„Budu ti říkat Mladen. Protože jsi takový utřinos.“
Chlapec pokrčil rameny.
„Byl jsem se znovu podívat do domu těch tvých kamarádů,“ pokračo-

val lučištník. „Přinesl jsem si odtamtud něco málo medoviny – a raději
jsem to tam zapálil.“

„Copak? Kosti došly?“ zamračil se chlapec.
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„Ty si mě budeš dobírat, usoplenče?“ zpražil ho lučištník. „Ještě budeš
proklatě rád, že jsem se jich ujal. Původním majitelům už totiž nejsou
k ničemu a nám se budou kurevsky hodit. Myslíš si, že tady je to nějaká
procházka růžovým sadem? Že jsem si tě vzal na okrasu? Démoni jsou
všude. A já už to tady sám neohlídám. Bohové tohle místo opustili. Ne-
chali ho napospas temnotě a tohle je výsledek.“

Chlapec polkl a zalitoval, že byl tak nevděčně jízlivý, když toho pro něj
lučištník tolik udělal. Chtěl se omluvit, ale nestihl to.

„Můžeš tady přitopit, jestli chceš,“ vyštěkl lučištník a zase se vytratil
ven.

Chlapec zůstal sedět a chvíli si po jazyku převaloval své nové jméno.
Zprvu se mu nezdálo, ale postupně mu přicházel na chuť. Usmál se a pus-
til se do lámání klestí na oheň. Jeho práci přerušil hluk zvenčí. Bál se
otevřít dveře a jít se podívat, co je zdrojem těch ohavných skřeků, a tak
jen vyhlédl z okénka.

Lučištníkova chýše stála na kraji lesa – temného hvozdu, za jehož hrad-
bu z dubů, jasanů a habrů neproniklo žádné světlo. Za ní začínal nový
svět. Děsivý, neznámý a nepopsatelný. Mladen odtrhl oči od průzoru.
Srdce mu zuřivě bušilo. Sesunul se k zemi, zády se opíraje o stěnu. Všiml
si okenice, která ležela vedle něj. Rychle ji zvedl a prudce narazil na otvor.
Chýše ještě víc potemněla. Zůstal sedět skrčený na zemi a ruce si tiskl
k uším, aby neslyšel, co se venku děje.

Dveře se rozletěly a do místnosti vstoupil lučištník. Mladen na něj zů-
stal nevěřícně zírat. Nevěděl, zda je to skutečně on, nebo jen někdo oble-
čený v jeho šatech – a snad i v jeho kůži. Teprve když lučištník zabouchl
dveře a přiskočil k oknu, povolil Mladen křečovité sevření uší. Lučištník
strhl okenici a hodil ji k zemi.

„Co to děláš?!“ zděsil se Mladen.
„Sklapni, kluku!“ sykl lučištník a zíral z okna, zatímco nasazoval kon-

čík šípu na tětivu.
Mladen slyšel obavu v jeho hlase a zůstal zticha, jak mu pán domu při-

kázal. Stále se bál, ale pohled na mohutný luk v silných rukou ho uklid-
ňoval. Už viděl, co tato kombinace dokáže. Ale co když je tam venku
něco horšího? Něco, na co nestačí žádné lidské ruce ani žádný luk.

Hlavou se mu honily černé myšlenky a podivné zvuky, které se před-
tím ozývaly z kraje hvozdu, se přibližovaly. Schoulil se k zemi a jen po
očku sledoval lučištníka, který jako přimražený stál a zíral z okýnka do
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tmy. Ta houstla jako polévka z krve a krup. Trvalo to dlouho. Mladenovi
se zdálo, že přímo nekonečně dlouho – pak ho konečně vysvobodil spánek.

*   *   *

Probudil se do prázdné chýše. Dveře byly otevřené a dovnitř prosvítalo
světlo. Nejdříve ho napadlo, že lučištníka v noci unesli démoni. Ale proč
by jeho nechávali na pokoji? Přemýšlel.

„Pojď sem!“ ozval se zvenčí známý hlas.
Mladen obezřetně vykročil vstříc vnějšímu světu. Venku stál lučištník,

popocházel a prohlížel si svou do země zahloubenou chatrč i její okolí.
„Zničili mi záhonky. Vidíš? Tak bude zase jenom maso,“ posteskl si lu-

čištník.
Mladen si prohlédl rozrytou půdu kolem chatrče. Všude byly rozmač-

kané a zničené zbytky zelí, řepy a cibule, které si lučištník pěstoval, aby
nemusel být živ jenom z toho, co uloví.

„Co to bylo?“ zeptal se Mladen. „Nemohli to být jen divočáci?“
„Divočáci?“ Lučištník ho zpražil pohledem. „Tak divočáci,“ převaloval

to slovo na jazyku a pak tiše dodal: „Démoni na sebe mohou brát různé
podoby.“

Mladen se zamračil, ale už nic neřekl. Lučištník mu hodil jakýsi smo-
taný balík, který měl u sebe.

„Spíchnul jsem ti něco na sebe. Nemůžeš tady chodit jak harémová
stráž.“

Mladen si se zahanbením uvědomil, že je skoro nahý. Špinavé a jizva-
mi poseté nohy měl bosé a tělo mu kryla jen dlouhá, roztrhaná lněná ko-
šile. Rychle zmizel v chatrči, aby se převlékl. Oděv byl nepříliš umně seši-
tý z kůží, ale byl teplý a pevný jako lehká zbroj – stejně tak i boty. Mladen
se neubránil úsměvu, když v šatech sám pro sebe pózoval. Už nebyl jen
ztracený a bezejmenný žebrák, který si jde pro smrt. Teď měl jméno
i oděv – a vypadal jako lovec.

„Až budeš hotov, tak ti to tady ukážu,“ zavolal lučištník do dveří. „Vy-
užijeme toho, že je dnes ráno trochu světla. To už se často nestává.“

„Hotovo,“ vykoukl Mladen.
Les začínal nepřirozeně náhle, jako by ho od travnaté pláně někdo od-

řízl. Chvíli šli mlčky podél okraje a pak lučištník zahnul mezi stromy.
Mladen se zarazil, ale polkl slova protestu, nadechl se a následoval svého
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průvodce. Uvědomil si, že jdou po cestě. Jistě dávno zapomenuté, ale stá-
le patrné, protože v korunách starých stromů byla znatelná mezera. Táhla
se před nimi do dálky a mírně stoupala.

„Kam to vede?“ vyzvídal Mladen.
Obezřele se rozhlížel a špicoval uši, jestli neuslyší z křovin něco pode-

zřelého. Lučištník ho nevnímal a ležérním krokem měřil neudržovanou
cestu, dokud nevyšlapali mírný svah a nestanuli u prořídlé nízké palisády
a torza zahnívající dřevěné brány. Palisáda obkružovala malý pahorek a za
ní nebylo nic než temný a hustý prales. Lučištník zůstal stát.

„Co je to za místo?“ zeptal se Mladen a doufal, že tentokrát se odpově-
di dočká.

„Kdysi to býval posvátný háj. Pod korunami dubů tady k lidem pro-
mlouvali bohové,“ řekl lučištník a vykročil vpřed.

„Počkej!“ zarazil ho Mladen. „Můžeš dovnitř? Na taková místa přece lidé
nesmí. Jen o svátcích nebo za účelem obětí – nebo když se musí ukrýt před ne-
bezpečím. Myslím, že jsme takový háj měli taky. Tam, kde jsem byl dříve…“

„Nějak se ti vrací paměť,“ usmál se lučištník. „Třeba si vzpomeneš, že
někteří dovnitř směli i jindy.“

„Jen žrec. Ale nesměl se nadechnout,“ rozpomínal se Mladen.
„Máš pravdu. Něco ti ale prozradím. To druhé se jen tak povídalo.“
Lučištník pokračoval vpřed a stanul za vyvrácenou bránou. Položil si

ruce v bok a zaklonil hlavu. Se zavřenýma očima nasával vůni stromů
a poslouchal šumění listí. Mladen se ale cítil nesvůj a raději usedl na pad-
lý kmen před palisádou. Lučištník se za ním po chvíli vrátil a zaujal mís-
to vedle něj.

„Takže tu dřív stálo město? Nebo vesnice?“ odvodil si Mladen.
„Ano,“ pokýval hlavou lučištník. „Bývala tu vesnice. Ale nakonec za-

nikla. Ti, kteří neutekli, zahynuli, když začalo hrozeb přibývat. Zůstal
jsem tady už jenom já.“

„Co se stalo?“
„To, co všude v tomto kraji. Na tomto světě. Bohové odešli hledat na-

ději. Přelud. Nechali volné pole čaroději. Koldun je synem věčné noci.
Pochází přímo z rodu Zmeje. Draka, kterého porazil praotec Svarog na
počátku času… Copak ty historky neznáš?“

Mladen zakroutil hlavou. Pamatoval si některé obrazy a povědomá mu
přišla i jména, ale z těch několika střípků by nikdy nesestavil smysluplnou
skládačku.
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„Praotec Svarog byl po boji s drakem tak vyčerpaný, že jednou provždy
opustil tento svět. Ulehl na nebe a vytvořil tak nebeskou klenbu. Oblohu.
A nechal otevřené jen jedno své oko, aby ve dne svítilo na zemi jako slunce…“

„A v noci jako měsíc,“ doplnil Mladen a přikyvoval, protože se mu
v mysli začaly objevovat slova toho mýtu.

„Než odešel, nechal na zemi jeden svůj zub. Kámen Alatyr, pod nějž
ukryl pramen živé vody. Pramen, který může uzdravit nejen každé pro-
kletí a nemoc člověka, ale i celou zemi,“ pokračoval lučištník.

„A co bylo pak?“ pobízel ho Mladen, protože dál už vyprávění neznal.
„Před dávným časem země skutečně onemocněla. Dříve kvetoucí svět

začal chřadnout. Bohové se tedy vypravili hledat Alatyr. Všichni ne-
jmocnější vyrazili na velkolepou výpravu. Můj praděd vyprávěl mému
dědovi a ten zas mému otci, jak projížděli světem a lidé v nadějích jásali,
sypali na ně okvětní lístky růží, mávali a křičeli. Věřili, že se bohové vrá-
tí s lékem.

Hledat vyjeli všichni. Náš kníže Rod i mocný Perun Hromovládce, Ra-
degast ze západu a další. Zmizeli a už se nevrátili. Jako by se po nich sle-
hla země. Ještě dlouho jsme je vzývali a doufali v jejich návrat, ale už
s námi nemluvili. Časem odešly i bohyně. Stáhly se do ústraní nebo vyra-
zily hledat své bratry, otce, syny a manžely. Nevím.

A tak to šlo dál i s duchy a vílami vod, lesů a skal a s ostatními nižšími
bohy. Dřív jich všude bylo tolik. Ale teď se ukrývají a jsou slabí anebo
podlehli čaroději.

Koldunovi se otevřel prostor pro jeho mocenské choutky. Zemi obsa-
dili běsové a kruté síly. A našel si prý i silného leníka. Bojovníka odjinud
s divným jménem – Milo. Ten se svou tlupou řádí jako černá ruka. Je to
snad ještě větší parchant než samotný Koldun.“

Mladen mělce dýchal. Ten příběh byl tak skličující. Tma, která se plí-
žila do země. Všudypřítomný smutek a osamělost. Nemocný svět, který
umírá.

„To proto je jich tu tolik? Těch… netvorů? Kvůli Koldunovi?“ ptal se
Mladen a sklesle pozoroval, jak vítr sílí a rozechvívá stébla trávy a víří
prach pod jeho chodidly. Zdál se být čerstvý, osvobozoval – i když s ním
přicházela hustá mračna.

„Ano,“ potvrdil lučištník. „Pán lesa podlehl jeho prokletí. Už nestráží
tento hvozd, místo toho ho sžírá. Proto je to tady ještě horší než jinde.“

„Proč jim vadí kosti?“
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„Protože jsou to měchuřiny nasáklé jen hnisem a krví těch, které strá-
ví. Bojí se všeho, co je tvrdé a nezdolné, co je odvážné. A pojďme domů.
Zvedá se vítr a za chvíli nebude vidět na krok,“ prohlásil lučištník a zvedl
se z padlého kmene.

*   *   *

Půdu hvozdu pokrývalo zetlelé listí a skrápěly ji spršky kapek z korun
stromů. Když Mladen vyrážel na lov, bylo už po dešti. Ale jak se říká,
v lese prší vždycky dvakrát. Pečlivě navoskoval tětivu a schoval ji pod
kápi, aby nenavlhla, než ji bude potřebovat.

Po dešti byl ideální čas na lov. Zvlhlá země pod kročejemi tiše povolovala
a nevydala ani hlásku. Když bylo sucho, každé zašustění listí v nevhodnou
chvíli mohlo znamenat neúspěch a promarněné hodiny sledování kořisti.
Ani nejtišší lovec nemůže soupeřit se sluchem zvířat.

Mladen dokonale znal chodníky a přechozy vysoké zvěře, spády šelem
i napajedla a kaliště v širokém okolí. Nacházel a poznával i slabé stopy
a skoro vždy se dokázal přiblížit na dvacet nebo třicet kroků, které potře-
boval k přesnému zásahu na komoru, po kterém zvíře okamžitě pozbylo
vědomí v důsledku ztráty krve. Už dávno se mu nestalo, že by zvíře po zá-
sahu popoběhlo dál než deset kroků, a ještě mnohem déle nechybil ve vý-
střelu natolik, že by minul srdce a plíce a zasáhl zvíře naměkko nebo je ji-
nak krutě ranil.

Stárnoucí lučištník, který ho většinu věcí naučil a také mu vyrobil sil-
ný luk z dřínu, na šoulačky nechodíval. Líčil pasti nebo čekal na zvěř ve
svých úkrytech na stromě. Takové lovení se Mladenovi nelíbilo a pova-
žoval ho za zbabělé, ale dokázal ho pochopit. V poslední době už bylo
obstarávání obživy tak jako tak většinou jeho starostí. Lučištník raději
vysedával před chýší s velkým džbánem medoviny a soustavně si do še-
dinami protkaného plnovousu drmolil svou odrhovačku o démonech
a běsech.

Z Mladena postupem času opadávala bázeň a vyrážel čím dál hlouběji
do útrob hvozdu. Posledními démony, které viděl nepopiratelně a na
vlastní oči, byli ti, kteří ho před lety „hostili“ ve své chatrči – tu noc, kdy
ho lučištník zachránil a vzal k sobě. Od té doby uplynulo už několik let.
Mladenovi mezitím narostly vousy. Sice řídké, ale nebylo pochyb, že už
dospěl v muže.
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