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Pro mého bratra Charlese,
kterého mdm nade viechno rdda
a hluboce ho obdivuji.






KAPITOLA 1

Mia

Na starnuti se da vyzrat - staci nad zrcadlo nasroubovat
slabsi zarovku. A moc se neprohlizet, protoze jak zacnete
bedlivé patrat po prvnich vraskach, ur¢ité je ke svému zkla-
mani objevite. Marnd sldva, ne nadarmo ndm priroda s vé-
kem rozostiuje zrak.

Pfejedu si rty rténkou a vycenim na sebe zuby, abych
zkontrolovala, jestli zlstaly cisté. Tedy ne ze bych uz star-
la. Aspon doufam. Minuly tyden mi néjaka pric¢inliva mlada
kaca z propagace poslala hormonalni krém pro Zeny v pre-
chodu a vyznamné k nému pfipsala, at se o ném tento tyden
zminim ve svém sloupku. Vzhledem k tomu, Ze mi nedavno
bylo teprve devétatricet, je jasné, Ze si musim na svych webo-
vych strankach zménit fotku.

Co kdybych ten krém rozpatlala po zrcadle? Zamyslené
zaplétam svou blondatou hfivu do thledného copu. Nebo si
s nim namazu kozy. Nebo manzela.

»UZ jsi?” jukne na mé v zrcadle Kit.

Okaté prejedu pohledem své decentni zavinovaci $aty
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z tmavomodrého tpletu a bézové lodicky znacky L. K. Bennet.
Uplnd vévodkyné z Cambridge. Oto¢im se. ,,Slusi? Nebo je to
moc usedlé?”

»Decentni,“ odpovi spokojené Kit.

Decentni. Nic vic, nic mifi. Zadné superlativy, jako vypa-
das sexy nebo moc ti to slusi. Uz davno jsem se naucila, ze
pro Brity je spolecenskd uméfenost nadevie. Clovek se klid-
né miize nasoukat do neforemného tuhého taftu a vypadat
jako dortova krabice, hlavné kdyz splyne s davem a nevy¢niva
v drazdivém modylku z titulni strany Vogue. Kate Middleto-
nova je sice moc milé dévce, ale pro tradi¢né kastovni brit-
skou spole¢nost nema jaksi dost modrou krev, a to znamena,
ze na sebe nesmi moc upozornovat. Kvili hloupé blyskavé
sponecce ve vlasech by se totiz lidi mohli zbyte¢né rozpomi-
nat, ze jeji matka kdysi roznasela v letadle koktejly.

Kit jindy chvalou nesetfi, ale dnes je to néco jiného. Vez-
me do ruky perlovy ndhrdelnik a ja sklonim hlavu, aby mi ho
mobhl zapnout. Ty perly jsem dostala jako svatebni dar od jeho
matky. Od té doby, co jsem zacala chodit s jejim synem, mi
ddva samé vhodné a decentni ddrky, snad aby ze mé vyhnala
tu moji drzou americkou vystfednost. A ve svém usili zaryté
pokracuje, prestoze neprinasi viibec zadné vysledky. Ale dnes
si fikam, at je po jejim, a oblékla jsem se jako Middleton-
ka. Dnes prekro¢im Rubikon a stanu se JEDNOU Z NICH.
(K upfimnému zdéseni mého otce, musim dodat. Je hrdym
roddkem z Bostonu a udalosti kolem Bostonského ¢ajového
dychanku z roku 1773 jsou pro néj porad neprijemné cers-
tvé.)

Kit mi otevte dvefe z loznice na chodbu a spolecné scha-
zime po schodech. Miij muz vypadd samoziejmé dobfe jako
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vzdy. Vysoky intelektudl, starosvétské bryle a tvidové sacko.
Typicky profesor angli¢tiny. (Vybavte si Roberta Redforda ve
filmu T#i dny kondora.) Lehce prosedivélé blond vlasy saha-
jici mirné pres limec, kozené zaplaty na loktech kostkova-
ného saka, pod nimz se skryva prekvapivé vyrysované télo.
A za brylemi pronikavé modré oci. Profesorem zatim jesté
neni. U¢i anglictinu protivné pubertaky na drahé soukromé
stfedni $kole kousek za Oxfordem. Ale budi zdani, jako kdy-
by ve mésté zasnénych vézi, jak se Oxfordu prezdiva, chodil
s Tolkienem a C. S. Lewisem na pivo. A budit spravné zdani,
to je v téhle zemi hlavni, jak kazdy vi.

Sejdeme dolii a zamifime do obyvaku plného lidi. Moje
tchyné Ruth vzhlédne od rozecteného Tatleru. Nas prastary
nadenicky domek z osmnactého stoleti ma nezaménitelné
kouzlo a dusi, ale je tak mrnavy, ze kdyz uprostfed mistnos-
ti rozpazite, dosdhnete malem k obéma protéjsim sténam.
»Slusi ti to, Mio,“ pochvali mé. , Téch par kilo navic ti pro-
spélo.”

»Co si tu kyselost trosku roziedit kapkou skotské?“ za-
mumlam ve dverich. ,Nebo pred snidani nepijes?“

»Za téchto okolnosti, drahousku, je whisky prakticky lék,
nemysli§?“

Ta zenskda ma snad misto usi radary. Ale ja nehnu brvou,
naliju Ruth velkého pandka (nas rozmérny domaci bar pova-
zuje za hrozné americké zvérstvo) a naserviruju ji ho bez ledu
(coz mi mimochodem pfipada jako mnohem horsi britské
zvérstvo). Kit pohlédne na hodinky, pak na matku, ale radéji
moudfe ml¢i. Co se tyce piti, Ruth nas vSechny str¢i do kapsy
a balancuje na samé hranici alkoholismu, ale pije s takovou
samozrejmosti, Ze ji cloveék chté nechté musi obdivovat.
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V kabelce mi zatrylkuje mobil. Rychle ho vyhrdbnu a zdvi-
ham prst smérem ke Kitovi, abych umlcela jeho pfipadnou
namitku. ,,Vyfidim to za chvilinku, slibuju.”

»Tak co, jesté sis to nerozmyslela?“ ozve se mi do ucha
Lois.

»Hele, nesnaz se mi to rozmlouvat. Pochop, ze jde o unah-
lené romantické gesto!*

»Undhlené romantické gesto bylo to, Zes nechala v Ame-
rice prace a zdrhla za chlapem do Anglie! Tohle uz je jen
vlastenecka sebevrazda.”

»Délam to z lasky,“ namitnu. ,,Pro svého milacka. A na
dikaz vdécnosti zemi, kde mé ptijali s otevienou narudi...”

»A kde navic budes platit mensi dané,“ podotkne Lois.

»No jo, to taky.”

»Ale délas dobre,“ prohlasi zni¢ehonic Lois.

»Myslig?“

»Patfite s Kitem k sobé. Sakumprask a se vsim vsudy. To
ti pfece nemusim fikat.“

Naraz mam v krku knedlik. Zndm Lois vic neZ patnact
let, vlastné od dob, kdy jsem zacinala jako obycejna ficka na
feditelstvi CNN v Atlanté. Lois byla o devét let starsi protre-
la Newyorcanka, ktera skoro deset let vladla Zeleznou rukou
mezinarodni redakci, z niz pak odesla a zalozila si svou vlast-
ni medialni konzulta¢ni firmu. Od tficeti je vdova, protoze
jejiho manzela — kameramana - zastfelili v Bosné. Zistala
sama s malym klukem, sama ho vychovala a soucasné stih-
la vybudovat jednu z péti nejvlivnéjsich medialnich agentur
v zemi. Je to moje nejlepsi kamaradka - takova starsi, chyt-
fejsi a zkuSenéjsi sestra, ktera mi chybéla. Presnéji feceno,
Lois je moje jedina kamaradka.
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Nevim, mozna se ze mé stala samotarskd a Zivotem otfis-
kand mezinarodni novinarka jen proto, Ze jsem neméla moc
pratel a zadné zavazky, anebo mi nikdo nezbyl pravée proto,
ze jsem se malokdy nékde zdrzela vic nez dva dny v kuse. Je
to jako v té hadance, co bylo dfiv, jestli slepice, nebo vejce.

Kazdopadné Lois vdé¢im za moc. Spadla jsem ji do klina
jako neplacena ficka se sotva oschlym diplomem novinarky
z postgradualu univerzity v Berkeley a ona mi dala prvni vel-
kou $anci. Sebevédomi jsem tehdy méla na rozdavani. Diky
Lois jsem se rozkoukala v oboru, ziskala zkusenosti a dostala
od ni taky prvni placeny kseft. Na obrazovku jsem se pro-
kousavala cestou tvrdé novinafské otrociny (coz znamena
osmdesatihodinovy pracovni tyden a dva roky bez dovolené)
i s pomoci povéstné kapky novinarského $tésti (osudného
jedenactého zafi 2001 rano jsem shodou nahod byla zrovna
¢tyfi bloky od Svétového obchodniho centra a délala rozho-
vor s néjakym prasténym doktorem z reprodukéni kliniky,
ktery v rozsévac¢ském opojeni oplodnil dvaasedmdesat zen
svym vlastnim semenem). Vypracovala jsem se od pozart
rodinnych domi a zvéfe uvizlé na zamrzlych jezerech az
k vybuchiim na ambasadach a valce v Afghanistanu. Kdyz
jsem poznala Kita, pracovala jsem v CNN sedmy rok a ko-
necné jsem to dotdhla mezi oficidlni vale¢né zpravodaje.
Mezi nejvétsi hvézdy jsem vsak proniknout nestihla - k tomu
mi jesté tak jedna obcanska valka nebo jedna africkd geno-
cida schazela.

Jenze kdyz travite tfi sta dvacet dni v roce na cestach,
o né¢jakém normalnim Zivoté si mizete nechat jen zdat. Se
sexem to bylo v pohodé: neznam nic rajcovnéjsiho nez pobyt
ve valecné zéné. Bomby jsou bdje¢né afrodiziakum, o tom
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neni sporu. Par vztaht mi vydrzelo dokonce az domi, ale
malokdy prezily vic jak par mésict. Ktery chlap by chtél hrat
druhé housle a soupefit s vasim dobrodruznym povolanim,
kde nevite dne ani hodiny? To dovedli pochopit leda chla-
pi z branze, jenze copak spolu mtiZou pod jednou stfechou
vydrzet dva stejné ambicidzni jedinci s naro¢nym zivotnim
stylem? S takovym materidlem rodinny krb nevybudujete.

Kdyz jsem ve Skotsku na svatbé své vzdalené sestfenice
poznala Kita (on obsluhoval u baru, ja tam byla jako nedob-
rovolny vyslanec rodiny), Slo mi v podstaté jen o sex. Rozdali
jsme si to u devaté jamky golfového hristé nedaleko hotelu
a sex s nim byl tak skvély, Ze jsem neodolala a jesté néko-
likrat si to s nim béhem zbyvajicich ¢tyt dnii svého pobytu
zopakovala (v posteli i jinde). V Zivoté by mé ale nenapadlo,
ze z toho bude néco vic. Jo, citila jsem se v jeho spole¢nosti
fajn. Bylo mu dvaatficet, takze o rok vic nez mné, byl chytry,
ohleduplny a zabavny. Asi ho viibec neohromilo, Ze vystupu-
juv televizi a vydélavam desetkrat vic nez on. Doucoval déti
a pri tom si dodélaval skolu, protoze predtim se nékolik let
toulal po Americe. Vedle néj jsem kone¢né mohla vypnout
a byt sama sebou - to uz se mi davno nestalo. Ale nas vztah
nemohl dlouhodobé fungovat; na to jsme zili kazdy aplné
jinak. A hlavné nas délily ¢tyfi tisice mil.

Kit si vSak myslel néco jiného. Uz tehdy mé znal lip nez ja.

Jen moje letadlo dosedlo v Atlanté, ¢ekal na mé vtipny
a britky mail. Neslo na néj neodpovédét, pfinejmensim ze
zdvorilosti, ale stejné jsem nam nedévala zadnou nadéji. Na
co? Ze bychom si psali?

A prece jsem v nasledujicich tydnech zazila nefal§ované
viktorianské namluvy v dopisech. Psali jsme si maily a pro-

12



OTEVRENE MANZELSTVI

birali v nich nejriiznéjsi témata, Melvillem pocinaje a cre-
me brulée konce (Kit se totiz béhem kratkého manzelstvi
s o jedenact let starsi Zenou vyucil kuchafem). Postupné jsme
si psali ¢im dél castéji a divérnéji. Jeden druhému jsme se
vic a vic otvirali, vypravéli si o détstvi, o ztracenych laskach
i erotickych predstavach; pripominalo to Zivotopisny strip-
tyz. Libil se mi Kitav vytfibeny styl psani i mysleni. Vzdycky
tak umérené a védecky argumentoval, pfitom byl pfistupny
i jinym nazortim a nikdy se nebal ptfiznat, Ze néco nevi (coz
jsem zatim u nikoho nezazila).

Brzy jsme si zacali i telefonovat. Zustavala jsem kvi-
li nému vzhiiru dlouho do noci a on si zase musel pfivstat.
Mnohdy jsme vykladali celé hodiny. Za tfi mésice jsem se po
silném Loisiné naléhani do Skotska na vikend vratila, ¢isté
abych ten rodici se slibny vztah, ktery naznacoval, Ze je moz-
na to pravé, otestovala.

Dopadlo to na vybornou.

Skoro rok jsem pak pendlovala mezi Atlantou a Edin-
burghem a rozhodovala se, jestli se tam nemdm nadobro
usadit. Kita ¢ekaly jesté tfi roky doktorandského studia a na-
vic nepatfil k lidem, ktefi by s lehkym srdcem harcovali pres
pul svéta. Jestli se mél nékdo stéhovat, musela jsem to byt ja.

Co se tyce kariéry, tak by to rozhodné $lo - nechala bych
se prelozit do londynské poboc¢ky CNN. Ale kratce predtim
meé oslovily jedny bostonské noviny, abych pro né psala syn-
dikovany sloupek. Méla jsem svoji pivodni praci sice rada,
o tom nebylo pochyb, ale poprvé jsem se citila unavena. Asi
uz jsem se vzivala do predstavy uplné jiného zivota po boku
Kita. Nebo jsem vidéla uz prili§ mnoho déti zmrzacenych
naslapnymi minami nebo psychicky narusenych vleklou

13
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obcanskou valkou. Stravit néjakou dobu v klidu by mohlo
byt presné to pravé, abych si odpocinula a za rok za dva se
vratila do prvni linie. Byla jsem si jista, Ze néjakymi Listy
z Evropy bych bostonské noviny zdsobovat urcité svedla.
Otazka vsak znéla, jestli jsem viibec ochotnd tak zasadni
zivotni zménu kvuli néjakému chlapovi udélat, i kdyby byl
sebetiZzasnéjsi.

Kit totiz opravdu uzasny byl, o tom jsem nepochybo-
vala. Slo o prvniho ¢lovéka mimo nasi branzi, s nimz jsem
od nastupu k CNN chodila, a také o prvniho Brita. Nikoho
podobného jsem jesté nepoznala. Nebyl domyslivy, nehral si
na alfa samce, ani nemél problém s uspésnymi Zenami. Mél
v sobé nendpadnou vnitfni silu, védél, kdo je, a znal svou
cenu. Védéla jsem, ze bude schopny mé ukocirovat. A proto
jsem nakonec dala vypovéd, prestéhovala se ¢tyfi tisice mil
daleko a provdala se za néj. Na to, abych méla v zivoté binec,
chlapa nepottebuju. Ten si zvladnu udélat sama.

Ale stejné to bylo bolestné louceni. Je fakt, ze rodinna
pouta mé v Americe moc silné nedrzela. Maminka zemfela
o nékolik let dfive na rakovinu zaludku, tata se pak v penzi
prestéhoval na Floridu. Sourozence jsem neméla a pratel -
jak jsem se prve zminila - jen hrstku. Ale rozhodnuti opustit
svou vlast neni snadné dokonce ani pro tak nestdlou dusi,
jako jsem ja. Kdybych hned prvni mésic v Edinburghu ne-
zjistila, Ze jsem téhotna, nevim, nevim, jestli bych tam vydr-
zela. OvSem narozeni Emmy o Sest mésicti pozdéji mé utvr-
dilo v tom, Ze jsem se rozhodla spravné, a nikdy jsem ani na
vtefinu nelitovala.

Emmy ted hopsa ze schodt, dlouhé kastanové hnédé
vlasky ji poletuji kolem ramen a zelené oci zafi vzrusenim.

14
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Podobu zdédila hlavné po Ruth, protoze my s Kitem jsme
oba svétlovlasi a modrooci.

»Moc ti to slusi!“ pochvéli mé a prihopsa bliz. ,Viibec
nevypadas jako jindy. Dneska vypadas jako opravdickd ma-
minka!“

Aha, zdédila toho po Ruth asi vic.

»Lois, ja uz musim bézet,“ povidam do telefonu a zadrhne
se mi hlas. ,,Jsem strasné rdda, Ze ses ozvala. Fakt, rozumis§?“

»To vi§, ze jo, koté. Ted mazej splnit svou obéanskou po-
vinnost. At Zije kralovna, at Zije vlast a tak, zna$ to. Hlavné
nezapomen, e srdcem zistane$ navzdycky amik. Ctvrty cer-
venec a bostonské Red Sox uz ti nikdo neodpare.”

Emmy mé chytla za ruku, ja schovavam mobil a vracime
se do obyvaku. ,Takze bude$ odtedka Angli¢canka?“

»Myslim, Ze k tomu jen kus papiru stac¢it nebude,” pozna-
mena trochu ustépacné Ruth.

»Meéli bychom jet,” zasahne Kit. ,Ceremonial za¢ind v de-
set.”

Vsichni Ctyfi se nasoukdme do jeho auticka a mackame
se jak sardinky. Auta v téhle zemi jsou tak mala! A ty uzké
silnicky! I domecky jsou tu mrnavé. A ta parkovaci mista!
(A to uz viibec nemluvim o metru. Kdyz se ve stanici oteviou
dvefe, vagon vyvrhne hromadu cestujicich jako popcorn
z plechovky. A télesného kontaktu s dal$imi lidmi si uzijete
vic nez doma za poslednich deset let manzelstvi.)

Ale navzdory jejich miniaturnim autim, teplé whisky,
divnému prizvuku, upjatému vyrazu i ponékud usmévnému
presvédceni o vlastni nadfazenosti mam Brity rdda. Vsak
jsem si jednoho vzala, i moje dcera je Britka a ja se pravé
chystam podskrabnout prohlaseni, Ze budu taky Britka.

15
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Ceremonial udileni obc¢anstvi je az prekvapivé dojemny.
Do obradni siné¢ administrativniho sidla hrabstvi Oxford-
shire nds v doprovodu pribuznych mifi pétadvacet a vSichni
se nejprve zapiSeme do registru obcanti hrabstvi (pred péti
lety jsme se sem prestéhovali z Edinburghu, protoze Kit zis-
kal po postgradualu misto ucitele angli¢tiny na zakladni sko-
le kousicek za Oxfordem). Nasleduje fe¢ mistniho hlavniho
bartipana a pak konecné dojde i na slavnostni Prisahu vér-
nosti a Slib obcana.

»Ani jsem nevédéla, ze taky mame Prisahu vérnosti,”
odfrkne si trochu popuzené Ruth. ,,Zni mi to néjak moc
americky.”

Vsichni zadatelé stojime bok po boku a spole¢né opakuje-
me slova prisahy. Jeji vaznost a disledky mé trochu zaskocily.
Oficidlné se ziikam obcanstvi zemé svobody a dobrovolné
vstupuji do fad obyvatel tohohle vé¢né mlhavého a sedivého
ostrova v Atlantiku. Cert vem papiry, vzdyt uz tu osm let Ziju
a zdanlivé jsem se prizptisobila. Koukdm na jejich kultovni
serial Coronation Street, pochopila jsem, ze 1ékarna je vlastné
drogerie, a uz mluvim jako oni (i kdyZz rodny prizvuk tplné
nezapiu a k$andy pro mé navzdy ztistanou k$§andami, proto-
ze na ty jejich $le si asi nikdy nezvyknu). Uz jsem se smifila
s tim, ze kralovskou rodinu mtizou kritizovat jenom Britové
a Ze je dodnes ve skrytu duse Zere, pro¢ se v poslednich dvou
valkach nepostavili radsi na stranu Némct misto Francouzu.
Ale Ruth ma pravdu - ani kdybych dostala lejster sebevic,
pravou Britkou se nikdy doopravdy nestanu. Moje détstvi, to
byly zluté $kolni autobusy, televizni zabavny porad Saturday
Night Live a svatek Dikavzdani. Vyrostla jsem na sendvicich
s burakovym maslem a dZemem, a ne na kvasnicové poma-
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zance marmite. A nekoukala jsem ani na détsky porad BBC
John Cravens Newsround. Mizu chodit od hlavy k paté oble-
¢ena ve znacce Boden, slavit tradi¢ni noc ohnostrojt a naku-
povat az do smrti kalhotky vyhradné u Markse a Spencera,
stejné pro né zlistanu privandrovalcem.

Kit mi tiskne ruku a ja hned vim, Ze pochopil. Usméju
se na néj a zhluboka se nadechnu. Lois ma pravdu. Patfime
s Kitem k sobé, sakumprask a se v§im v§udy. Tomu chlapovi
bych klidné obétovala i ledvinu. Cert vem, odkud je.

»Ja, Mia Allenova, ptfisahdm Bohu Vsemohoucimu, Ze
jako britska obc¢anka budu vérna a oddana Jejimu Velicen-
stvu kralovné Alzbété II., jejim dédictim a naslednikim dle
zakona.”

Hotovo. Pak si v§ichni dohromady zazpivame britskou stat-
ni hymnu (ktera ma velice vazny, az trochu pohfebni napév;
byt po mém, vybrala bych néco bresknéjsiho, tfeba britskou
vlasteneckou pisen ,,Land of Hope and Glory®) a vypochodu-
jeme ven na schody, kde celou nasi skupinu zvécni fotograf.
A jako by i pocasi chtélo dodat celému aktu pravy britsky na-
dech, pfijemné zarijové slunicko zaleze za mrak, zatahne se
a za¢ne mrholit. Ruth se chouli pod sttiskou u vchodu a ¢eka,
az Kit dobéhne pro auto. Asi je z cukru nebo co.

Vtom mé zasype sprska cervenomodrobilych konfet a ja
se prekvapené ohlédnu.

»Charlie!“ vyk#ikl Kit. ,Kde se tady proboha beres?“

»Nékdo prece musi tu novou narodni posilu fadné ptivitat,“
usmiva se Charlie a uz z tasky vytahuje lahev Sampanského
a ¢tyri sklenky. ,,Musime si pfipit bublinkami, jinak to neplati.

»10 je moje $éfovd, milacku,” ozndmi mi Kit. ,,Charlie,
moje zena Mia.“
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Potfeseme si rukama a vesele se na sebe usmivame. Po-
chopitelné uz davno z vypravéni vim, ze Charlie je Zenska.
Kit u ni pracuje pul roku. Vytahla si ho z té roztomilé mistni
zakladky, aby u ni na Gymnaziu sv. Alfonse vedl oddéleni an-
glictiny. Casto o ni mluvi, takze vim, Ze je moc chytra a pra-
covitd, ma spoustu napad a stejné jako Kita ji $tve otupélost
vétsiny pedagogického sboru.

Ovsem zatim jsem netusila, Ze je to navic prekrasna vyso-
ka blondyna s modryma ocima. Presné¢ takova holka, jakou
jsem hledala.



KAPITOLA 2

Charlie

Neékdy si fikam, Ze jsem si méla vzit radsi Zenu - uz jen
pro tu radost, ze bych méla po boku nékoho, kdo by nene-
chaval obleceni lezet pod schody.

Seberu z podlahy manzelovu pohozenou kravatu, polo-
zim ji na kupu ostatniho $atstva, které ponesu nahoru, a od-
hodim kli¢e na stolek v chodbé. ,,Robe? Milly?*

Z obyvaku se ozyva tlumené zapisténi a chichot. Ze stolku
beru Robovu bundu, povésim ji na hacek, zastréim mu boty
do rohu a peclivé je srovnam, smetu hromadku odstfizkt mé-
dénych dratkd a kousky plastovych svorkovnic z kuchynské
linky do kose, schovam kombinacky, $roubovak a stipacky
do $upliku, narovnam a poskladam zmackané dvojlisty dnes-
nich novin, posbirdm ze zemé Ctyfi vybité baterie a hodim je
do tfidéného odpadu, stréim $pinavy talif a ntz od kvasni-
cové pomazanky do mycky, zaviu skleni¢ku s pomazankou,
uklidim mléko, seberu Robovy ponozky stocené do rulicky
a presné mifenym hodem se strefim do pradelniho kose ve
dverich komory, vypnu radio, zastr¢im krabici s koci¢im zra-
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dlem pod dfez, zametu rozsypané granule, zaklapnu otevre-
ny kuffik, postavim ho k hlavnim dvefim, pfekro¢im neukli-
zeny (a zjevné nepouzity) vysavac, ktery v chodbé prekazi,
a oteviu dvere do obyvaku. Kdyz jsem rano odchazela, nas
diam vypadal presné tak, jak ho mam nejradéji — byl uklize-
ny, moderni a prazdny.

Rob lezi pred krbem na zadech, bosé nohy mu tréi vzhiru
jako broukovi na krovkach. Milly na nich spociva briskem,
ruce roztazené, blondaté vlasky rozcuchané, v modrych
oc¢ich jiskricky a fi¢i blahem. Musim se chté nechté taky za-
smat a sbiram ze zemé rozhazené polstare z pohovky.

»Opatrné, Robe, at se nepozvraci.”

»Neboj, jesté nejedla,” uklidni mé Rob, ale opatrné Milly
sunda na zem, obrati oci v sloup a spiklenecky na ni mrkne.

Urovnam polstare na pohovce. ,, Iys ji nedal veceri?“

,Cekal jsem na tebe.”

~Vzdyt jsem ti fikala, Ze dnes dorazim pozd¢, protoze
mame schiizi, pamatuje$? Méls ji ohrat lasagne.”

»Promin, ja na to uplné zapomnél.”

Jde za mnou do kuchyné, ja vytahnu z lednicky lasagne
a on si jen prohrabne rukou hustou ¢ernou kstici, ktera mu
na spancich za¢ina $edivét. Bosé nohy ma jesté opéalené z 1éta
a z podvecerniho stinu na jeho tvari sviti hollywoodsky doli-
¢ek na bradé. Ve starych dzinach a vybledlém tricku vypada
porad jako ten tfiadvacetilety kluk, do néhoz jsem se pred
témér dvaceti lety zamilovala. Nardz mé zalije horkd vlna
touhy a rychle se odvratim, neZ mi to pozna na ocich. Takhle
je to vzdycky. At se chova sebehif, at jsem na néj nastvana
nebo at mé sebevic rani, tak mam totalni depku z toho, jak
ho porad, pordd chci.
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