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kApiTOLA 1

Mia

Na stárnutí se dá vyzrát – stačí nad zrcadlo našroubovat 
slabší žárovku. A moc se neprohlížet, protože jak začnete 
bedlivě pátrat po prvních vráskách, určitě je ke svému zkla
mání objevíte. Marná sláva, ne nadarmo nám příroda s vě
kem rozostřuje zrak.

Přejedu si rty rtěnkou a vycením na sebe zuby, abych 
zkontrolovala, jestli zůstaly čisté. Tedy ne že bych už stár
la. Aspoň doufám. Minulý týden mi nějaká přičinlivá mladá 
káča z propagace poslala hormonální krém pro ženy v pře
chodu a významně k němu připsala, ať se o něm tento týden 
zmíním ve svém sloupku. Vzhledem k tomu, že mi nedávno 
bylo teprve devětatřicet, je jasné, že si musím na svých webo
vých stránkách změnit fotku.

Co kdybych ten krém rozpatlala po zrcadle? Zamyšleně 
zaplétám svou blonďatou hřívu do úhledného copu. Nebo si 
s ním namažu kozy. Nebo manžela.

„Už jsi?“ jukne na mě v zrcadle Kit. 
Okatě přejedu pohledem své decentní zavinovací šaty 
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z tmavomodrého úpletu a béžové lodičky značky L. K. Bennet. 
Úplná vévodkyně z Cambridge. Otočím se. „Sluší? Nebo je to 
moc usedlé?“

„Decentní,“ odpoví spokojeně Kit.
Decentní. Nic víc, nic míň. Žádné superlativy, jako vypa

dáš sexy nebo moc ti to sluší. Už dávno jsem se naučila, že 
pro Brity je společenská uměřenost nadevše. Člověk se klid
ně může nasoukat do neforemného tuhého taftu a vypadat 
jako dortová krabice, hlavně když splyne s davem a nevyčnívá 
v dráždivém modýlku z titulní strany Vogue. Kate Middleto
nová je sice moc milé děvče, ale pro tradičně kastovní brit
skou společnost nemá jaksi dost modrou krev, a to znamená, 
že na sebe nesmí moc upozorňovat. Kvůli hloupé blýskavé 
sponečce ve vlasech by se totiž lidi mohli zbytečně rozpomí
nat, že její matka kdysi roznášela v letadle koktejly. 

Kit jindy chválou nešetří, ale dnes je to něco jiného. Vez
me do ruky perlový náhrdelník a já skloním hlavu, aby mi ho 
mohl zapnout. Ty perly jsem dostala jako svatební dar od jeho 
matky. Od té doby, co jsem začala chodit s  jejím synem, mi 
dává samé vhodné a decentní dárky, snad aby ze mě vyhnala 
tu moji drzou americkou výstřednost. A ve svém úsilí zarytě 
pokračuje, přestože nepřináší vůbec žádné výsledky. Ale dnes 
si říkám, ať je po jejím, a oblékla jsem se jako Middleton
ka. Dnes překročím Rubikon a stanu se JEDNOU Z NICH.  
(K upřímnému zděšení mého otce, musím dodat. Je hrdým 
rodákem z Bostonu a události kolem Bostonského čajového 
dýchánku z roku 1773 jsou pro něj pořád nepříjemně čers
tvé.)

Kit mi otevře dveře z ložnice na chodbu a společně schá
zíme po schodech. Můj muž vypadá samozřejmě dobře jako 
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vždy. Vysoký intelektuál, starosvětské brýle a tvídové sáčko. 
Typický profesor angličtiny. (Vybavte si Roberta Redforda ve 
filmu Tři dny kondora.) Lehce prošedivělé blond vlasy saha
jící mírně přes límec, kožené záplaty na loktech kostkova
ného saka, pod nímž se skrývá překvapivě vyrýsované tělo. 
A za brýlemi pronikavě modré oči. Profesorem zatím ještě 
není. Učí angličtinu protivné puberťáky na drahé soukromé 
střední škole kousek za Oxfordem. Ale budí zdání, jako kdy
by ve městě zasněných věží, jak se Oxfordu přezdívá, chodil 
s Tolkienem a C. S. Lewisem na pivo. A budit správné zdání, 
to je v téhle zemi hlavní, jak každý ví.

Sejdeme dolů a zamíříme do obýváku plného lidí. Moje 
tchyně Ruth vzhlédne od rozečteného Tatleru. Náš prastarý 
nádenický domek z  osmnáctého století má nezaměnitelné 
kouzlo a duši, ale je tak mrňavý, že když uprostřed místnos
ti rozpažíte, dosáhnete málem k  oběma protějším stěnám. 
„Sluší ti to, Mio,“ pochválí mě. „Těch pár kilo navíc ti pro
spělo.“

„Co si tu kyselost trošku rozředit kapkou skotské?“ za
mumlám ve dveřích. „Nebo před snídaní nepiješ?“ 

„Za těchto okolností, drahoušku, je whisky prakticky lék, 
nemyslíš?“

Ta ženská má snad místo uší radary. Ale já nehnu brvou, 
naliju Ruth velkého panáka (náš rozměrný domácí bar pova
žuje za hrozné americké zvěrstvo) a naservíruju jí ho bez ledu 
(což mi mimochodem připadá jako mnohem horší britské 
zvěrstvo). Kit pohlédne na hodinky, pak na matku, ale raději 
moudře mlčí. Co se týče pití, Ruth nás všechny strčí do kapsy 
a balancuje na samé hranici alkoholismu, ale pije s takovou 
samozřejmostí, že ji člověk chtě nechtě musí obdivovat.
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V kabelce mi zatrylkuje mobil. Rychle ho vyhrábnu a zdvi
hám prst směrem ke Kitovi, abych umlčela jeho případnou 
námitku. „Vyřídím to za chvilinku, slibuju.“

„Tak co, ještě sis to nerozmyslela?“ ozve se mi do ucha 
Lois.

„Hele, nesnaž se mi to rozmlouvat. Pochop, že jde o unáh
lené romantické gesto!“

„Unáhlené romantické gesto bylo to, žes nechala v Ame
rice práce a zdrhla za chlapem do Anglie! Tohle už je jen 
vlastenecká sebevražda.“

„Dělám to z  lásky,“ namítnu. „Pro svého miláčka. A na 
důkaz vděčnosti zemi, kde mě přijali s otevřenou náručí...“

„A kde navíc budeš platit menší daně,“ podotkne Lois.
„No jo, to taky.“
„Ale děláš dobře,“ prohlásí zničehonic Lois.
„Myslíš?“
„Patříte s Kitem k sobě. Sakumprásk a se vším všudy. To 

ti přece nemusím říkat.“
Naráz mám v krku knedlík. Znám Lois víc než patnáct 

let, vlastně od dob, kdy jsem začínala jako obyčejná ficka na 
ředitelství CNN v Atlantě.  Lois byla o devět let starší protře
lá Newyorčanka, která skoro deset let vládla železnou rukou 
mezinárodní redakci, z níž pak odešla a založila si svou vlast
ní mediální konzultační firmu. Od třiceti je vdova, protože 
jejího manžela – kameramana – zastřelili v Bosně. Zůstala 
sama s malým klukem, sama ho vychovala a současně stih
la vybudovat jednu z pěti nejvlivnějších mediálních agentur 
v zemi. Je to moje nejlepší kamarádka – taková starší, chyt
řejší a zkušenější sestra, která mi chyběla. Přesněji řečeno, 
Lois je moje jediná kamarádka.
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Nevím, možná se ze mě stala samotářská a životem otřís
kaná mezinárodní novinářka jen proto, že jsem neměla moc 
přátel a žádné závazky, anebo mi nikdo nezbyl právě proto, 
že jsem se málokdy někde zdržela víc než dva dny v kuse. Je 
to jako v té hádance, co bylo dřív, jestli slepice, nebo vejce.

Každopádně Lois vděčím za moc. Spadla jsem jí do klína 
jako neplacená ficka se sotva oschlým diplomem novinářky 
z postgraduálu univerzity v Berkeley a ona mi dala první vel
kou šanci. Sebevědomí jsem tehdy měla na rozdávání. Díky 
Lois jsem se rozkoukala v oboru, získala zkušenosti a dostala 
od ní taky první placený kšeft. Na obrazovku jsem se pro
kousávala cestou tvrdé novinářské otročiny (což znamená 
osmdesátihodinový pracovní týden a dva roky bez dovolené)  
i s pomocí pověstné kapky novinářského štěstí (osudného 
jedenáctého září 2001 ráno jsem shodou náhod byla zrovna 
čtyři bloky od Světového obchodního centra a dělala rozho
vor s  nějakým praštěným doktorem z  reprodukční kliniky, 
který v  rozsévačském opojení oplodnil dvaasedmdesát žen 
svým vlastním semenem). Vypracovala jsem se od požárů 
rodinných domů a zvěře uvízlé na zamrzlých jezerech až 
k  výbuchům na ambasádách a válce v  Afghánistánu. Když 
jsem poznala Kita, pracovala jsem v CNN sedmý rok a ko
nečně jsem to dotáhla mezi oficiální válečné zpravodaje. 
Mezi největší hvězdy jsem však proniknout nestihla – k tomu 
mi ještě tak jedna občanská válka nebo jedna africká geno
cida scházela. 

Jenže když trávíte tři sta dvacet dní v  roce na cestách, 
o nějakém normálním životě si můžete nechat jen zdát. Se 
sexem to bylo v pohodě: neznám nic rajcovnějšího než pobyt 
ve válečné zóně. Bomby jsou báječné afrodiziakum, o tom 



12

tess stimson

není sporu. Pár vztahů mi vydrželo dokonce až domů, ale 
málokdy přežily víc jak pár měsíců. Který chlap by chtěl hrát 
druhé housle a soupeřit s vaším dobrodružným povoláním, 
kde nevíte dne ani hodiny? To dovedli pochopit leda chla
pi z branže, jenže copak spolu můžou pod jednou střechou 
vydržet dva stejně ambiciózní jedinci s náročným životním 
stylem? S takovým materiálem rodinný krb nevybudujete.

Když jsem ve Skotsku na svatbě své vzdálené sestřenice 
poznala Kita (on obsluhoval u baru, já tam byla jako nedob
rovolný vyslanec rodiny), šlo mi v podstatě jen o sex. Rozdali 
jsme si to u deváté jamky golfového hřiště nedaleko hotelu 
a sex s ním byl tak skvělý, že jsem neodolala a ještě něko
likrát si to s ním během zbývajících čtyř dnů svého pobytu 
zopakovala (v posteli i jinde). V životě by mě ale nenapadlo, 
že z toho bude něco víc. Jo, cítila jsem se v jeho společnosti 
fajn. Bylo mu dvaatřicet, takže o rok víc než mně, byl chytrý, 
ohleduplný a zábavný. Asi ho vůbec neohromilo, že vystupu
ju v televizi a vydělávám desetkrát víc než on. Doučoval děti 
a při tom si dodělával školu, protože předtím se několik let 
toulal po Americe. Vedle něj jsem konečně mohla vypnout 
a být sama sebou – to už se mi dávno nestalo. Ale náš vztah 
nemohl dlouhodobě fungovat; na to jsme žili každý úplně 
jinak. A hlavně nás dělily čtyři tisíce mil.

Kit si však myslel něco jiného. Už tehdy mě znal líp než já.
Jen moje letadlo dosedlo v  Atlantě, čekal na mě vtipný 

a břitký mail. Nešlo na něj neodpovědět, přinejmenším ze 
zdvořilosti, ale stejně jsem nám nedávala žádnou naději. Na 
co? Že bychom si psali?

A přece jsem v následujících týdnech zažila nefalšované 
viktoriánské námluvy v dopisech. Psali jsme si maily a pro
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bírali v  nich nejrůznější témata, Melvillem počínaje a crè
me brulée konče (Kit se totiž během krátkého manželství  
s o jedenáct let starší ženou vyučil kuchařem). Postupně jsme 
si psali čím dál častěji a důvěrněji. Jeden druhému jsme se 
víc a víc otvírali, vyprávěli si o dětství, o ztracených láskách  
i erotických představách; připomínalo to životopisný strip
týz. Líbil se mi Kitův vytříbený styl psaní i myšlení. Vždycky 
tak uměřeně a vědecky argumentoval, přitom byl přístupný 
i jiným názorům a nikdy se nebál přiznat, že něco neví (což 
jsem zatím u nikoho nezažila).

Brzy jsme si začali i telefonovat. Zůstávala jsem kvů
li němu vzhůru dlouho do noci a on si zase musel přivstat. 
Mnohdy jsme vykládali celé hodiny. Za tři měsíce jsem se po 
silném Loisině naléhání do Skotska na víkend vrátila, čistě 
abych ten rodící se slibný vztah, který naznačoval, že je mož
ná to pravé, otestovala.

Dopadlo to na výbornou.
Skoro rok jsem pak pendlovala mezi Atlantou a Edin

burghem a rozhodovala se, jestli se tam nemám nadobro 
usadit. Kita čekaly ještě tři roky doktorandského studia a na
víc nepatřil k lidem, kteří by s lehkým srdcem harcovali přes 
půl světa. Jestli se měl někdo stěhovat, musela jsem to být já.

Co se týče kariéry, tak by to rozhodně šlo – nechala bych 
se přeložit do londýnské pobočky CNN. Ale krátce předtím 
mě oslovily jedny bostonské noviny, abych pro ně psala syn
dikovaný sloupek. Měla jsem svoji původní práci sice ráda, 
o tom nebylo pochyb, ale poprvé jsem se cítila unavená. Asi 
už jsem se vžívala do představy úplně jiného života po boku 
Kita. Nebo jsem viděla už příliš mnoho dětí zmrzačených 
nášlapnými minami nebo psychicky narušených vleklou 
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občanskou válkou. Strávit nějakou dobu v klidu by mohlo 
být přesně to pravé, abych si odpočinula a za rok za dva se 
vrátila do první linie. Byla jsem si jistá, že nějakými Listy 
z  Evropy bych bostonské noviny zásobovat určitě svedla. 
Otázka však zněla, jestli jsem vůbec ochotná tak zásadní 
životní změnu kvůli nějakému chlapovi udělat, i kdyby byl 
sebeúžasnější.

Kit totiž opravdu úžasný byl, o tom jsem nepochybo
vala. Šlo o prvního člověka mimo naši branži, s nímž jsem 
od nástupu k CNN chodila, a také o prvního Brita. Nikoho 
podobného jsem ještě nepoznala. Nebyl domýšlivý, nehrál si 
na alfa samce, ani neměl problém s úspěšnými ženami. Měl 
v  sobě nenápadnou vnitřní sílu, věděl, kdo je, a znal svou 
cenu. Věděla jsem, že bude schopný mě ukočírovat. A proto 
jsem nakonec dala výpověď, přestěhovala se čtyři tisíce mil 
daleko a provdala se za něj. Na to, abych měla v životě binec, 
chlapa nepotřebuju. Ten si zvládnu udělat sama.

Ale stejně to bylo bolestné loučení. Je fakt, že rodinná 
pouta mě v Americe moc silně nedržela. Maminka zemřela 
o několik let dříve na rakovinu žaludku, táta se pak v penzi 
přestěhoval na Floridu. Sourozence jsem neměla a přátel – 
jak jsem se prve zmínila – jen hrstku. Ale rozhodnutí opustit 
svou vlast není snadné dokonce ani pro tak nestálou duši, 
jako jsem já. Kdybych hned první měsíc v Edinburghu ne
zjistila, že jsem těhotná, nevím, nevím, jestli bych tam vydr
žela. Ovšem narození Emmy o šest měsíců později mě utvr
dilo v tom, že jsem se rozhodla správně, a nikdy jsem ani na 
vteřinu nelitovala. 

Emmy teď hopsá ze schodů, dlouhé kaštanově hnědé 
vlásky jí poletují kolem ramen a zelené oči září vzrušením. 
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Podobu zdědila hlavně po Ruth, protože my s  Kitem jsme 
oba světlovlasí a modroocí. 

„Moc ti to sluší!“ pochválí mě a přihopsá blíž. „Vůbec 
nevypadáš jako jindy. Dneska vypadáš jako opravdická ma
minka!“

Aha, zdědila toho po Ruth asi víc.
„Lois, já už musím běžet,“ povídám do telefonu a zadrhne 

se mi hlas. „Jsem strašně ráda, že ses ozvala. Fakt, rozumíš?“
„To víš, že jo, kotě. Teď mazej splnit svou občanskou po

vinnost. Ať žije královna, ať žije vlast a tak, znáš to. Hlavně 
nezapomeň, že srdcem zůstaneš navždycky amík. Čtvrtý čer
venec a bostonské Red Sox už ti nikdo neodpáře.“ 

Emmy mě chytla za ruku, já schovávám mobil a vracíme 
se do obýváku. „Takže budeš odteďka Angličanka?“

„Myslím, že k tomu jen kus papíru stačit nebude,“ pozna
mená trochu uštěpačně Ruth.

„Měli bychom jet,“ zasáhne Kit. „Ceremoniál začíná v de
set.“

Všichni čtyři se nasoukáme do jeho autíčka a mačkáme 
se jak sardinky. Auta v téhle zemi jsou tak malá! A ty úzké 
silničky! I domečky jsou tu mrňavé. A ta parkovací místa!  
(A to už vůbec nemluvím o metru. Když se ve stanici otevřou 
dveře, vagón vyvrhne hromadu cestujících jako popcorn  
z plechovky. A tělesného kontaktu s dalšími lidmi si užijete 
víc než doma za posledních deset let manželství.)

Ale navzdory jejich miniaturním autům, teplé whisky, 
divnému přízvuku, upjatému výrazu i poněkud úsměvnému 
přesvědčení o vlastní nadřazenosti mám Brity ráda. Však 
jsem si jednoho vzala, i moje dcera je Britka a já se právě 
chystám podškrábnout prohlášení, že budu taky Britka.
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Ceremoniál udílení občanství je až překvapivě dojemný. 
Do obřadní síně administrativního sídla hrabství Oxford
shire nás v doprovodu příbuzných míří pětadvacet a všichni 
se nejprve zapíšeme do registru občanů hrabství (před pěti 
lety jsme se sem přestěhovali z Edinburghu, protože Kit zís
kal po postgraduálu místo učitele angličtiny na základní ško
le kousíček za Oxfordem). Následuje řeč místního hlavního 
bařtipána a pak konečně dojde i na slavnostní Přísahu věr
nosti a Slib občana.

„Ani jsem nevěděla, že taky máme Přísahu věrnosti,“ 
odfrkne si trochu popuzeně Ruth. „Zní mi to nějak moc 
americky.“

Všichni žadatelé stojíme bok po boku a společně opakuje
me slova přísahy. Její vážnost a důsledky mě trochu zaskočily. 
Oficiálně se zříkám občanství země svobody a dobrovolně 
vstupuji do řad obyvatel tohohle věčně mlhavého a šedivého 
ostrova v Atlantiku. Čert vem papíry, vždyť už tu osm let žiju 
a zdánlivě jsem se přizpůsobila. Koukám na jejich kultovní 
seriál Coronation Street, pochopila jsem, že lékárna je vlastně 
drogerie, a už mluvím jako oni (i když rodný přízvuk úplně 
nezapřu a kšandy pro mě navždy zůstanou kšandami, proto
že na ty jejich šle si asi nikdy nezvyknu). Už jsem se smířila 
s tím, že královskou rodinu můžou kritizovat jenom Britové 
a že je dodnes ve skrytu duše žere, proč se v posledních dvou 
válkách nepostavili radši na stranu Němců místo Francouzů. 
Ale Ruth má pravdu – ani kdybych dostala lejster sebevíc, 
pravou Britkou se nikdy doopravdy nestanu. Moje dětství, to 
byly žluté školní autobusy, televizní zábavný pořad Saturday 
Night Live a svátek Díkůvzdání. Vyrostla jsem na sendvičích 
s burákovým máslem a džemem, a ne na kvasnicové poma
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zánce marmite. A nekoukala jsem ani na dětský pořad BBC 
John Craven’s Newsround. Můžu chodit od hlavy k patě oble
čená ve značce Boden, slavit tradiční noc ohňostrojů a naku
povat až do smrti kalhotky výhradně u Markse a Spencera, 
stejně pro ně zůstanu přivandrovalcem.

Kit mi tiskne ruku a já hned vím, že pochopil. Usměju 
se na něj a zhluboka se nadechnu. Lois má pravdu. Patříme 
s Kitem k sobě, sakumprásk a se vším všudy. Tomu chlapovi 
bych klidně obětovala i ledvinu. Čert vem, odkud je.

„Já, Mia Allenová, přísahám Bohu Všemohoucímu, že 
jako britská občanka budu věrná a oddaná Jejímu Veličen
stvu královně Alžbětě II., jejím dědicům a následníkům dle 
zákona.“

Hotovo. Pak si všichni dohromady zazpíváme britskou stát
ní hymnu (která má velice vážný, až trochu pohřební nápěv; 
být po mém, vybrala bych něco břesknějšího, třeba britskou 
vlasteneckou píseň „Land of Hope and Glory“) a vypochodu
jeme ven na schody, kde celou naši skupinu zvěční fotograf. 
A jako by i počasí chtělo dodat celému aktu pravý britský ná
dech, příjemné zářijové sluníčko zaleze za mrak, zatáhne se  
a začne mrholit. Ruth se choulí pod stříškou u vchodu a čeká, 
až Kit doběhne pro auto. Asi je z cukru nebo co. 

Vtom mě zasype sprška červenomodrobílých konfet a já 
se překvapeně ohlédnu.

„Charlie!“ vykřikl Kit. „Kde se tady proboha bereš?“ 
„Někdo přece musí tu novou národní posilu řádně přivítat,“ 

usmívá se Charlie a už z  tašky vytahuje láhev šampaňského  
a čtyři sklenky. „Musíme si připít bublinkami, jinak to neplatí.“

„To je moje šéfová, miláčku,“ oznámí mi Kit. „Charlie, 
moje žena Mia.“
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Potřeseme si rukama a vesele se na sebe usmíváme. Po
chopitelně už dávno z  vyprávění vím, že Charlie je ženská. 
Kit u ní pracuje půl roku. Vytáhla si ho z té roztomilé místní 
základky, aby u ní na Gymnáziu sv. Alfonse vedl oddělení an
gličtiny. Často o ní mluví, takže vím, že je moc chytrá a pra
covitá, má spoustu nápadů a stejně jako Kita ji štve otupělost 
většiny pedagogického sboru.

Ovšem zatím jsem netušila, že je to navíc překrásná vyso
ká blondýna s modrýma očima. Přesně taková holka, jakou 
jsem hledala.
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Charlie

Někdy si říkám, že jsem si měla vzít radši ženu – už jen 
pro tu radost, že bych měla po boku někoho, kdo by nene
chával oblečení ležet pod schody. 

Seberu z podlahy manželovu pohozenou kravatu, polo
žím ji na kupu ostatního šatstva, které ponesu nahoru, a od
hodím klíče na stolek v chodbě. „Robe? Milly?“

Z obýváku se ozývá tlumené zapištění a chichot. Ze stolku 
beru Robovu bundu, pověsím ji na háček, zastrčím mu boty 
do rohu a pečlivě je srovnám, smetu hromádku odstřižků mě
děných drátků a kousky plastových svorkovnic z kuchyňské 
linky do koše, schovám kombinačky, šroubovák a štípačky 
do šuplíku, narovnám a poskládám zmačkané dvojlisty dneš
ních novin, posbírám ze země čtyři vybité baterie a hodím je 
do tříděného odpadu, strčím špinavý talíř a nůž od kvasni
cové pomazánky do myčky, zavřu skleničku s pomazánkou, 
uklidím mléko, seberu Robovy ponožky stočené do ruličky 
a přesně mířeným hodem se strefím do prádelního koše ve 
dveřích komory, vypnu rádio, zastrčím krabici s kočičím žrá
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dlem pod dřez, zametu rozsypané granule, zaklapnu otevře
ný kufřík, postavím ho k hlavním dveřím, překročím neukli
zený (a zjevně nepoužitý) vysavač, který v chodbě překáží, 
a otevřu dveře do obýváku. Když jsem ráno odcházela, náš 
dům vypadal přesně tak, jak ho mám nejraději – byl uklize
ný, moderní a prázdný.

Rob leží před krbem na zádech, bosé nohy mu trčí vzhůru 
jako broukovi na krovkách. Milly na nich spočívá bříškem, 
ruce roztažené, blonďaté vlásky rozcuchané, v  modrých 
očích jiskřičky a řičí blahem. Musím se chtě nechtě taky za
smát a sbírám ze země rozházené polštáře z pohovky.

„Opatrně, Robe, ať se nepozvrací.“
„Neboj, ještě nejedla,“ uklidní mě Rob, ale opatrně Milly 

sundá na zem, obrátí oči v sloup a spiklenecky na ni mrkne.
Urovnám polštáře na pohovce. „Tys jí nedal večeři?“ 
„Čekal jsem na tebe.“
„Vždyť jsem ti říkala, že dnes dorazím pozdě, protože 

máme schůzi, pamatuješ? Měls jí ohřát lasagne.“
„Promiň, já na to úplně zapomněl.“
Jde za mnou do kuchyně, já vytáhnu z ledničky lasagne  

a on si jen prohrábne rukou hustou černou kštici, která mu 
na spáncích začíná šedivět. Bosé nohy má ještě opálené z léta 
a z podvečerního stínu na jeho tváři svítí hollywoodský ďolí
ček na bradě. Ve starých džínách a vybledlém tričku vypadá 
pořád jako ten třiadvacetiletý kluk, do něhož jsem se před 
téměř dvaceti lety zamilovala. Naráz mě zalije horká vlna 
touhy a rychle se odvrátím, než mi to pozná na očích. Takhle 
je to vždycky. Ať se chová sebehůř, ať jsem na něj naštvaná 
nebo ať mě sebevíc raní, tak mám totální depku z toho, jak 
ho pořád, pořád chci.
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