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Pro Angelinu a jejiho otce

Pro Seattle






Podékovani

Je zvlastni védét, ze tahle kniha je patrné posledni, kterou
jsem napsala v Seattlu. NeiikAm uplné posledni, protoze
¢lovék nikdy nevi, ale mozna uz vite, Ze se s manzelem sté-
hujeme do Tennessee... a az tohle budete ¢éist, budeme uz
bydlet v Chattanooze (zase).

7ili jsme v Seattlu Sest let, a mésto bylo ke mné v mno-
ha ohledech velice laskavé. Darovalo mi Zemétias i nasle-
dujici knihy Mechanického stoleti. Zadny z téch piib&ht
by nevznikl, kdybych se v roce 2006 nebyla piestéhovala
na severozapad.

Dékuji, Seattle. Dal jsi mi vic, nez zaslouZim, a ja nebyla
vzdy dost vdééna. Doufam, Ze jsi na tyto ptibéhy hrdy.
Jsou to mé oslavné 6dy.

Kdyz dojde na konkrétnéjsi podékovani, obvykle nevim,
kde zacit. Ale tentokrat si necham obvyklé podezielé na
konec a za¢nu mistnimi.

Nejvétsi diky patii lidem z knihkupectvi. Duane Wil-
kinsové, Caitlin, Artovi a v8em z univerzitni knihovny;
Stevu Wintrovi a Vladu Veranovi z knihkupectvi Third
Place Books a v§em milym lidem ze Seattle Mystery Book
Store, ktefi nesli pochoden mych knih od vydavatelstvi
Eden.

Rovnym dilem mé diky patii skvélym pratelam z rad
spisovateld i nespisovateld. Lidem ze ¢tvrti Capitol Hill —
Ellen Milneové, Suezie Hagyové a Nové Barlowové. Jillian
a Petovi Ventersovym, dvéma milym gotikim, které nemo-
hu dost vynachvalit. Richelle Meadové a Markovi Henry-
mu za to, Ze byli zakladnimi kameny mé prvni skuteéné
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skupiny fanouskud. Kat Richardsonové, dalsimu zakladni-
mu kameni, ktera se v poslednich letech stala jednou
z mych nejlepsich pritelkyn. Také se musim zminit o skvé-
1é Mary Robinette Kowalové, ktera pochazi z Chattanoogy.
Trochu ironické, vidte? Ale poznala jsem ji a zacala obdi-
vovat teprve na zapadnim pobieZi.

Podékovani za vytrvalou profesionalni i lidskou podpo-
ru pat¥i tém, kteii nepochazeji ze severozapadu. Jsou to
George R. R. Martin, ktery mé za Sest mésicti naucil o psa-
ni vic nez ¢tyrleté studium na vysoké, Sam Sykes, dobry
kamarad a skvély protéjsSek, John Salzi, ktery ma skveély
odhad a udrzi tajemstvi, William Schafer, ktery mi stale
drzel palce, piestoze jsem ten roman pro ného stale jesté
nenapsala, Mike Lee, ktery mi stale opakoval, Ze tajemstvi
ma zustat tajemstvim, nadSeny a vzdy optimisticky Wil
Wheaton, Warren Ellis, kterého zboznuji a nejradéji bych
ho objala, ale ma to §tésti, Ze Zije v zamoii, Jess Nevins,
nejmilejsi a nejlepsi archivar v Texasu a okoli, a vSichni
ostatni v klubu, ktery slouzi svétu. Vy vite, kdo do ného
patii a proé¢ vas mam rada.

Tisic a jeden dik mé editorce, jedineéné Liz Gorinské,
mé skvélé agentce Jennifer Jacksonové, bez niz bych v téh-
le branzi neptezila, mé publicistce Aishe Cloudové, ktera
mé vyslala na cestu a stara se o mé, Irene Gallové z vy-
tvarného oddéleni za nadherné obaly a vSem z vydavatel-
stvi Tor, kteti pomohli mym knihadm na svét.

Kazdy z nich mi zachranil Zivot.

A nakonec dékuji svému manzelovi Jaymesovi Aricu An-
nearovi, ktery mé miluje natolik, Ze se se mnou vrati
domt. Bez ného bych to nezvladla.



»Stal se ze mé snilek a osvojil jsem si nechut ke
vSem télesnym aktivitdm. Byl jsem podrdzdé-
ny a nezfizené zaniceny, a nebot jsem neovld-
dal Zadné hry a byl jsem nemotorny, vSichni
chlapci mnou opovrhovali a nendvidéli mé...“

Samuel Taylor Coleridge
v dopise svému priteli Thomasi Pooleovi.

Rector ,,Prdlajs“ Sherman






Rector ,Prdlajs“ Sherman se dostal do sirotéince Milosrd-
nych sester 9. inora 1864, ve stejny tyden, kdy byl otev-
fen. Jeho vék nikdo neznal, ale v8ichni se shodli, Ze mu
bude kolem dvou let. Byl §pinavy, hladovy a bos. Na sobé
mél jen ponozky, které mu néjaka dobra duse upletla diiv,
neZ $lo mésto k ¢ertu. Bylo ziejmé, Ze neméa zadny vztah
k Zené z kmene Duwamisa, ktera ho do utulku pfinesla,
protoze mél ohnivé rudé vlasy, perletovou pokozku a brzy
se mu zacaly objevovat pihy. Nevédélo se ani, jestli to byla
jeho chiiva nebo kojna. Piinesla ho jesté s jednim ditétem,
které neprezilo piisti mésic. Jeji jméno zapadlo nebo se
ztratilo v zaznamech, jen ledabyle vedenych po katastrofé
se Zemétrasem.

Chlapce s vlasy barvy éerstvé nastrouhané mrkve dostala
na starost jeptiska s ofima piili§ smutnyma na nékoho tak
mladého a habitem pf¥ilis velkym na nékoho tak malého. Do-
moroda Zena, ktera chlapce prinesla, ji fekla jen jeho jméno
a jesté toto: ,Nemaé nikoho, kdo by ho miloval. Toho druhého
neznam, ani jeho jméno. Nasla jsem ho na hromadé cihel.“

Rector velice dlouho nemluvil.

Nezvatlal, neukazoval a kromé place nevydaval zadné zvu-
ky. Byl to divny pla¢. VSechny jeptisky se na tom shodovaly,
jako kdyby se s tim mélo néco délat. Z jeho hrdla vychazelo
tahlé vzlykani podobné zoufalému volani soviho mladéte.
A kdyz éernovlasy chlapec, ktery byl ndhodou jeho do¢asnym
spole¢nikem, zemiel na otravu mlhou, tyfus, choleru nebo co-
koli jiného, co praveé radilo... prestal Rector i plakat.

Vyrostl v chudokrevného, vyéouhlého mladika, vyzablé-
ho jako vétsina chovanct. Zpocéatku lidé z Periferie hand-
lovali s ¢im se dalo a vyjizdéli na lodich i se vzducholodémi
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do zalivu rybatit, ale béhem pul roku kvili jedovatym de-
§tum v okoli opusténého mésta témér nic nerostlo. Vétsinu
nalezencu, ktefi se zotavili jako Rector, udalosti pozname-
naly. Byli zaostalejsi, pomali nebo znetvoieni vzduchem,
ktery jako mali dychali.

Kdyz se to vzalo kolem a kolem, mohl na tom byt Rector
mnohem haf. Mohl mit nestejné dlouhé nohy nebo tplné
Zluté bélmo. Mohl mit p#ili§ mnoho zubt, nebo zZadné. Pii
jeho vysSce se mu mohla zkroutit patet a zchroml by. Chodil
by jen s nejvétsimi obtiZemi a vsedé by ho trapily bolesti.

Ale na pohled na ném nebylo nic neobvyklého.

A protoze byl télesné v poradku a byl bystry (i kdyz né-
kdy nepoctivy a kladly se mu za vinu drobné kradeze),
predpokladalo se, Ze vyroste v muze, ktery se o sebe doka-
ze postarat. Bud vstoupi do cirkve — coz nikdo necekal,
a upiimné feceno o to ani nestal —, nebo odtahne pres ba-
Ziny a dostane praci na nové pile (kdyz bude mit stésti),
nebo ve vodarné (kdyz $tésti mit nebude). Tak nebo tak,
¢as vyprsel a Rectoru Shermanovi, jehoz vék nebyl jisty,
bylo pfinejmensim osmnéct let.

A to znamenalo, Ze musi odejit.

Dnes.

To také znamenalo, Ze nékdy po ptlnoci, dlouho pied
snidani, po niz mél vyklidit své misto, se Rector probudil
jako obvykle. Zmateny, prochladly, s hlavou jako stiep
a uplné vSechno ho bolelo.

Casto ho v8echno bolelo, proto si navykl utiSovat bolest
stavou, ktera pozdéji prinasela dalsi bolest a potiebu dalsi
a silnéjsi davky stavy. A kdyz probéhl cely cyklus, jeho
krev byla husta, liné se prodirala cévami a nic uz ho ne-
mohlo povzbudit, uklidnit ¢i bezpeéné provést noé¢nimi mu-
rami... probudil se. A chtél dalsi stavu.

Nedokéazal myslet na nic jiného, dokonce ani na to, kde
bude pristi noc spat a co bude jist, az sni posledni snidani
v sirotéinci.
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Dlouhou chvili lezel a poslouchal, jak se jeho srdce po-
malu uklidiiuje a tep se zpomaluje.

Tahle smycka, ty neustale navaly obtizi, byla aplné béz-
na. Hodiny se potacely, trméacely, opakovaly se stale doko-
la a na jejich konci byl vidycky stejny zacatek. Chtél vic,
i kdyZ nebylo co.

Obrovské pendlovky dole ve spolecenské mistnosti odbi-
ly dvé hodiny. Jedno tajemstvi tedy vyiesil, aniz by zdvihl
hlavu z polstaie. Bylo to sice drobné vitézstvi, ale poc¢ita
se. Byly dvé hodiny rano, takze zbyvalo pét hodin, nez ho
jeptisky nakrmi a poslou pryc.

Rectorovy myslenky se pohybovaly liné, jako kdyby pla-
valy v medu, ale jak se jeho télo vzpamatovavalo, ziskavaly
tad a na rychlosti. Naslouchal tupému buseni svého srdce
a rozeznaval dvoje chrapani, jedno mumlani ze spani a vy-
rovnany dech dalsiho space.

Na pokoji bylo pét chlapcti. On byl nejstarsi.

A byl zde posledni, kdo osiiel kvtli mlze. V§ichni ostat-
ni z té zasazené generace vyrostli a odesli. VSichni kromé
Rectora, ktery se ze v8ech sil snazil, aby poptel dospélost,
nebo zemftel diiv, nez ji dosdhne. To druhé mu pi#ipadalo
snazsi.

,Dalsi véc, kterou jsem zvoral,“ Septal ke stropu. Bylo to
k vzteku, ale stale byl nazivu.

Nékde v podvédomi se pohnul stin. Zachvél se mu
pred o¢ima, ¢erna skvrna ve tvaru nékoho znamého, ale
davno mrtvého. Prudce zamrkal, aby se ji zbavil, ale
marneé.

Vznasela se tésné na hranici zorného pole jako protéjsek
toho, co bylo mimo né.

»Ne,“ vydechl, prestoze védél, Ze to slovo nema zZadnou
moc. ,,Vim, Ze tady nejsi,“ dodal, ale byla to lez. Nevédél
nic. Nebyl si jisty. Zavirat o¢i nemélo smysl. Kdyz tiskl vié-
ka ze vsech sil, vidél obrys postavy na jejich vnitini strané.
Byla vyzabla stejné jako on, jen o néco mensi. Ne moc, ale
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o poznani. Pohybovala se kradmo a zasmusile jako nékdo,
kdo je ¢astym teréem posméchu a kopancu.

Proplouvala lehkym krokem mezi postelemi chlapcu,
jako zdivoéela kocka stale pripravena uhnout pied letici
botou.

Rector se choulil pod tenkou dekou, tiskl kolena k bra-
dé, ztézka dychal a citil svlj pachnouci dech. ,Jdi pry¢,“
tekl nahlas. ,Nevim, pro¢ sem stale chodis.”

Protoze jsi tady ty.

,Neublizil jsem ti.“

Poslal jsi mé tam, i kdyZ jsi védél, Ze se mi tam néco stane.

»Ne. Jen jsem ti ekl, kudy se tam dostanes. V§echno
ostatni sis zpasobil sam. Jenom to chce$ na nékoho hodit.
Prosté té stve, Ze jsi mrtvy.“

Zabils mé. To nejmensi, co miiZes udélat, je, Ze mé po-
hrbis.

Duch Ezekiela Wilkese se zattepetal. Ptilétl bliz jako
mura ke svi¢ce Rectorovy viny.

Nechals mé tam.

LA ekl jsem ti, Ze t& najdu. Napravim to, kdyZ to pajde.“

Pockal, az mu piestane busit srdce. SlySel jen prdy, po-
potahovani a vzdychani, které se slévaly v noéni hudbu si-
rotéince. Pomalu pod dekou pohyboval nohama, dokud mu
chodidla nevisela pies okraj slamniku.

Vzduch na vnéjsi strané deky byl chladny, ale ne chlad-
néjsi nez obvykle. Pronikal dirami v ponozkach a bodal do
citlivych mist mezi prsty. Zahybal jimi a zachvél se. Boty
mél postavené tak, aby do nich vklouzl i poslepu. Udélal to
a kroutil chodidly tak dlouho, dokud je pevné neobemkla
odiena hnéda kaze. Ani se nesehnul, aby boty zavazal.
Podrazky tise pleskaly o podlahu, kdyz se zvedl z postele
a dosel k botniku, ptes ktery mél prehozeny kabat. Oblékl
si ho a chvili jen tak stal a chvél se v mrazivé piedjitini
tmé. Nékolikrat si dychl do dlani, zhluboka se nadechl
a zatajil dech, aby se koneéné uplné probudil.
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Pod kabatem uz mél sedé vinéné kalhoty a sepranou fla-
nelovou kosili. VétSinou v tom spal. V sirotéinci byla prilis
zima na to, aby se dalo spat v civilizovanéjsim odévu
k tomu uréenému. Dokonce i v obdobi, které vsude jinde
povazovali za 1éto.

Na severozapadé se tomu rikalo ¢ervnové Sero.

Nizké, chladné mraky se valely po zemi az do konce
¢ervence. VSechno bylo vlhké, i kdyz pravé neprselo. Ale
prselo témér nepietrzité. Obvykle to nebyla Zadna prutrz
mracen, ale vytrvalé, neustavajici mrholeni. Dny byly
chladné, a pfinejmensim jednou tydné se rano objevila
jinovatka. Lidé bruceli, Ze takhle nikdy nebyvalo, ale
pokud se Rector pamatoval, bylo takhle vzdycky. Bylo
3. ervna 1880, Rectorovi cvakaly zuby a litoval, Ze nema
nic teplejsiho na sebe.

V zakouti jeho podvédomi se zachvély pavuciny a piipo-
mnély mu, Ze se neodbytné bliZi cosi mrtvého. Prozatim si
to drzelo odstup, snad to byla vyhoda toho, Ze byl nedobro-
volné stiizlivy a bdély, ale na to Rector nechtél sazet. Az
prilis dobie védél, jak se ta véc vraci, hrozivé a uktivdéné
se nad nim vznasi, at je vzharu, nebo spi.

A bylo to stale silnégjsi.

Pro¢? Rector mél néjaka vysvétleni.

Vidél to tak, Ze umira. Pomalu se zabiji §tavou, hroznou
silnou drogou, vyrabénou z otraveného vzduchu uvnitf
méstskych zdi. Nikdo ji nedokazal uzivat déle nez rok nebo
dva a prezit nebo existovat ve stavu, kterému by se dalo #i-
kat zivot. Rector si nedélal zadné iluze. Bylo mu to jedno.
Smrt vlastné dokonale zapadala do jeho planu vyhnout se
dlouhodobé odpovédnosti, piestoze ji musel kratkodobé
prijmout.

Byt mrtvy bylo snaz§i, nez byt nazivu. Ale ¢im vic se bli-
zil smrti, tim bliZ se k nému jeho mrtvi kamaradi dostava-
li. To nebylo fér. Bylo téZzké bojovat s duchem, kdyz sam
duchem jesté nebyl. Piedpokladal, Ze by to bylo mnohem
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jednodussi, kdyby na tom on a Zeke byli stejné, a mohli se
navzajem vydésit k smrti, nebo jak to vlastné fungovalo.

Prudce vydechl a potésilo ho, Ze nevidi svij dech. Tohle
rano nebylo tak chladné jako jina rana.

K vzteku bylo, Ze uz nemél skoro zadnou stavu.

Na dné levé kapsy kabatu, mezi dvéma oSoupanymi
vrstvami svého jediného kusu venkovniho odévu, si Rector
vyrobil tajnou vnitini kapsu. V kousku popraskaného vos-
kovaného papiru tam mél zabalené malé mnozstvi zkazo-
nosného Zlutého prasku.

Rector odolal pokuseni sev¥it ho, aby zapraskani papiru
nékoho neprobudilo. Namisto toho se utésoval védomim,
Ze tam stale je a pretahl si pres usi pletenou ¢epici.

Rozhlédl se po pokoji.

Bylo prilis tma, nez aby cokoli dobie vidél, ale rozmisté-
ni posteli znal zpaméti.

Vzal deku za roh, piehnul ji naptl a zacal do ni skladat
osobni véci. Nahradni ponozky, které na tom byly stejné
jako ty, které mél na nohou, kosili, ktera nevonéla o nic
lépe nez ta, kterou mél na sobé. Krabi¢ku sirek. Starou,
obno$enou plynovou masku. Stale dobie fungovala. Rector
nemél nahradni filtry, ale ty v masce byly nové. Ukradl je
minuly tyden, jako témét vSechno, co kdy vlastnil. Byl to
nahly popud, nebo si to asponi v tu chvili myslel. Pii zpét-
ném pohledu v ném ten napad dozraval néjaky ¢as, jen si
toho nev&iml.

Sahl dola pod slamnik a nasel misto, kde se platno pro-
dtelo o prkénka. Satral leva¢kou, dokud nevytahl pytlik,
ktery si sesil ze zbytkt pytle na oves pro koné. Ted v ném
byly jiné véci, o které nechtél prijit a které by nikdo nemél
vidét.

P#idal sac¢ek na hromadku na posteli a svazal rohy deky.
Deka také vlastné nebyla jeho, ale to mu nijak nevadilo.
Utulek ho vyhanél, ne? Podle ného to znamenalo, Ze mum-
lajici jeptisky a vyzably knéz jsou jeho dluzniky. Nemohli
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si prece myslet, Ze se mlady muz muze protloukat Zivotem
jen s tim, co ma na sobé. To nejmensi, co mu mohou dat, je
deka.

Popadl improvizovany ranec a piehodil si jej pies rame-
no. Nebyl nijak tézky.

Zastavil se ve dvetich a naposledy se rozhlédl po pokoji,
kterému vic nez patnact let fikal domov. Nevidél nic a té-
méi totéz citil. Snad jen slabé zachvéni, zablesk vzpomin-
ky nebo pocit, ktery mél uz davno vyhasnout.

Nejspis to byl jen strach. Ne Ze by mél Rector strach ra-
dé&ji neZ nostalgii, ale s tim si poradi davka §tavy. Potiebu-
je jen tiché, bezpe¢né misto, kde by si mohl dat posledni
zbytek vzacného prasku, a zase bude volny na... v nejlep-
§im ptipadé na nékolik hodin. Musi zajit za Harrym. Tohle
mu nebude stacit.

Ale hezky popoiadé.

Vplizil se do chodby, kratce se zastavil u schodisté a za-
vazal si tkanic¢ky, aby se mu nezouvaly boty a neprozradi-
lo ho pleskani podrazek. Opatrné schazel dola, a s kazdym
krokem natahoval us$i, aby nepieslechl Susténi habitu jep-
tisky nebo rozespalé mumlani knéze. KdyZ nic neslysel,
opatrné sesel do piizemi.

Na stolku v hale, u oblibeného étenarského kiesla otce
Harrise, hned vedle krbu, ho vital $pacek svicky. Rector
vzal zbytek svicky a ve vaku nasSel sirky. Zapalil knot,
chranil plamen dlani a el dal.

Po spickach dosel ke kuchyni a zatlaéil na kyvavé dverie.
Doufal, Ze najde tfeba zbytky zaschlé polévky, piipravené
k rozvareni v pristi varce. A i kdyby nasel néco, co by sam
nechtél jist, muze to pozdéji za néco vymeénit. Ale na dru-
hou stranu nebyl viibec vybiravy. Snédl kazdé jidlo. Pokud
bylo.

SpiZirna nepattila k tém vécem, o nichz ¢lovék nadsené
pise domu. Nikdy nepietékala jidlem, ale také nikdy neby-
la prazdna. Nékdo v nékterém vzdaleném kostele se staral
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o to, aby malé vyspy, sirotéince a domy Pané jako tento
mély nejnutnéjsi zasoby potravin a 1é¢iv. Nebylo to mnoho,
i slaboduchému muselo byt jasné, Ze tohle neni soukroma
nemocnice nebo prosperujici sanatorium pro bohaté, ale
bylo toho dost, aby Rector pochopil, pro¢ tolik lidi vstupuje
do cirkve. Denni chléb je denni chléb a malokdo z mésta
dtive zvaného Seattle si mohl vybirat.

,DIuzi mi to,“ mumlal si, zatimco prohrabaval spizirnu.

Dluzili mu ten bochnik chleba zabaleny v utérce. Jesté
neztvrdl na kamen, mél tedy veliké stésti. Také mu dluzili
pytlik rozinek, sklenici kyselych okurek a trochu ovesnych
vloc¢ek. Byli by mu dluZili jesté vic, ale kvali tlumenému
zvuku z patra musel Rector pierusit rabovani.

Byly to kroky? Nebo jen obvyklé skiipani a sténani
starych krova budovy? Rector sfoukl svi¢ku, zaviel oci
a modlil se, aby piislo zemétieseni.

Zadné se nedostavilo a zvuk seshora také utichl, takze
bylo veelku jedno, co ho zpusobilo. Nékde v podvédomi
mozku otupélého drogou se ozyval neodbytny hlasek, ze se
louda, marni ¢as a odsouva nevyhnutelné. Snazil se opo-
novat, Ze prohledava jedno z nejlep$ich mist na Periferii,
nepostava zbihdarma pied otevienou spizirnou, protoze
duma, kam mohly jeptisky zamknout cukr.

Cukr se dal vyménit za opravdovou §tavu. Byl dokonce
mnohem cennéjsi nez tabak, a ta nenasytna, nemocna ¢ast
jeho mozku, ktera chtéla stale vic, se zatetelila radosti pii
vyhlidce na to, Ze by ho svému chemikovi mohl prinést.

Jesté chvili stal jako primrazeny a bojoval s chtivosti
a strachem.

Strach zvitézil, ale jenom o vlasek.

Rector znovu uchopil sv(ij ranec a s potésenim shledal,
Ze je o poznani téz8i. Nepiipadal si sice nijak bohaty, ale
rozhodné nemeél prazdné ruce.

Vysel z kuchyné, prosel jidelnou a napinal o¢i do Sera,
jestli ve svicnech na sténach neuvidi jesté néjaké zbytky
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svicek. Do rance z deky putovaly dalsi tii. Hmatem hledal
cestu zpét do kuchyné a k zadnimu vchodu. Kdyz ho nasel,
ztézka otoc¢il zamkem, optel se o kiidlo dveii a vysel ven za
budovu sirotc¢ince.

Venku nebylo o0 mnoho chladnéji nez uvnit#, kde uz
vSechny ohné vyhasly a spici déti se tulily jak se dalo. Ven-
kovni chlad sotva stacil na to, aby se Rectortv dech srazel
do lehké mlhy. S tsvitem i tenhle chlad patrné pomine.

Kolik Ze je hodin?

Zaposlouchal se, ale hodiny neodbijely. Nedokazal si po-
fadné vzpomenout, ale mél za to, Ze naposledy slySel dva
udery. Ano, to je ono. Byly dvé&, kdyZ se probudil, takze ted
musi byt néco pred tieti. Sotva tifi hodiny rano, to byly
pékné ,oficialni“ osmnacté narozeniny. Tenhle rok hezky
zacinal. Chladem a nepohodlim. Kradenymi vécmi v ranci.
Hledanim mista, kde by si mohl uvatit trochu §tavy.

Kdyz se tak nad tim zamyslel, osmnéacty rok se od toho
sedmnactého zase tak vyrazné nelisil.

Rector vyckal, az jeho o¢i piivyknou mési¢nimu svétlu
a svitu jedné z mala petrolejovych lamp, jimiZ se pyS$nily
ulice Periferie. V tlumeném piisvitu z oblohy a tiepetavém
svétle ¢adivého plamene rozeznaval obrysy neutéSené,
dvoupatrové budovy, v niz prozil cely zivot. V jednom rohu
se od zaklada az do prvniho patra tahla klikata puklina,
koncéici vlasovou prasklinou. Ta se ¢asem jisté jeSté pro-
tahne nebo tplné pukne pii pfistim vétsim zemétieseni.

Pred Zemétrasem a piichodem mlhy slouzil sirotéinec
jako ubytovna délnika z prvni pily v Seattlu. Rector pred-
pokladal, Ze pokud si pristi velké zemétieseni da na cas,
bude sirotéinec za néjakou dobu slouzit zase jinému ucelu.
Vsechno se koneckoncu vyuzivalo podle toho, co bylo pravée
potieba. Nikdo nic neboural ani nevyhazoval. Nikdo si ne-
mohl dovolit plytvat.

Povzdechl si. Védomi mu na okamzik zakalil bledy ob-
lak, ktery se vzapéti rozplynul.
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Radéji se ztratim, ¥ikal si. DFiv nez zjisti, co vSechno
Jjsem vzal.

Musel se pfemahat, aby se vibec pohnul. Kladl jednu
nohu pred druhou a vzdaloval se téZkopadnymi, pomalymi
kroky. ,,Tak sbohem,” zamumlal bez ohlédnuti. Mitil k okra-
ji plochého biehu, kam nedosahoval ptiliv a nad nimz na
skalnich #imsach a vybézcich, podél celého zalivu Puget,
spali morsti ptaci, s hlavami zasunutymi pod k¥idly.
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