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Pro Angelinu a jejího otce

Pro Seattle
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Poděkování

Je zvlá‰tní vûdût, Ïe tahle kniha je patrnû poslední, kterou
jsem napsala v Seattlu. Nefiíkám úplnû poslední, protoÏe
ãlovûk nikdy neví, ale moÏná uÏ víte, Ïe se s manÏelem stû-
hujeme do Tennessee… a aÏ tohle budete ãíst, budeme uÏ
bydlet v Chattanooze (zase).

Îili jsme v Seattlu ‰est let, a mûsto bylo ke mnû v mno-
ha ohledech velice laskavé. Darovalo mi Zemûtfias i násle-
dující knihy Mechanického století. Îádn˘ z tûch pfiíbûhÛ
by nevznikl, kdybych se v roce 2006 nebyla pfiestûhovala
na severozápad. 

Dûkuji, Seattle. Dal jsi mi víc, neÏ zaslouÏím, a já nebyla
vÏdy dost vdûãná. Doufám, Ïe jsi na tyto pfiíbûhy hrd˘.
Jsou to mé oslavné ódy. 

KdyÏ dojde na konkrétnûj‰í podûkování, obvykle nevím,
kde zaãít. Ale tentokrát si nechám obvyklé podezfielé na
konec a zaãnu místními.

Nejvût‰í díky patfií lidem z knihkupectví. Duane Wil-
kinsové, Caitlin, Artovi a v‰em z univerzitní knihovny;
Stevu Wintrovi a Vladu Veranovi z knihkupectví Third
Place Books a v‰em mil˘m lidem ze Seattle Mystery Book
Store, ktefií nesli pochodeÀ m˘ch knih od vydavatelství
Eden.

Rovn˘m dílem mé díky patfií skvûl˘m pfiátelÛm z fiad
spisovatelÛ i nespisovatelÛ. Lidem ze ãtvrti Capitol Hill –
Ellen Milneové, Suezie Hagyové a Novû Barlowové. Jillian
a Petovi Ventersov˘m, dvûma mil˘m gotikÛm, které nemo-
hu dost vynachválit. Richelle Meadové a Markovi Henry-
mu za to, Ïe byli základními kameny mé první skuteãné
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skupiny fanou‰kÛ. Kat Richardsonové, dal‰ímu základní-
mu kameni, která se v posledních letech stala jednou
z m˘ch nejlep‰ích pfiítelkyÀ. Také se musím zmínit o skvû-
lé Mary Robinette Kowalové, která pochází z Chattanoogy.
Trochu ironické, viìte? Ale poznala jsem ji a zaãala obdi-
vovat teprve na západním pobfieÏí.

Podûkování za vytrvalou profesionální i lidskou podpo-
ru patfií tûm, ktefií nepocházejí ze severozápadu. Jsou to
George R. R. Martin, kter˘ mû za ‰est mûsícÛ nauãil o psa-
ní víc neÏ ãtyfileté studium na vysoké, Sam Sykes, dobr˘
kamarád a skvûl˘ protûj‰ek, John Salzi, kter˘ má skvûl˘
odhad a udrÏí tajemství, William Schafer, kter˘ mi stále
drÏel palce, pfiestoÏe jsem ten román pro nûho stále je‰tû
nenapsala, Mike Lee, kter˘ mi stále opakoval, Ïe tajemství
má zÛstat tajemstvím, nad‰en˘ a vÏdy optimistick˘ Wil
Wheaton, Warren Ellis, kterého zboÏÀuji a nejradûji bych
ho objala, ale má to ‰tûstí, Ïe Ïije v zámofií, Jess Nevins,
nejmilej‰í a nejlep‰í archiváfi v Texasu a okolí, a v‰ichni
ostatní v klubu, kter˘ slouÏí svûtu. Vy víte, kdo do nûho
patfií a proã vás mám ráda.

Tisíc a jeden dík mé editorce, jedineãné Liz Gorinské,
mé skvûlé agentce Jennifer Jacksonové, bez níÏ bych v téh-
le branÏi nepfieÏila, mé publicistce Aishe Cloudové, která
mû vyslala na cestu a stará se o mû, Irene Gallové z v˘-
tvarného oddûlení za nádherné obaly a v‰em z vydavatel-
ství Tor, ktefií pomohli m˘m knihám na svût.

KaÏd˘ z nich mi zachránil Ïivot. 
A nakonec dûkuji svému manÏelovi Jaymesovi Aricu An-

nearovi, kter˘ mû miluje natolik, Ïe se se mnou vrátí
domÛ. Bez nûho bych to nezvládla.

Cherie Priestová10
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„Stal se ze mû snílek a osvojil jsem si nechuÈ ke
v‰em tûlesn˘m aktivitám. Byl jsem podráÏdû-
n˘ a nezfiízenû zanícen˘, a neboÈ jsem neovlá-
dal Ïádné hry a byl jsem nemotorn˘, v‰ichni
chlapci mnou opovrhovali a nenávidûli mû…“

Samuel Taylor Coleridge 
v dopise svému pfiíteli Thomasi Pooleovi.

Rector „Prdlajs“ Sherman
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1

Rector „Prdlajs“ Sherman se dostal do sirotãince Milosrd-
n˘ch sester 9. února 1864, ve stejn˘ t˘den, kdy byl otev-
fien. Jeho vûk nikdo neznal, ale v‰ichni se shodli, Ïe mu
bude kolem dvou let. Byl ‰pinav˘, hladov˘ a bos. Na sobû
mûl jen ponoÏky, které mu nûjaká dobrá du‰e upletla dfiív,
neÏ ‰lo mûsto k ãertu. Bylo zfiejmé, Ïe nemá Ïádn˘ vztah
k Ïenû z kmene Duwami‰Û, která ho do útulku pfiinesla,
protoÏe mûl ohnivû rudé vlasy, perleÈovou pokoÏku a brzy
se mu zaãaly objevovat pihy. Nevûdûlo se ani, jestli to byla
jeho chÛva nebo kojná. Pfiinesla ho je‰tû s jedním dítûtem,
které nepfieÏilo pfií‰tí mûsíc. Její jméno zapadlo nebo se
ztratilo v záznamech, jen ledabyle veden˘ch po katastrofû
se Zemûtfiasem.

Chlapce s vlasy barvy ãerstvû nastrouhané mrkve dostala
na starost jepti‰ka s oãima pfiíli‰ smutn˘ma na nûkoho tak
mladého a hábitem pfiíli‰ velk˘m na nûkoho tak malého. Do-
morodá Ïena, která chlapce pfiinesla, jí fiekla jen jeho jméno
a je‰tû toto: „Nemá nikoho, kdo by ho miloval. Toho druhého
neznám, ani jeho jméno. Na‰la jsem ho na hromadû cihel.“

Rector velice dlouho nemluvil.
NeÏvatlal, neukazoval a kromû pláãe nevydával Ïádné zvu-

ky. Byl to divn˘ pláã. V‰echny jepti‰ky se na tom shodovaly,
jako kdyby se s tím mûlo nûco dûlat. Z jeho hrdla vycházelo
táhlé vzlykání podobné zoufalému volání sovího mládûte.
A kdyÏ ãernovlas˘ chlapec, kter˘ byl náhodou jeho doãasn˘m
spoleãníkem, zemfiel na otravu mlhou, tyfus, choleru nebo co-
koli jiného, co právû fiádilo… pfiestal Rector i plakat. 

Vyrostl v chudokrevného, vyãouhlého mladíka, vyzáblé-
ho jako vût‰ina chovancÛ. Zpoãátku lidé z Periferie hand-
lovali s ãím se dalo a vyjíÏdûli na lodích i se vzducholodûmi
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do zálivu rybafiit, ale bûhem pÛl roku kvÛli jedovat˘m de-
‰ÈÛm v okolí opu‰tûného mûsta témûfi nic nerostlo. Vût‰inu
nalezencÛ, ktefií se zotavili jako Rector, události pozname-
naly. Byli zaostalej‰í, pomalí nebo znetvofiení vzduchem,
kter˘ jako malí d˘chali. 

KdyÏ se to vzalo kolem a kolem, mohl na tom b˘t Rector
mnohem hÛfi. Mohl mít nestejnû dlouhé nohy nebo úplnû
Ïluté bûlmo. Mohl mít pfiíli‰ mnoho zubÛ, nebo Ïádné. Pfii
jeho v˘‰ce se mu mohla zkroutit pátefi a zchroml by. Chodil
by jen s nejvût‰ími obtíÏemi a vsedû by ho trápily bolesti. 

Ale na pohled na nûm nebylo nic neobvyklého. 
A protoÏe byl tûlesnû v pofiádku a byl bystr˘ (i kdyÏ nû-

kdy nepoctiv˘ a kladly se mu za vinu drobné krádeÏe),
pfiedpokládalo se, Ïe vyroste v muÏe, kter˘ se o sebe doká-
Ïe postarat. Buì vstoupí do církve – coÏ nikdo neãekal,
a upfiímnû fieãeno o to ani nestál –, nebo odtáhne pfies ba-
Ïiny a dostane práci na nové pile (kdyÏ bude mít ‰tûstí),
nebo ve vodárnû (kdyÏ ‰tûstí mít nebude). Tak nebo tak,
ãas vypr‰el a Rectoru Shermanovi, jehoÏ vûk nebyl jist˘,
bylo pfiinejmen‰ím osmnáct let.

A to znamenalo, Ïe musí odejít.
Dnes.
To také znamenalo, Ïe nûkdy po pÛlnoci, dlouho pfied

snídaní, po níÏ mûl vyklidit své místo, se Rector probudil
jako obvykle. Zmaten˘, prochladl˘, s hlavou jako stfiep
a úplnû v‰echno ho bolelo. 

âasto ho v‰echno bolelo, proto si navykl uti‰ovat bolest
‰Èávou, která pozdûji pfiiná‰ela dal‰í bolest a potfiebu dal‰í
a silnûj‰í dávky ‰Èávy. A kdyÏ probûhl cel˘ cyklus, jeho
krev byla hustá, línû se prodírala cévami a nic uÏ ho ne-
mohlo povzbudit, uklidnit ãi bezpeãnû provést noãními mÛ-
rami… probudil se. A chtûl dal‰í ‰Èávu.

Nedokázal myslet na nic jiného, dokonce ani na to, kde
bude pfií‰tí noc spát a co bude jíst, aÏ sní poslední snídani
v sirotãinci. 

Cherie Priestová14
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Dlouhou chvíli leÏel a poslouchal, jak se jeho srdce po-
malu uklidÀuje a tep se zpomaluje. 

Tahle smyãka, ty neustále návaly obtíÏí, byla úplnû bûÏ-
ná. Hodiny se potácely, trmácely, opakovaly se stále doko-
la a na jejich konci byl vÏdycky stejn˘ zaãátek. Chtûl víc,
i kdyÏ nebylo co.

Obrovské pendlovky dole ve spoleãenské místnosti odbi-
ly dvû hodiny. Jedno tajemství tedy vyfie‰il, aniÏ by zdvihl
hlavu z pol‰táfie. Bylo to sice drobné vítûzství, ale poãítá
se. Byly dvû hodiny ráno, takÏe zb˘valo pût hodin, neÏ ho
jepti‰ky nakrmí a po‰lou pryã. 

Rectorovy my‰lenky se pohybovaly línû, jako kdyby pla-
valy v medu, ale jak se jeho tûlo vzpamatovávalo, získávaly
fiád a na rychlosti. Naslouchal tupému bu‰ení svého srdce
a rozeznával dvoje chrápání, jedno mumlání ze spaní a vy-
rovnan˘ dech dal‰ího spáãe.

Na pokoji bylo pût chlapcÛ. On byl nejstar‰í. 
A byl zde poslední, kdo osifiel kvÛli mlze. V‰ichni ostat-

ní z té zasaÏené generace vyrostli a ode‰li. V‰ichni kromû
Rectora, kter˘ se ze v‰ech sil snaÏil, aby popfiel dospûlost,
nebo zemfiel dfiív, neÏ jí dosáhne. To druhé mu pfiipadalo
snaz‰í. 

„Dal‰í vûc, kterou jsem zvoral,“ ‰eptal ke stropu. Bylo to
k vzteku, ale stále byl naÏivu.

Nûkde v podvûdomí se pohnul stín. Zachvûl se mu
pfied oãima, ãerná skvrna ve tvaru nûkoho známého, ale
dávno mrtvého. Prudce zamrkal, aby se jí zbavil, ale
marnû. 

Vzná‰ela se tûsnû na hranici zorného pole jako protûj‰ek
toho, co bylo mimo nû. 

„Ne,“ vydechl, pfiestoÏe vûdûl, Ïe to slovo nemá Ïádnou
moc. „Vím, Ïe tady nejsi,“ dodal, ale byla to leÏ. Nevûdûl
nic. Nebyl si jist˘. Zavírat oãi nemûlo smysl. KdyÏ tiskl víã-
ka ze v‰ech sil, vidûl obrys postavy na jejich vnitfiní stranû.
Byla vyzáblá stejnû jako on, jen o nûco men‰í. Ne moc, ale
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o poznání. Pohybovala se kradmo a zasmu‰ile jako nûkdo,
kdo je ãast˘m terãem posmûchu a kopancÛ. 

Proplouvala lehk˘m krokem mezi postelemi chlapcÛ,
jako zdivoãelá koãka stále pfiipravená uhnout pfied letící
botou. 

Rector se choulil pod tenkou dekou, tiskl kolena k bra-
dû, ztûÏka d˘chal a cítil svÛj páchnoucí dech. „Jdi pryã,“
fiekl nahlas. „Nevím, proã sem stále chodí‰.“

ProtoÏe jsi tady ty.
„NeublíÏil jsem ti.“
Poslal jsi mû tam, i kdyÏ jsi vûdûl, Ïe se mi tam nûco stane.
„Ne. Jen jsem ti fiekl, kudy se tam dostane‰. V‰echno

ostatní sis zpÛsobil sám. Jenom to chce‰ na nûkoho hodit.
Prostû tû ‰tve, Ïe jsi mrtv˘.“

Zabils mû. To nejmen‰í, co mÛÏe‰ udûlat, je, Ïe mû po-
hfibí‰.

Duch Ezekiela Wilkese se zatfiepetal. Pfiilétl blíÏ jako
mÛra ke svíãce Rectorovy viny. 

Nechals mû tam.
„A fiekl jsem ti, Ïe tû najdu. Napravím to, kdyÏ to pÛjde.“
Poãkal, aÏ mu pfiestane bu‰it srdce. Sly‰el jen prdy, po-

potahování a vzdychání, které se slévaly v noãní hudbu si-
rotãince. Pomalu pod dekou pohyboval nohama, dokud mu
chodidla nevisela pfies okraj slamníku. 

Vzduch na vnûj‰í stranû deky byl chladn˘, ale ne chlad-
nûj‰í neÏ obvykle. Pronikal dírami v ponoÏkách a bodal do
citliv˘ch míst mezi prsty. Zah˘bal jimi a zachvûl se. Boty
mûl postavené tak, aby do nich vklouzl i poslepu. Udûlal to
a kroutil chodidly tak dlouho, dokud je pevnû neobemkla
odfiená hnûdá kÛÏe. Ani se nesehnul, aby boty zavázal.
PodráÏky ti‰e pleskaly o podlahu, kdyÏ se zvedl z postele
a do‰el k botníku, pfies kter˘ mûl pfiehozen˘ kabát. Oblékl
si ho a chvíli jen tak stál a chvûl se v mrazivé pfiedjitfiní
tmû. Nûkolikrát si d˘chl do dlaní, zhluboka se nadechl
a zatajil dech, aby se koneãnû úplnû probudil. 

Cherie Priestová16
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Pod kabátem uÏ mûl ‰edé vlnûné kalhoty a sepranou fla-
nelovou ko‰ili. Vût‰inou v tom spal. V sirotãinci byla pfiíli‰
zima na to, aby se dalo spát v civilizovanûj‰ím odûvu
k tomu urãenému. Dokonce i v období, které v‰ude jinde
povaÏovali za léto. 

Na severozápadû se tomu fiíkalo ãervnové ‰ero. 
Nízké, chladné mraky se válely po zemi aÏ do konce

ãervence. V‰echno bylo vlhké, i kdyÏ právû nepr‰elo. Ale
pr‰elo témûfi nepfietrÏitû. Obvykle to nebyla Ïádná prÛtrÏ
mraãen, ale vytrvalé, neustávající mrholení. Dny byly
chladné, a pfiinejmen‰ím jednou t˘dnû se ráno objevila
jinovatka. Lidé bruãeli, Ïe takhle nikdy neb˘valo, ale
pokud se Rector pamatoval, bylo takhle vÏdycky. Bylo
3. ãervna 1880, Rectorovi cvakaly zuby a litoval, Ïe nemá
nic teplej‰ího na sebe. 

V zákoutí jeho podvûdomí se zachvûly pavuãiny a pfiipo-
mnûly mu, Ïe se neodbytnû blíÏí cosi mrtvého. Prozatím si
to drÏelo odstup, snad to byla v˘hoda toho, Ïe byl nedobro-
volnû stfiízliv˘ a bdûl˘, ale na to Rector nechtûl sázet. AÏ
pfiíli‰ dobfie vûdûl, jak se ta vûc vrací, hrozivû a ukfiivdûnû
se nad ním vzná‰í, aÈ je vzhÛru, nebo spí. 

A bylo to stále silnûj‰í. 
Proã? Rector mûl nûjaká vysvûtlení. 
Vidûl to tak, Ïe umírá. Pomalu se zabíjí ‰Èávou, hroznou

silnou drogou, vyrábûnou z otráveného vzduchu uvnitfi
mûstsk˘ch zdí. Nikdo ji nedokázal uÏívat déle neÏ rok nebo
dva a pfieÏít nebo existovat ve stavu, kterému by se dalo fií-
kat Ïivot. Rector si nedûlal Ïádné iluze. Bylo mu to jedno.
Smrt vlastnû dokonale zapadala do jeho plánu vyhnout se
dlouhodobû odpovûdnosti, pfiestoÏe ji musel krátkodobû
pfiijmout. 

B˘t mrtv˘ bylo snaz‰í, neÏ b˘t naÏivu. Ale ãím víc se blí-
Ïil smrti, tím blíÏ se k nûmu jeho mrtví kamarádi dostáva-
li. To nebylo fér. Bylo tûÏké bojovat s duchem, kdyÏ sám
duchem je‰tû nebyl. Pfiedpokládal, Ïe by to bylo mnohem
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jednodu‰‰í, kdyby na tom on a Zeke byli stejnû, a mohli se
navzájem vydûsit k smrti, nebo jak to vlastnû fungovalo. 

Prudce vydechl a potû‰ilo ho, Ïe nevidí svÛj dech. Tohle
ráno nebylo tak chladné jako jiná rána. 

K vzteku bylo, Ïe uÏ nemûl skoro Ïádnou ‰Èávu.
Na dnû levé kapsy kabátu, mezi dvûma o‰oupan˘mi

vrstvami svého jediného kusu venkovního odûvu, si Rector
vyrobil tajnou vnitfiní kapsu. V kousku popraskaného vos-
kovaného papíru tam mûl zabalené malé mnoÏství zkázo-
nosného Ïlutého prá‰ku. 

Rector odolal poku‰ení sevfiít ho, aby zapraskání papíru
nûkoho neprobudilo. Namísto toho se utû‰oval vûdomím,
Ïe tam stále je a pfietáhl si pfies u‰i pletenou ãepici. 

Rozhlédl se po pokoji. 
Bylo pfiíli‰ tma, neÏ aby cokoli dobfie vidûl, ale rozmístû-

ní postelí znal zpamûti. 
Vzal deku za roh, pfiehnul ji napÛl a zaãal do ní skládat

osobní vûci. Náhradní ponoÏky, které na tom byly stejnû
jako ty, které mûl na nohou, ko‰ili, která nevonûla o nic
lépe neÏ ta, kterou mûl na sobû. Krabiãku sirek. Starou,
obno‰enou plynovou masku. Stále dobfie fungovala. Rector
nemûl náhradní filtry, ale ty v masce byly nové. Ukradl je
minul˘ t˘den, jako témûfi v‰echno, co kdy vlastnil. Byl to
náhl˘ popud, nebo si to aspoÀ v tu chvíli myslel. Pfii zpût-
ném pohledu v nûm ten nápad dozrával nûjak˘ ãas, jen si
toho nev‰iml. 

Sáhl dolÛ pod slamník a na‰el místo, kde se plátno pro-
dfielo o prkénka. ·átral levaãkou, dokud nevytáhl pytlík,
kter˘ si se‰il ze zbytkÛ pytle na oves pro konû. Teì v nûm
byly jiné vûci, o které nechtûl pfiijít a které by nikdo nemûl
vidût. 

Pfiidal sáãek na hromádku na posteli a svázal rohy deky.
Deka také vlastnû nebyla jeho, ale to mu nijak nevadilo.
Útulek ho vyhánûl, ne? Podle nûho to znamenalo, Ïe mum-
lající jepti‰ky a vyzábl˘ knûz jsou jeho dluÏníky. Nemohli
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si pfiece myslet, Ïe se mlad˘ muÏ mÛÏe protloukat Ïivotem
jen s tím, co má na sobû. To nejmen‰í, co mu mohou dát, je
deka. 

Popadl improvizovan˘ ranec a pfiehodil si jej pfies rame-
no. Nebyl nijak tûÏk˘.

Zastavil se ve dvefiích a naposledy se rozhlédl po pokoji,
kterému víc neÏ patnáct let fiíkal domov. Nevidûl nic a té-
mûfi totéÏ cítil. Snad jen slabé zachvûní, záblesk vzpomín-
ky nebo pocit, kter˘ mûl uÏ dávno vyhasnout. 

Nejspí‰ to byl jen strach. Ne Ïe by mûl Rector strach ra-
dûji neÏ nostalgii, ale s tím si poradí dávka ‰Èávy. Potfiebu-
je jen tiché, bezpeãné místo, kde by si mohl dát poslední
zbytek vzácného prá‰ku, a zase bude voln˘ na… v nejlep-
‰ím pfiípadû na nûkolik hodin. Musí zajít za Harrym. Tohle
mu nebude staãit.

Ale hezky popofiadû. 
VplíÏil se do chodby, krátce se zastavil u schodi‰tû a za-

vázal si tkaniãky, aby se mu nezouvaly boty a neprozradi-
lo ho pleskání podráÏek. Opatrnû scházel dolÛ, a s kaÏd˘m
krokem natahoval u‰i, aby nepfieslechl ‰ustûní hábitu jep-
ti‰ky nebo rozespalé mumlání knûze. KdyÏ nic nesly‰el,
opatrnû se‰el do pfiízemí. 

Na stolku v hale, u oblíbeného ãtenáfiského kfiesla otce
Harrise, hned vedle krbu, ho vítal ‰paãek svíãky. Rector
vzal zbytek svíãky a ve vaku na‰el sirky. Zapálil knot,
chránil plamen dlaní a ‰el dál. 

Po ‰piãkách do‰el ke kuchyni a zatlaãil na k˘vavé dvefie.
Doufal, Ïe najde tfieba zbytky zaschlé polévky, pfiipravené
k rozvafiení v pfií‰tí várce. A i kdyby na‰el nûco, co by sám
nechtûl jíst, mÛÏe to pozdûji za nûco vymûnit. Ale na dru-
hou stranu nebyl vÛbec vybírav˘. Snûdl kaÏdé jídlo. Pokud
bylo. 

SpiÏírna nepatfiila k tûm vûcem, o nichÏ ãlovûk nad‰enû
pí‰e domÛ. Nikdy nepfietékala jídlem, ale také nikdy neby-
la prázdná. Nûkdo v nûkterém vzdáleném kostele se staral
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o to, aby malé v˘spy, sirotãince a domy Pánû jako tento
mûly nejnutnûj‰í zásoby potravin a léãiv. Nebylo to mnoho,
i slaboduchému muselo b˘t jasné, Ïe tohle není soukromá
nemocnice nebo prosperující sanatorium pro bohaté, ale
bylo toho dost, aby Rector pochopil, proã tolik lidí vstupuje
do církve. Denní chléb je denní chléb a málokdo z mûsta
dfiíve zvaného Seattle si mohl vybírat. 

„DluÏí mi to,“ mumlal si, zatímco prohrabával spiÏírnu. 
DluÏili mu ten bochník chleba zabalen˘ v utûrce. Je‰tû

neztvrdl na kámen, mûl tedy veliké ‰tûstí. Také mu dluÏili
pytlík rozinek, sklenici kysel˘ch okurek a trochu ovesn˘ch
vloãek. Byli by mu dluÏili je‰tû víc, ale kvÛli tlumenému
zvuku z patra musel Rector pfieru‰it rabování. 

Byly to kroky? Nebo jen obvyklé skfiípání a sténání
star˘ch krovÛ budovy? Rector sfoukl svíãku, zavfiel oãi
a modlil se, aby pfii‰lo zemûtfiesení. 

Îádné se nedostavilo a zvuk seshora také utichl, takÏe
bylo vcelku jedno, co ho zpÛsobilo. Nûkde v podvûdomí
mozku otupûlého drogou se oz˘val neodbytn˘ hlásek, Ïe se
loudá, marní ãas a odsouvá nevyhnutelné. SnaÏil se opo-
novat, Ïe prohledává jedno z nejlep‰ích míst na Periferii,
nepostává zbÛhdarma pfied otevfienou spiÏírnou, protoÏe
dumá, kam mohly jepti‰ky zamknout cukr. 

Cukr se dal vymûnit za opravdovou ‰Èávu. Byl dokonce
mnohem cennûj‰í neÏ tabák, a ta nenasytná, nemocná ãást
jeho mozku, která chtûla stále víc, se zatetelila radostí pfii
vyhlídce na to, Ïe by ho svému chemikovi mohl pfiinést. 

Je‰tû chvíli stál jako pfiimraÏen˘ a bojoval s chtivostí
a strachem. 

Strach zvítûzil, ale jenom o vlásek.
Rector znovu uchopil svÛj ranec a s potû‰ením shledal,

Ïe je o poznání tûÏ‰í. Nepfiipadal si sice nijak bohat˘, ale
rozhodnû nemûl prázdné ruce. 

Vy‰el z kuchynû, pro‰el jídelnou a napínal oãi do ‰era,
jestli ve svícnech na stûnách neuvidí je‰tû nûjaké zbytky
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svíãek. Do rance z deky putovaly dal‰í tfii. Hmatem hledal
cestu zpût do kuchynû a k zadnímu vchodu. KdyÏ ho na‰el,
ztûÏka otoãil zámkem, opfiel se o kfiídlo dvefií a vy‰el ven za
budovu sirotãince. 

Venku nebylo o mnoho chladnûji neÏ uvnitfi, kde uÏ
v‰echny ohnû vyhasly a spící dûti se tulily jak se dalo. Ven-
kovní chlad sotva staãil na to, aby se RectorÛv dech sráÏel
do lehké mlhy. S úsvitem i tenhle chlad patrnû pomine. 

Kolik Ïe je hodin?
Zaposlouchal se, ale hodiny neodbíjely. Nedokázal si po-

fiádnû vzpomenout, ale mûl za to, Ïe naposledy sly‰el dva
údery. Ano, to je ono. Byly dvû, kdyÏ se probudil, takÏe teì
musí b˘t nûco pfied tfietí. Sotva tfii hodiny ráno, to byly
pûkné „oficiální“ osmnácté narozeniny. Tenhle rok hezky
zaãínal. Chladem a nepohodlím. Kraden˘mi vûcmi v ranci.
Hledáním místa, kde by si mohl uvafiit trochu ‰Èávy. 

KdyÏ se tak nad tím zamyslel, osmnáct˘ rok se od toho
sedmnáctého zase tak v˘raznû neli‰il. 

Rector vyãkal, aÏ jeho oãi pfiivyknou mûsíãnímu svûtlu
a svitu jedné z mála petrolejov˘ch lamp, jimiÏ se py‰nily
ulice Periferie. V tlumeném pfiísvitu z oblohy a tfiepetavém
svûtle ãadivého plamene rozeznával obrysy neutû‰ené,
dvoupatrové budovy, v níÏ proÏil cel˘ Ïivot. V jednom rohu
se od základÛ aÏ do prvního patra táhla klikatá puklina,
konãící vlasovou prasklinou. Ta se ãasem jistû je‰tû pro-
táhne nebo úplnû pukne pfii pfií‰tím vût‰ím zemûtfiesení. 

Pfied Zemûtfiasem a pfiíchodem mlhy slouÏil sirotãinec
jako ubytovna dûlníkÛ z první pily v Seattlu. Rector pfied-
pokládal, Ïe pokud si pfií‰tí velké zemûtfiesení dá na ãas,
bude sirotãinec za nûjakou dobu slouÏit zase jinému úãelu.
V‰echno se koneckoncÛ vyuÏívalo podle toho, co bylo právû
potfieba. Nikdo nic neboural ani nevyhazoval. Nikdo si ne-
mohl dovolit pl˘tvat. 

Povzdechl si. Vûdomí mu na okamÏik zakalil bled˘ ob-
lak, kter˘ se vzápûtí rozplynul. 
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Radûji se ztratím, fiíkal si. Dfiív neÏ zjistí, co v‰echno
jsem vzal. 

Musel se pfiemáhat, aby se vÛbec pohnul. Kladl jednu
nohu pfied druhou a vzdaloval se tûÏkopádn˘mi, pomal˘mi
kroky. „Tak sbohem,“ zamumlal bez ohlédnutí. Mífiil k okra-
ji plochého bfiehu, kam nedosahoval pfiíliv a nad nímÏ na
skalních fiímsách a v˘bûÏcích, podél celého zálivu Puget,
spali mofi‰tí ptáci, s hlavami zasunut˘mi pod kfiídly. 
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