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LEKARKA






POHOVOR

R.J. sa zobudila.

Po cely svoj zivot, z ¢asu na Cas uprostred noci otvorila o¢i a pre-
hladavala tmu v napétej istote, ze je eSte stale prepracovanou sekun-
darnou lekarkou v Lemuel Grace Hospital v Bostone, ktora si pocas
tridsat’Sesthodinovej zmeny uchmatla par minut spanku v prazdnej
izbe pacientov.

Ako zivala, do vedomia sa jej vracala pritomnost’ a s ul'avou si uve-
domila, Ze tieto sluzby st uz celé roky za niou. Ale zavrela mysel pred
realitou, pretoze svietiace rucicky hodin jej prezradili, Ze jej ostavaji
eSte dve hodiny ¢asu a za davnych nemocni¢nych dni a noci sa nauci-
la vyuzit’ spanok do poslednej sekundy.

Na usvite, o dve hodiny neskor, sa opét’ prebrala, teraz uz pokoj-
ne, a natiahla ruku k budiku. VZdy sa zobudila skor, ako zazvonil,
no veder si ho pre vietky pripady stale nastavovala. Specialna ruzica
na sprche jej vrhala ostré prudy vody na temeno a plecia a posobila
rovnako osviezujico ako hodinka spanku naviac. Mydlova pena sa
kizala po tele trochu plngom, ako by si predstavovala. Priala si, aby
mala ¢as ist’ si zabehat’. Casu viak nebolo.

Pri suSeni kratkych ¢iernych vlasov, este stale hustych a pevnych,
skimala svoju tvar. Plet mala peknu a ¢ist, nos uzky, dlhsi, pery
Siroké a plné. Zmyselné? Siroké, plné, ktoré uz dlho nik nepobozkal.
Pod o¢ami vacky.

»Tak ¢o vlastne chces, R.J.?* drsne sa opytala zeny v zrkadle.

Toma Kendricksa uz nie, povedala si. Tym si bola ista.



Obleéenie si vybrala este predtym, ako $la do postele. Cakalo na fiu
na boku v Satniku, blizka a na mieru $ité dlhé nohavice, atraktivne,
no pohodlné topanky. V hale, cez otvorené dvere do Tomovej spalne,
videla, Ze oblek, ktory mal na sebe vcera, bol este stale na dlazke,
kam ho hodil vecer. Vstal skor ako ona a uz davno odiSiel z domu,
pretoze sa potreboval umyt a byt na operacnej sale o 6:45.

Dole na prizemi si naliala pohar pomarancového dziisu a printitila
sa, aby ho vypila pomaly. Potom si obliekla kabat, vzala aktovku
a preSla cez nepouzivani kuchynu von ku garazi. Malé cervené
BMW bolo jej poteSenim, tak ako pre Toma velky starobyly dom.
Péacilo sa jej pradenie motora a poslusnost’ volantu.

Cez noc trochu nasnezilo, ale technické sluzby, ktoré sa starali
o Cambridgesku cestu, odviedli dobrti pracu, a ked sa dostala za
Harvardovo namestie a Bulvar J. F. Kennedyho, nemala Ziadne prob-
1émy. Zapla si radio a po¢iivala Mozarta, zatial’ o ju ranny dopravny
priliv unasal k Memorial Drive. Potom presla po moste Bostonske;j
univerzity ponad Charles River na bostonsku stranu.

Napriek skorej rannej hodine bolo parkovisko pre zamestnancov
takmer plné. Zaparkovala BMW na miesto pri plote, aby znizila ne-
bezpecenstvo poSkodenia pri nedbanlivo otvaranych dverach sused-
nych aut, a razne vykrocila k budove.

Strazca objektu jej kyvol hlavou. ,,Ranko, pani doktorka.*

,,Dobré, Louie.*

Pri vytahu sa pozdravila s niekol’kymi 'ud'mi. Vystapila na tre-
tom poschodi a rychlo vosla do miestnosti 308. Rano prichadzala
do prace vzdy vel'mi hladna. Tom i ona zriedka obedovali alebo
vecerali doma. Neranajkovali v§ak nikdy. V chladnicke nebolo ni¢
okrem dz(isu, piva a nijakych nealkoholickych napojov. Styri roky
sa R.J. kazdé rano zastavovala v preplnenom bufete, no potom sa
jej sekretarkou stala Tessa Martulova a ta trvala na tom, ze pre
fiu bude robit’ to, ¢o by nikdy nerobila, keby jej nadriadenym bol
muz.

,»Chodim si do bufetu po kavu, takze by bolo nelogické nedoniest’
juivam,” tvrdila Tessa. A tak si R.J. obliekla novy biely plast’ a zaca-
la studovat’ chorobopisy, ktoré jej nechali na stole. O sedem minut sa



objavila Tessa s podnosom, na ktorom bola opekana Zeml'a a smota-
novy syr spolu so silnou ¢iernou kévou.

Kym jedla, Tessa sa vratila s programom dna, ktory zacali spolu
preberat’.

,» vVolal doktor Ringgold. Chce sa s vami stretnat’ eSte predtym, ako
zacnete ordinovat’.*

Primér interného oddelenia mal kancelariu v rohu na Stvrtom
poschodi. ,,Vojdite, doktorka Coleova. Uz vas ¢aka,” povedala jeho
sekretarka.

Vo vnutri jej doktor Ringgold kyvol na pozdrav a pevne zavrel za
fou dvere.

»Maxa Rosemana véera v Columbii na schodzi o infekénych cho-
robach ranila mrtvica. Lezi v New York Hospital.*

»Ach, Sidney. Chudak Max. Ako sa ma?*

Doktor Ringold pokr¢il plecami. ,,Prezil to, ale mohol by sa mat’
aj lepsie. Tazka paréza s poruchou citlivosti na kontralateralne;j strane
tvare, ruky a nohy. To na zaciatok. Uvidime, ¢o prinesie najblizsich
par hodin. Prave mi z New Yorku volal Jimm Jeffers. Povedal, ze ma
bude priebezne informovat’, ale potrva to zrejme dlhsie, kym sa Max
vrati do prace. V skutocnosti, vzhI'adom na jeho vek, pochybujem, Ze
sa vobec vrati.*

R.J. prikyvla a nahle spozomela. Max Roseman bol zastupcom
primara.

»Dobra lekarka ako ty, s tvojimi znalostami prava, by ako Maxov
nastupca, vniesol do prace nasho oddelenia nové rozmery.*

Vobec netuzila byt’ zastupcom primara, robit’ pracu s velkou zod-
povednost'ou a obmedzenou pravomocou.

Vyzeralo to, akoby Sidney Ringgold ¢ital jej myslienky. ,,O tri roky
budem mat’ Sest’'desiatpit’, vek povinného odchodu do déchodku. Pri-
marov zastupca lekara bude mat’ pred ostatnymi kandidatmi na moje
miesto ohromnu vyhodu.*

»Sidney, pontkas mi tu pracu?*

,»Nie, to nie, R.J. Chcem sa o tom porozpravat’ s niekol’kymi d’alsi-
mi l'ud’mi. No ty by si bola silnou kandidatkou.*

R.J. prikyvla. ,,To je milé. Dakujem, Ze uvazujes aj o mne.“



Ale jeho pohl'ad jej nedovolil vstat’ zo stolicky. ,,ESte nieco,” po-
vedal. ,,Uz dlhsi ¢as rozmyslam o tom, Ze by sme mali mat’ redak¢énti
radu, ktora by stimulovala naSich lekarov, aby viac pisali a publiko-
vali. Chcel by som, aby si ju zostavila a bola jej predsednickou.*

Potriasla hlavou. ,, To jednoducho nem&zem,“ povedala rozhodne.
,UZ aj tak pracujem na doraz.” Bola to pravda a on by to mal vediet,
pomyslela si namrzene. V pondelok, utorok, stredu a piatok sa veno-
vala pacientom v nemocnici. V utorok dopoludnia mala dvojhodinovy
seminar v budove Massachusettského institutu lekarov a chirurgov na
druhej strane ulice o prevencii iatrogénnych chordb, ochoreni alebo
zraneni sposobenych lekarom alebo nemocnicou. V stredu popoludni
prednasala na lekarskej fakulte o tom, ako sa vyhnut a prezit’ obzalo-
bu zo zanedbania povinnej lekarskej starostlivosti. Vo §tvrtok robila
interrupcie v prvom trimestri na sukromnej Klinike pre planované ro-
di¢ovstvo. V piatok popoludni viedla klinické seminare o vybranych
pripadoch, ktoré podobne ako vzdelavanie o iatrogénnych chorobach
sa zaviedli vdaka jej vytrvalosti, navzdory namietkam niektorych
konzervativnejsich lekarov v nemocnici.

Uvedomovala si, a doktor Ringgold takisto, Ze je jeho dlznickou.
Primar podporoval jej projekty a jej povySenie napriek neraz silnej
opozicii. Spociatku sa k nej spraval opatrne — pravnicka, ktora sa
stala lekarkou, odbornicka na choroby zapri¢inené omylmi lekarov
a nemocnic, niekto, kto robil revizie zakrokov a liecby a posudzoval
svojich kolegov lekarov, o ich cCasto stalo peniaze. Na zaciatku ju
niektori z kolegov nazyvali ,,Doktorka Udavacka®“, pomenovanie,
ktoré znasala s hrdostou. Primar bol svedkom toho, ako doktorka
Udavacka prekonala prvé obdobie nepriatel'stva, ako sa jej zacalo
darit’ a ako sa stala reSpektovanou doktorkou Coleovou, pretoze bola
Cestna a nelstupnd. Teraz uz kazdy uznaval prospesnost’ jej pred-
nasok i klinickych seminarov a Sidney Ringgold casto zozal za ne
pochvalu a uznanie.

,Nemohla by si vypustit’ niektort ¢innost’?* Obaja vedeli, Ze ma na
mysli Stvrtky na Klinike pre planované rodi¢ovstvo.

Naklonil sa dopredu. ,,Bol by som rad, keby si to urobila, R.J.

»Budem o tom vazne uvazovat, Sidney.*



Tentoraz sa zdvihla zo stolicky. Ked’ odchadzala, bola na seba
namrzena. Uvedomovala si, Ze sa pokusa uhadnut’ mend ostatnych
kandidatov.

DOM NA BRATTLE STREET

UZ predtym, ako sa vzali, snazil sa Tom presvedcit’ R.J., Zze by
mala vyuzit’ kombinaciu prava a mediciny na ziskanie optimalneho
ro¢ného prijmu. Ked napriek jeho rade ukazala stidiu prava chrbat
a sustredila sa na medicinu, naliehal na fiu, aby si otvorila sitkromnu
prax v jednom z mnohych predmesti Bostonu. Pri kipe domu frflal,
Ze jej nemocnic¢ny plat je o dvadsat’pat’ percent nizsi ako prijem, ktory
by mala zo sukromnej praxe.

Svadobnu cestu stravili na Panenskych ostrovoch. Dva dni po
navrate zacCali hl'adat’ miesto na byvanie a par dni nato ich agentka
realitnej kancelarie zaviedla k okazalému, no zanedbanému domu
v Brattle Street, v bohatej bostonskej Stvrti Cambridge.

R.J. si ho prezrela bez zaujmu. Bol privelky, prili§ drahy, nevy-
hnutne potreboval opravu, a ulica, z ktorej bol hlavny vchod, bola
prilis hlu¢na. ,,Bola by to hlupost’.*

»Nie, nie, nie, mrmlal Tom. Pamitala si, Ze v ten deii vyzeral
vel'mi pritazlivo. Svetlé vlasy s u¢esom od renomovaného kadernika
a v novom obleku nadherného strihu. ,,Vobec by to nebola hlupost’.*
Tom Kendricks sa dival na pekny georgiansky dom, ktory sa dedil
z generacie na generaciu na ulici s chodnikmi z cervenych tehal, po
ktorych kracali basnici a filozofi. Ludia, o ktorych sa pisalo v kni-
hach. Necely kilometer od neho sa nachadzal kastiel’, v ktorom zil
Henry Wadsworth Longfellow. Hned’ za nim bola bohoslovecka
fakulta. Tom sa stal bostonskej$im ako Boston. Osvojil si miestny
prizvuk a obleky si daval $it’ u firmy Brooks Brothers. V skuto¢nosti
bol farmarskym synom zo stredozapadu, ktory Studoval na Bowling
Green University a na Statnej univerzite v Ohio, a myslienka, Ze
bude byvat’ v susedstve Harwardu — Ze bude takmer jeho sucast’ou
— ho fascinovala.



Ten dom mu ucaroval. Obvodové mury z Cervenej tehly s ver-
montskymi mramorovymi ornamentami, ihladné, §tihle stipy pozdiz
dveri, malé okienka so starozitnym sklom po oboch stranach dveri
a nad nimi, tehlovy miir okolo celého domu vhodne dopinajuci cel-
kovy dojem.

Myslela si, ze zartuje. Ked’ sa ukazalo, ze to mysli vazne, bola vy-
desend a snazila sa mu to vyhovorit. ,,Bolo by to pridrahé. Aj dom aj
tehlovy mur treba vySparovat’, zéklady i strecha si vyZaduju opravu.
Prospekt realitnej kanceldrie priamo hovori, Ze je nevyhnutné kupit’
novua pec. To nema zmysel, Tom.*

»Prave, ze to ma zmysel. To je dom, ktory priam vola, aby ho oby-
vala dvojica uspesnych lekarov. Je to prejav sebaddvery.*

Ani jeden z nich nemal vicsie uspory. Ked'ze R.J. promovala na
pravnickej fakulte, skor ako zacala Studovat’ medicinu, podarilo sa
jej zarobit’ nejaké peniaze. Tie jej vSak stacili iba na to, aby ukoncila
lekarske vzdelanie a povinnu prax s primeranym dlhom. Tomov dlh
bol vsak ohromny. Napriek tomu tvrdohlavo a vytrvalo nastojil na
tom, aby dom kupili. Pripomenul jej, Ze uz zacal ako vseobecny chi-
rurg vel'mi dobre zarabat’ a tvrdil, Ze ak sa jej maly prijem pripocita
k jeho zarobku, buda si méct’ dom bez problémov dovolit. Opakoval
to stale dookola.

Bolo to eSte na zaciatku manzelstva a ona bola stale vel'mi zal't-
bena. Tom bol lepsi milenec ako Clovek, no vtedy to eSte nevedela
a pocuvala ho s vaznost'ou a re§pektom. Nakoniec, cela popletena, sa
vzdala.

Velku Cast’ penazi utratili na nabytok vratane starozitnosti. Na To-
movo naliehanie kupili mensi klavir — kridlo, viac kvoli tomu, Ze sa
,»vyborne hodilo® do hudobného salénu, ako preto, ze R.J. bola kla-
viristkou. Asi raz za mesiac priSiel do Brattle Street taxikom jej otec
0 svojou violou da gamba, ktort mu Sofér za prepitné priniesol az do
domu. Otec bol st’astny, ze sa jeho dcéra vydala a usadila, a hraval
s nou dlh¢é, nudné duety. Hudba zacelila mnohé¢ jazvy, ktoré tam boli
od zaciatku, a spdsobila, Ze dom nevyzeral tak prazdno.

Tom i ona vécSinou jedli mimo domu a v domacnosti nemali stalu
pomocnicu. Malovravnd cernoSka Beatrix Johnsonovéa prichadzala
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kazdy pondelok a Stvrtok a udrziavala dom v Cistote, pricom sem-
-tam nie€o rozbila. O okolie domu sa starala zdhradnicka firma. Hosti
mali zriedkakedy. Nijaka tabul’ka nevolala pacientov, aby vstupili cez
prednu branku do domu. Jedina stopa o identite obyvatel'ov budovy
bola dvojica malych mosadznych menoviek, ktoré Tom pripevnil na
pravej strane vchodovych dveri.

MUDr. THOMAS ALLEN KENDRICKS
a
MUDr. ROBERTA J. COLEOVA

Vtedy ho volala Tommy.

Ked’ sa vratila od doktora Ringgolda, urobila rannu vizitu.

Zial', na izbach nikdy nemala viac ako jedného-dvoch pacientov.
Bola vSeobecnou lekarkou, ktora sa venovala rodinnému lekarstvu,
no pracovala v nemocnici, kde oddelenie rodinného lekarstva nebo-
lo. To z nej robilo tak trochu dievca pre vSetko, vSestrannu silu bez
Specializacie. Jej praca v nemocnici a na fakulte sa prelinala cez hra-
nice jednotlivych oddeleni. Tehotné pacientky sice vysetrila, no rodili
u lekéara na Poérodnickom oddeleni. V inych pripadoch vzdy posielala
svojich pacientov za chirurgom, gastroenterologom a d’al§imi viac
ako dvanastimi Specialistami. Va¢Sinu svojich pacientov uz nikdy ne-
videla, pretoze o ich dolieCenie sa staral bud’ $pecialista, alebo rodin-
ny lekar. Pacienti prichadzali do nemocnice iba s takymi problémami,
ktorych zvladnutie si vyzadovalo zlozitejSie pristroje.

V urcitom obdobi odporcovia a pocit, Ze vykonava priekopnicku
pracu, dodavali jej snazeniu vzruSujucu, korenista chut, no teraz
uz dlhsi ¢as z medicinskej praxe nepocitovala nijaku radost’. Pri-
vel’a Casu travila kontrolou a podpisovanim papierov pre poistovne.
Zvlastne tlacivo, ak niektory pacient potreboval kyslik, dlhé tlacivo
pre toto, eSte dlhsie pre ono, s kopiou, s dvoma kopiami, pre kazdu
poistoviu iny formular.

Névstevnici v jej ordinacii boli neosobni a stru¢ni. Anonymni
experti na hospodarnost’ z poistovacich spolo¢nosti urcovali, kol-
ko ¢asu moze venovat’ kazdému pacientovi a ako casto si ho moze
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dovolit’ navstivit. Musela ho rychlo poslat’ do laboratoria na odbery,
na RTG, ultrazvuk, magneticka rezonanciu — procedury, ktoré najviac
ovplyvinovali diagnosticku pracu.

Casto sa zamyslala nad tym, kto su ti pacienti, ktori prisli za fiou
s nadejou, Ze im pomdze. Aké okolnosti v ich zivote, ktoré zostali
skryté jej zbeznému pohladu, prispeli k ich chorobe? Co sa s nimi
stane? Nebolo ani ¢asu ani prilezitosti, aby sa nimi podrobne zaobe-
rala, aby bola skuto¢nou lekarkou.

V ten vecer sa stretla v telocvi¢ni renomovaného Alexovho klubu
zdravia s Gwen Gablerovou. Bola to jej spoluziacka z lekarskej fa-
kulty a najlepSia priatel’ka, gynekologicka, ktora svojou raznostou
a britkym jazykom zakryvala fakt, Ze ma problémy v rodine i sama
so sebou. Mala dve deti, manzela, realitného agenta, ktory sa dostal
do finan¢nych t'azkosti, nabity denny program, zjazvené idealy a de-
presiu. Gwen chodila, podobne ako R.J., do Alexovho klubu dvakrat
tyzdenne. Potrestat’ sa v dlhych cviceniach aerobiku, vypotit’ blazni-
vé myslienky a neplodné Ziale v saune, vypit’ si pohar vina a popri
debatach o medicine si trochu poklebetit’.

Ich oblibenou zabavou bolo pozorovat’ muzov v Klube a posudzo-
vat’ ich pritazlivost’ vylu¢ne podla vzhladu. R.J. zistila, Ze k tomu
potrebuje odraz intelektu v tvari, akysi vonkajsi prejav vnutra. Gwen
mala radSej zivocisne kvality. Obdivovala majitela Klubu, Gréka,
ktory sa volal Alexander Manakos. Posnivala si o romantickych chvi-
lach so svalnatym, no citlivym muZom a potom sa pobrala domov
k svojmu zavalitému, myopickému, no milovanému Philovi. R.J. §la
domov a citala lekarske Casopisy, az kym od unavy nezaspala.

Na prvy pohl'ad sa jej a Tomovi naplnil americky sen — boha-
ty profesionalny zivot, pekny dom v Brattle Street, vidiecky dom
v Bekshire, ktory vyuzivali na vel'mi zriedkavé vikendy a dovolen-
ky. No manzelstvo bolo v rozklade. Navravala si, ze by to bolo iné,
keby mali dieta. Bolo ironiou, ze lekarka, ktora mala ¢asto do ¢ine-
nia s neplodnostou svojich pacientov, bola sama neplodna. Tom bol
na skuske semena a ona si dala urobit’ série testov. No ziadna pric¢ina
sa nenasla a Toma i ju rychlo pohltila zal'aha prace vyplyvajlica z ich
povolania. Naro¢né povinnosti ich tak vytazili, Ze mali pre seba stale
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menej Casu a ich zivotné drahy sa zacali postupne vzd’alovat’. Keby
ich v manzelstve spajalo pevnejSie puto, bola by urcite uvazovala
o umelom oplodneni alebo oplodneni in vitro alebo aj o adopcii. Ale
teraz ani ona, ani jej manzel o to nejavili zaujem. R.J. si uz davno
uvedomila dve veci: ze sa vydala za neseriozneho muza, a ze jej
manzel chodi za inymi zZenami.

BETTS

R.J. vedela, Ze Tom bol rovnako prekvapeny ako kazdy iny, ked’
Elizabeth Sullivanova opétovne vstupila do jeho Zivota. Ked boli
mladi, Tom a Betts zili spolu dva roky v meste Columbus v Ohiu.
Vtedy sa volala Elizabeth Bosshardova. Podl’a toho, ¢o sa o nej do-
zvedela z Tomovho rozpravania, muselo mu na nej vel'mi zalezat’, no
ked’ Betts stretla Briana Sullivana, Toma opustila.

Vydala sa za Briana a prest'ahovala sa s nim do Haagu v Holandsku,
kde dostal miesto obchodného zastupcu firmy IBM. O niekol’ko ro-
kov neskor ho prelozili do Pariza, no po necelych deviatich rokoch
manzelstva dostal infarkt a umrel. Dovtedy Elizabeth Sullivanova
vydala dva detektivne romany a ziskala si pocetnt CitateI'sku obec.
Hlavnym hrdinom jej pribehov bol pocitacovy programator, ktoré¢ho
firma vysielala na r6zne miesta a tak sa dej romanov odohraval v r6z-
nych krajinach. Betts stravila vzdy rok alebo dva v State, o ktorom
pisala.

Tom sa o smrti Briana Sullivana dozvedel z nekrologu v New York
Times a napisal Betts sustrastny list, za ktory mu pisomne pod’akova-
la. Okrem neho nedostal od nej za cely ¢as ani pohl'adnicu, a on sam
si na fiu sotva spomenul az do dna, ked’ mu zatelefonovala a povedala
mu, Ze ma rakovinu.

,Navstivila som doktorov v Spanielsku i v Nemecku a viem, Ze
choroba uz zna¢ne pokrocila. Rozhodla som sa, Ze sa vratim a budem
sa liecit’ doma. Lekar v Berline mi odporucil kohosi v Sloan-Kette-
ring v New Yorku, ale ked’Ze viem, Ze si lekarom v Bostone, prisla
som sem.
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Tom vedel, ¢o mu Betts hovori. Jej manzelstvo bolo tiez bezdetné.
Otca stratila pri dopravnej nehode, ked’ mala osem rokov, a matka
zomrela o Styri roky neskor na ten isty druh rakoviny, aky mala Betts
teraz. Vychovala ju jedina otcova sestra, ktora, uz ako invalidna do-
chodkyna, zila v opatrovatel'skom dome v Clevelande. Okrem Toma
Betts nemala nikoho, na koho by sa mohla obratit’.

»Som z toho smutny,* povedal Tom R.J.

,,Niet divu.*

Islo o to, Ze choroba bola v stadiu, ktoré bolo nad sily vSeobecného
chirurga. Tom a R.J. o tom dlho diskutovali, zvazujic vSetky moznos-
ti Bettsinho pripadu. Bolo to po dlhom ¢ase prvykrat, co takto spojili
svoje odborné vedomosti. Tom potom zariadil, aby Elizabeth vySetrili
na Onkologickom ustave Dana-Farber a po vysetreni a testoch sa po-
zhovaral s Howardom Fischerom.

,Karcinébm je uz dost’ rozsireny,” povedal Fisher. ,,Videl som
pacientov, ktori sa dostali do remisie aj s taz§imi nalezmi nez
aky ma vasSa priatel’ka, no urCite chapete, Zze jej neddvam velka
nadej.*

,,Rozumiem," povedal Tom a onkolég predpisal liecbu kombinuju-
cu ozarovanie s chemoterapiou.

R.J. sa Elizabeth hned’ zapacila. Byvala milenka jej manzela bola
plnostihla Zena s okruhlou tvarou, ktora sa obliekala racionalnym
eurdpskym $tylom, no vzhl'adom na svoj stredny vek s primeranym
odstupom od modnych trendov. Nemienila sa odovzdat’ osudu. Patrila
k tym, ¢o bojuju. R.J. pomohla Betts najst’ jednoizbovy byt na Mas-
sachusetts Avenue a spolu s Tomom navstevovali choru Zenu nie ako
lekari, ale ako priatelia, tak ¢asto, ako to bolo mozné.

R.J. ju vzala na Spiacu krasavicu v podani Bostonského baletu
a na prvy jesenny koncert Symfonického orchestra. Svoje abonentné
miesto v strede siedmeho radu na prizemi dala Betts a ona sama sede-
la vzadu hore na balkone.

»Mate iba jednu abonentku?*

,»Tom na koncerty nechodi. Mame odlisné zaujmy. On ma rad ho-
kej, ja nie,” povedala R.J. Elizabeth zamyslene prikyvla a dodala, ze
sa jej pacilo, ako Seizi Ozawa dirigoval.
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,»V lete ta vezmem na Bostonsky Pops. Cudia sedia pri malych sto-
likoch, pocuvaji hudbu a popijaji Sampanské a citronova limonadu.
Vel'mi gemiitlich.*

,,0, tam musime ist'!“ zvolala Betts.

Bostonsky Pops jej nebol sideny. Zima sa iba zacinala a choroba
sa uz zacala prejavovat. Vo svojom byte byvala iba sedem tyzdnov.
V Memorial Hospital jej dali jednopostelovu izbu na podlazi pre
prominentov a zvysili davky ozarovania. Onedlho jej vypadali vlasy
a zacala stracat’ na hmotnosti.

Betts sa spravala rozumne a pokojne. ,,Vies, ze by o tom mohla byt
zaujimava kniha?* povedala, ked” ju R.J. navstivila. ,,Chyba mi len
energia napisat’ ju.*

Medzi oboma Zenami sa vyvinul vrely vzt'ah, no raz vecer, ked’
v trojici sedeli v nemocni¢nej miestnosti, bol to Tom, na ktorého sa
obratila s prosbou. ,,Chcem, aby si mi nieCo sl'ibil. Chcem, aby si mi
prisahal, Ze ma nenechas trpiet’ alebo umelo udrziavat’ pri Zivote.*

»Prisaham,” povedal Tom takmer ako pri svadobnom obrade.

Elizabeth chcela upravit’ svoj testament, v ktorom by bola klau-
zula, ze si nezeld, aby jej predlzovali Zivot pomocou lickov alebo
pristrojov. Poziadala R.J., aby jej zohnala pravnika a J.R. zavolala
Suzannu Lorentzovu z advokatskej firmy Wigoder, Grant a Berlow,
kde kedysi sama kratko pracovala.

O niekol’ko dni neskor, ked’ sa R.J. vratila z nemocnice domov, To-
move auto uz stalo v garazi. Tom sedel na kuchynskom stole, popijal
pivo a pozeral televiziu.

,»Ahoj. Volala ti uz ta4 Lorentzova?* opytal sa a vypol televizor.

,»Ahoj. Suzanna? Nie, zatial’ sa neozvala.*

»,Zavolala mi. Chce, aby som bol Bettsinym zakonnym zastupcom
zdravotne;j starostlivosti. Ja v§ak nemé6zem. Som jej zmluvnym leka-
rom a to by predstavovalo konflikt zaujmov, nie?*

,,Ano, je to tak.*

,» TakZe budes ty zakonnym zastupcom zdravotnej starostlivosti?“

Tom priberal na hmotnosti a vyzeral, ako keby sa dostatocne nevy-
spal. Na koseli mal omrvinky z krekerov. Bolo jej smutno z toho, Ze
dolezité obdobie jeho zivota pomaly kon¢i.

|¢¢
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,,Ano, myslim, Ze to bude v poriadku.“

»Dakujem ti.*

,Niet za €0, povedala, vstala, vysla hore do svojej izby a l'ahla si
spat’.

Maxa Rosemana cakala dlha rekonvalescencia, a tak sa rozhodol,
ze odide do dochodku. Tuto spravu sa R.J. nedozvedela od Sidneyho
Ringgolda. V skuto¢nosti doktor Ringgold Ziadnu oficidlnu spravu
nevydal. Novinku priniesla Ziariaca Tessa. Nechcela prezradit’ zdroj
svojich informacii, ale R.J. by sa stavila, Ze jej to povedala Bess Har-
rissonova, sekretarka Maxa Rosemana.

»Hovori sa, Ze ste medzi tymi, o ktorych sa vazne uvazuje ako
o nahrade za doktora Rosemana," povedala Tessa. ,,Juchutu! Myslim
si, ze naozaj mate vel’ku Sancu. Predpokladam, Ze pre vas bude pra-
ca zastupcu primdra prvou prieckou na vysokom, vysokom rebriku.
Chceli by ste byt radsej dekankou lekarskej fakulty alebo riaditel’kou
nemocnice? Ale nech uz budete robit’ ¢okol'vek, vezmete si ma so
sebou, v8ak?*

,»Na to zabudnite, to miesto neprijmem. Ale so sebou si vas vezmem.
Vy vzdy viete, ¢o sa kde deje. A nosite mi kazdé rano kavu.

Bola to jedna z nezarucenych sprav, ktoré¢ sa §irili po nemocnici.
Z casu na Cas niekto nie¢o skryto naznacil, a tym jej signalizoval, Ze
okolie vie o tom, Ze jej meno je na zozname kandidatov. No ju to
nevzrusovalo. Nebola si sama istd, ¢i by miesto prijala, keby jej ho
ponukli.

Elizabeth ¢oskoro schudla natol’ko, Ze urcity Cas si R.J. vedela l'ah-
ko predstavit, ako vyzerala, ked’ bola mladym S$tihlym dievcat'om,
ktoré Tom l'ubil. Zdalo sa, Ze oci sa jej zvacsili a koza sa stala prie-
svitnejSou. R.J vedela, Ze sa pohybuje na hranici §tihlosti a chorobnej
chudosti.

Existoval medzi nimi zvlastny druh dovernosti, ¢osi, ¢o ich spajalo
pevnejsie, ako keby boli sestry. Scasti to bolo preto, Ze mali spoloc-
né spomienky na toho istého milenca. R.J. sa priecilo predstavovat’
si Elizabeth a Toma v posteli. Tiez rad drzal jej zadok vo svojich dla-
niach, bozkaval jej pupok po milovani? R.J. si uvedomila, Ze Elizabeth
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musela mat’ podobné myslienky, ked’ sa pozerala na fiu. No nebola
v nich Ziadna ziarlivost’, skor ich zblizovali. Hoci Elizabeth bolo vel-
mi zle, reagovala rozumne a vnimavo. ,,Chystate sa s Tomom rozist™?*
opytala sa raz vecer, ked’ sa R.J. u nej cestou domov zastavila.

,,Ano. Myslim si, Ze &oskoro.

Elizabeth prikyvla. ,,Je mi to I'ito,” zasepkala najduc silu, aby
mohla utesovat’ druhych. Odpoved’ R.J. ju vel'mi neprekvapila. R.J.
'utovala, Ze sa nepoznali skor.

Boli by byvali vyborné priatel’ky.

OKAMIH ROZHODNUTIA

Ked’ bola R.J. mladsia, ¢asto musela robit’ zavazné rozhodnutia.
Teraz sa zdalo, Ze ma na to iba Stvrtky.

Deti mali v jej ociach mimoriadnu hodnotu a nerada pouzivala po-
jem umelé prerusenie tehotenstva. Potrat bol nieco nepekné a necisté.
Niekedy jej to prekazalo aj v inych profesionalnych ¢innostiach, pre-
toze zopar kolegov s tym nesuhlasilo, a kvoli obavam, ¢o na to povie
verejnost’, jej manzel mal z tejto jej prace strach a nenavidel ju.

No v Amerike sa kvoli potratom viedla vojna. Vel'a lekarov mu-
selo odist’ z klinik pre hrubé a nevyberané hrozby zo strany aktivis-
tov hnutia proti interrupcii. R.J. bola presvedcena, ze kazda Zena
ma pravo sama rozhodovat’ o svojom tele, a tak kazdy Stvrtok rano
prichadzala autom na Jamaica Plain a vkradala sa do Kliniky pre pla-
nované rodicovstvo zadnym vchodom, aby sa vyhla demonstrantom,
transparentom mavajucim pred jej o¢ami, krucifixom, ktorymi sa po
nej zahanali, nalozenymi embryami v liehu, o jej oticali, a oplzlym
nadavkam.

Posledny stvrtok vo februari zaparkovala auto na prijazdovej ceste
do domu Ralpha Aiella v susedstve kliniky, ktord mu za to platila.
V Aiellovom dvore bolo plno cerstvého snehu, no majitel’ si peniaze
poctivo odrobil a lopatou vy¢istil uzky chodnik k branke v zadnom
plote. Za brankou bol zadny dvor kliniky, ktorym viedol d’alsi chod-
nik k vedlajsiemu vchodu do budovy kliniky.
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R.J. sa vzdy snazila dostat’ sa z auta do budovy ¢o najrychle;jsie,
pretoze mala obavy, Ze demonstranti sa vynoria z bo¢ného chodnika
veduceho okolo objektu a citila hnev a nelogick hanbu, Ze sa k svo-
jej praci lekara musi zakradat’ ako zlode;j.

V onen stvrtok nebolo pred budovou pocut’ ziadny hluk, nijaké vy-
kriky ¢i nadavky, no R.J. bola mimoriadne ustarostena, lebo cestou na
kliniku sa zastavila u Elizabeth Sullivanovej. Elizabeth uz prekrocila
bod, po ktory ostavala aspon nejaka nadej a vstapila do riSe ipornych
bolesti. Tlacidlo, ktoré mala k dispozicii, aby si v pripade potreby
vstrekla davku utisujucich liekov, nestacilo takmer od samého zaciat-
ku. Vzdy, ked prisla k vedomiu, strasne trpela, a Howard Fisher jej
zacal podavat’ vel'mi vysoké davky morfinu.

Lezala nehybne v posteli a spala.

,»Ahoj, Betts,” povedala R.J. nahlas.

Prilozila prsty k Elizabethinmu teplému krku so slabo pulzujucou
tepnou. Na okamih, takmer proti svojej voli, zovrela druhu ruku pa-
cientky vo svojej. Odkial’si z hibky Elizabeth Sullivanovej pradili
k nej informacie a nasli si cestu do jej vedomia. Citila, aka mala je jej
zésobarei Zivota, ako ho pomaly, ale Goraz vi¢$mi ubtda. O, Eliza-
beth, je mi to I'ito, povedala jej potichu. Je mi to I'ito, moja mila.

Elizabethine pery sa pohli. R.J. sa k nim naklonila v snahe zachytit
slova.

»--.ten zeleny. Vezmi ten zeleny.*

R.J. sa o tom zmienila sluzbukonajuce;j sestre, Beverly Martinove;.

»Nech jej Boh pomaha, povedala sestra. ,,Obycajne sa nikdy ne-
preberie natol’ko, aby nieco povedala.*

Toho tyzdna to vyzeralo, ako keby niekto nahle pritiahol vSet-
ky skrutky na muciacich zariadeniach, ktoré zvysovali stres v R.J.
V New Yorku podpalili v noci kliniku, na ktorej sa robili interrupcie,
a podobné chorobné vasne sa objavili aj v Bostone. Velké, burlivé,
chvilami az hysterické demonstracie sa konali pred dvoma stikromny-
mi klinikami v Brookline, jednou pre planované rodicovstvo, druhou
pre interrupcie zo zdravotnych dovodov. Viedli k naruseniu sluZzieb,
velkému nasadeniu policie, masovému zatykaniu a oc¢akéavalo sa, ze
na rade je Klinika pre planované rodicovstvo na Jamaica Plain.
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Gwen Gablerova sedela nezvykle potichu v lekarskej miestnosti
a popijala kavu.

,»Nieco nie je v poriadku?*

Gwen polozila $alku a siahla po peniazenke. List papiera bol dva-
krat prelozeny. Ked ho R.J. roztvorila, videla, ze ide o popis hl'adane;j
osoby, aky byva v novinach. Bolo tam Gwenine meno, adresa a foto-
grafia, jej tyzdenny pracovny program, fakt, ze zanechala lukrativnu
prax porodnicky-gynekologi¢ky vo Farminghame, ,,aby zbohatla na
potratoch® a zlo€in pre ktory ju hl'adali: vrazdenie deti.

»Nehovori sa tu zivl alebo mftvu,* povedala Gwen trpko.

,»Vyrobili popis aj na Lesa? Leszek Ustinovich, skér ako zacal
pracovat’ na klinike, bol dvadsat’Sest’ rokov gynekol6gom so sukrom-
nou praxou v Newtone. On a Gwen boli jedini lekari, ktori na Klinike
pre planované rodicovstvo pracovali na plny tvézok.

»Nie, zrejme ja som tym obetnym barankom, hoci pokial’ viem,
Walterovi Hearstovi z Deaconess Hospital sa uslo podobnej pocty.*

,,Co s tym mienis robit'?*

Gwen roztrhla papier napoly, potom znova napoly a hodila ho do
kosa. Potom si pobozkala konceky prstov a zl'ahka potlapkala R.J. po
lici. ,,Nevyzenu nas odtial’, ak im to nedovolime.*

R.J. zamyslene dopila kavu. Na klinike vykonavala interrupcie
v prvom trimestri uz dva roky. Absolvovala postgradualne skolenie
z gynekologie a Les Ustinovich, vynikajuci ucitel’ s celozivotnymi
skusenost’ami, ju na tento kon dobre pripravil. Interrupcie v prvom
trimestri boli celkom bezpecné, ak sa vykonali starostlivo a spravne
a R.J. si na tom dala zalezat'. Aj tak vSak kazdy Stvrtok pocitovala
napitie, ako by mala robit’ operacie na mozgu.

Vzdychla si, zahodila papierova $alku, vstala a §la pracovat’.

Nasledujuce rano v nemocnici ju Tessa privitala vaZznym pohla-
dom. Doniesla jej kadvu a sendvic. ,,lde do tuhého. Dolezité veci.
Poculi sme, Ze doktor Ringgold uvazuje o Styroch menach a vase je
jedno z nich.*

R.J. prehltla kus sendvica. ,,Ktoré st tri d’alSie?* opytala sa neodo-
lajic pokuseniu.
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