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POHOVOR

 R.J. sa zobudila.
 Po celý svoj život, z času na čas uprostred noci otvorila oči a pre-

hľadávala tmu v napätej istote, že je ešte stále prepracovanou sekun-
dárnou lekárkou v Lemuel Grace Hospital v Bostone, ktorá si počas 
tridsaťšesťhodinovej zmeny uchmatla pár minút spánku v prázdnej 
izbe pacientov.

 Ako zívala, do vedomia sa jej vracala prítomnosť a s úľavou si uve-
domila, že tieto služby sú už celé roky za ňou. Ale zavrela myseľ pred 
realitou, pretože svietiace ručičky hodín jej prezradili, že jej ostávajú 
ešte dve hodiny času a za dávnych nemocničných dní a nocí sa nauči-
la využiť spánok do poslednej sekundy.

 Na úsvite, o dve hodiny neskôr, sa opäť prebrala, teraz už pokoj-
ne, a natiahla ruku k budíku. Vždy sa zobudila skôr, ako zazvonil, 
no večer si ho pre všetky prípady stále nastavovala. Špeciálna ružica 
na sprche jej vrhala ostré prúdy vody na temeno a plecia a pôsobila 
rovnako osviežujúco ako hodinka spánku naviac. Mydlová pena sa 
kĺzala po tele trochu plnšom, ako by si predstavovala. Priala si, aby 
mala čas ísť si zabehať. Času však nebolo.

 Pri sušení krátkych čiernych vlasov, ešte stále hustých a pevných, 
skúmala svoju tvár. Pleť mala peknú a čistú, nos úzky, dlhší, pery 
široké a plné. Zmyselné? Široké, plné, ktoré už dlho nik nepobozkal. 
Pod očami vačky.

 „Tak čo vlastne chceš, R.J.?“ drsne sa opýtala ženy v zrkadle.
 Toma Kendricksa už nie, povedala si. Tým si bola istá.
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 Oblečenie si vybrala ešte predtým, ako šla do postele. Čakalo na ňu 
na boku v šatníku, blúzka a na mieru šité dlhé nohavice, atraktívne, 
no pohodlné topánky. V hale, cez otvorené dvere do Tomovej spálne, 
videla, že oblek, ktorý mal na sebe včera, bol ešte stále na dlážke, 
kam ho hodil večer. Vstal skôr ako ona a už dávno odišiel z domu, 
pretože sa potreboval umyť a byť na operačnej sále o 6:45.

 Dole na prízemí si naliala pohár pomarančového džúsu a prinútila 
sa, aby ho vypila pomaly. Potom si obliekla kabát, vzala aktovku 
a prešla cez nepoužívanú kuchyňu von ku garáži. Malé červené 
BMW bolo jej potešením, tak ako pre Toma veľký starobylý dom. 
Páčilo sa jej pradenie motora a poslušnosť volantu.

 Cez noc trochu nasnežilo, ale technické služby, ktoré sa starali 
o Cambridgeskú cestu, odviedli dobrú prácu, a keď sa dostala za 
Harvardovo námestie a Bulvár J. F. Kennedyho, nemala žiadne prob-
lémy. Zapla si rádio a počúvala Mozarta, zatiaľ čo ju ranný dopravný 
príliv unášal k Memorial Drive. Potom prešla po moste Bostonskej 
univerzity ponad Charles River na bostonskú stranu.

 Napriek skorej rannej hodine bolo parkovisko pre zamestnancov 
takmer plné. Zaparkovala BMW na miesto pri plote, aby znížila ne-
bezpečenstvo poškodenia pri nedbanlivo otváraných dverách sused-
ných áut, a rázne vykročila k budove.

 Strážca objektu jej kývol hlavou. „Ránko, pani doktorka.“
 „Dobré, Louie.“
 Pri výťahu sa pozdravila s niekoľkými ľuďmi. Vystúpila na tre-

ťom poschodí a rýchlo vošla do miestnosti 308. Ráno prichádzala 
do práce vždy veľmi hladná. Tom i ona zriedka obedovali alebo 
večerali doma. Neraňajkovali však nikdy. V chladničke nebolo nič 
okrem džúsu, piva a nijakých nealkoholických nápojov. Štyri roky 
sa R.J. každé ráno zastavovala v preplnenom bufete, no potom sa 
jej sekretárkou stala Tessa Martulová a tá trvala na tom, že pre 
ňu bude robiť to, čo by nikdy nerobila, keby jej nadriadeným bol 
muž.

 „Chodím si do bufetu po kávu, takže by bolo nelogické nedoniesť 
ju i vám,“ tvrdila Tessa. A tak si R.J. obliekla nový biely plášť a zača-
la študovať chorobopisy, ktoré jej nechali na stole. O sedem minút sa 
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objavila Tessa s podnosom, na ktorom bola opekaná žemľa a smota-
nový syr spolu so silnou čiernou kávou.

 Kým jedla, Tessa sa vrátila s programom dňa, ktorý začali spolu 
preberať.

 „Volal doktor Ringgold. Chce sa s vami stretnúť ešte predtým, ako 
začnete ordinovať.“

 Primár interného oddelenia mal kanceláriu v rohu na štvrtom 
poschodí. „Vojdite, doktorka Coleová. Už vás čaká,“ povedala jeho 
sekretárka.

 Vo vnútri jej doktor Ringgold kývol na pozdrav a pevne zavrel za 
ňou dvere.

 „Maxa Rosemana včera v Columbii na schôdzi o infekčných cho-
robách ranila mŕtvica. Leží v New York Hospital.“

 „Ach, Sidney. Chudák Max. Ako sa má?“
 Doktor Ringold pokrčil plecami. „Prežil to, ale mohol by sa mať 

aj lepšie. Ťažká paréza s poruchou citlivosti na kontralaterálnej strane 
tváre, ruky a nohy. To na začiatok. Uvidíme, čo prinesie najbližších 
pár hodín. Práve mi z New Yorku volal Jimm Jeffers. Povedal, že ma 
bude priebežne informovať, ale potrvá to zrejme dlhšie, kým sa Max 
vráti do práce. V skutočnosti, vzhľadom na jeho vek, pochybujem, že 
sa vôbec vráti.“

 R.J. prikývla a náhle spozornela. Max Roseman bol zástupcom 
primára.

 „Dobrá lekárka ako ty, s tvojimi znalosťami práva, by ako Maxov 
nástupca, vniesol do práce nášho oddelenia nové rozmery.“

 Vôbec netúžila byť zástupcom primára, robiť prácu s veľkou zod-
povednosťou a obmedzenou právomocou.

 Vyzeralo to, akoby Sidney Ringgold čítal jej myšlienky. „O tri roky 
budem mať šesťdesiatpäť, vek povinného odchodu do dôchodku. Pri-
márov zástupca lekára bude mať pred ostatnými kandidátmi na moje 
miesto ohromnú výhodu.“

 „Sidney, ponúkaš mi tú prácu?“
 „Nie, to nie, R.J. Chcem sa o tom porozprávať s niekoľkými ďalší-

mi ľuďmi. No ty by si bola silnou kandidátkou.“
 R.J. prikývla. „To je milé. Ďakujem, že uvažuješ aj o mne.“
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 Ale jeho pohľad jej nedovolil vstať zo stoličky. „Ešte niečo,“ po-
vedal. „Už dlhší čas rozmýšľam o tom, že by sme mali mať redakčnú 
radu, ktorá by stimulovala našich lekárov, aby viac písali a publiko-
vali. Chcel by som, aby si ju zostavila a bola jej predsedníčkou.“

 Potriasla hlavou. „To jednoducho nemôžem,“ povedala rozhodne. 
„Už aj tak pracujem na doraz.“ Bola to pravda a on by to mal vedieť, 
pomyslela si namrzene. V pondelok, utorok, stredu a piatok sa veno-
vala pacientom v nemocnici. V utorok dopoludnia mala dvojhodinový 
seminár v budove Massachusettského inštitútu lekárov a chirurgov na 
druhej strane ulice o prevencii iatrogénnych chorôb, ochorení alebo 
zranení spôsobených lekárom alebo nemocnicou. V stredu popoludní 
prednášala na lekárskej fakulte o tom, ako sa vyhnúť a prežiť obžalo-
bu zo zanedbania povinnej lekárskej starostlivosti. Vo štvrtok robila 
interrupcie v prvom trimestri na súkromnej Klinike pre plánované ro-
dičovstvo. V piatok popoludní viedla klinické semináre o vybraných 
prípadoch, ktoré podobne ako vzdelávanie o iatrogénnych chorobách 
sa zaviedli vďaka jej vytrvalosti, navzdory námietkam niektorých 
konzervatívnejších lekárov v nemocnici.

 Uvedomovala si, a doktor Ringgold takisto, že je jeho dlžníčkou. 
Primár podporoval jej projekty a jej povýšenie napriek neraz silnej 
opozícii. Spočiatku sa k nej správal opatrne – právnička, ktorá sa 
stala lekárkou, odborníčka na choroby zapríčinené omylmi lekárov 
a nemocníc, niekto, kto robil revízie zákrokov a liečby a posudzoval 
svojich kolegov lekárov, čo ich často stálo peniaze. Na začiatku ju 
niektorí z kolegov nazývali „Doktorka Udavačka“, pomenovanie, 
ktoré znášala s hrdosťou. Primár bol svedkom toho, ako doktorka 
Udavačka prekonala prvé obdobie nepriateľstva, ako sa jej začalo 
dariť a ako sa stala rešpektovanou doktorkou Coleovou, pretože bola 
čestná a neústupná. Teraz už každý uznával prospešnosť jej pred-
nášok i klinických seminárov a Sidney Ringgold často zožal za ne 
pochvalu a uznanie.

 „Nemohla by si vypustiť niektorú činnosť?“ Obaja vedeli, že má na 
mysli štvrtky na Klinike pre plánované rodičovstvo.

 Naklonil sa dopredu. „Bol by som rád, keby si to urobila, R.J.“
 „Budem o tom vážne uvažovať, Sidney.“
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 Tentoraz sa zdvihla zo stoličky. Keď odchádzala, bola na seba 
namrzená. Uvedomovala si, že sa pokúša uhádnuť mená ostatných 
kandidátov.

 DOM NA BRATTLE STREET

Už predtým, ako sa vzali, snažil sa Tom presvedčiť R.J., že by 
mala využiť kombináciu práva a medicíny na získanie optimálneho 
ročného príjmu. Keď napriek jeho rade ukázala štúdiu práva chrbát 
a sústredila sa na medicínu, naliehal na ňu, aby si otvorila súkromnú 
prax v jednom z mnohých predmestí Bostonu. Pri kúpe domu frfl al, 
že jej nemocničný plat je o dvadsaťpäť percent nižší ako príjem, ktorý 
by mala zo súkromnej praxe.

 Svadobnú cestu strávili na Panenských ostrovoch. Dva dni po 
návrate začali hľadať miesto na bývanie a pár dní nato ich agentka 
realitnej kancelárie zaviedla k okázalému, no zanedbanému domu 
v Brattle Street, v bohatej bostonskej štvrti Cambridge.

 R.J. si ho prezrela bez záujmu. Bol priveľký, príliš drahý, nevy-
hnutne potreboval opravu, a ulica, z ktorej bol hlavný vchod, bola 
príliš hlučná. „Bola by to hlúposť.“

 „Nie, nie, nie,“ mrmlal Tom. Pamätala si, že v ten deň vyzeral 
veľmi príťažlivo. Svetlé vlasy s účesom od renomovaného kaderníka 
a v novom obleku nádherného strihu. „Vôbec by to nebola hlúposť.“ 
Tom Kendricks sa díval na pekný georgiánsky dom, ktorý sa dedil 
z generácie na generáciu na ulici s chodníkmi z červených tehál, po 
ktorých kráčali básnici a fi lozofi . Ľudia, o ktorých sa písalo v kni-
hách. Necelý kilometer od neho sa nachádzal kaštieľ, v ktorom žil 
Henry Wadsworth Longfellow. Hneď za ním bola bohoslovecká 
fakulta. Tom sa stal bostonskejším ako Boston. Osvojil si miestny 
prízvuk a obleky si dával šiť u fi rmy Brooks Brothers. V skutočnosti 
bol farmárskym synom zo stredozápadu, ktorý študoval na Bowling 
Green University a na Štátnej univerzite v Ohio, a myšlienka, že 
bude bývať v susedstve Harwardu – že bude takmer jeho súčasťou 
– ho fascinovala.
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 Ten dom mu učaroval. Obvodové múry z červenej tehly s ver-
montskými mramorovými ornamentami, úhľadné, štíhle stĺpy pozdĺž 
dverí, malé okienka so starožitným sklom po oboch stranách dverí 
a nad nimi, tehlový múr okolo celého domu vhodne dopĺňajúci cel-
kový dojem.

 Myslela si, že žartuje. Keď sa ukázalo, že to myslí vážne, bola vy-
desená a snažila sa mu to vyhovoriť. „Bolo by to pridrahé. Aj dom aj 
tehlový múr treba vyšpárovať, základy i strecha si vyžadujú opravu. 
Prospekt realitnej kancelárie priamo hovorí, že je nevyhnutné kúpiť 
novú pec. To nemá zmysel, Tom.“

 „Práve, že to má zmysel. To je dom, ktorý priam volá, aby ho obý-
vala dvojica úspešných lekárov. Je to prejav sebadôvery.“

 Ani jeden z nich nemal väčšie úspory. Keďže R.J. promovala na 
právnickej fakulte, skôr ako začala študovať medicínu, podarilo sa 
jej zarobiť nejaké peniaze. Tie jej však stačili iba na to, aby ukončila 
lekárske vzdelanie a povinnú prax s primeraným dlhom. Tomov dlh 
bol však ohromný. Napriek tomu tvrdohlavo a vytrvalo nástojil na 
tom, aby dom kúpili. Pripomenul jej, že už začal ako všeobecný chi-
rurg veľmi dobre zarábať a tvrdil, že ak sa jej malý príjem pripočíta 
k jeho zárobku, budú si môcť dom bez problémov dovoliť. Opakoval 
to stále dookola.

 Bolo to ešte na začiatku manželstva a ona bola stále veľmi zaľú-
bená. Tom bol lepší milenec ako človek, no vtedy to ešte nevedela 
a počúvala ho s vážnosťou a rešpektom. Nakoniec, celá popletená, sa 
vzdala.

 Veľkú časť peňazí utratili na nábytok vrátane starožitností. Na To-
movo naliehanie kúpili menší klavír – krídlo, viac kvôli tomu, že sa 
„výborne hodilo“ do hudobného salónu, ako preto, že R.J. bola kla-
viristkou. Asi raz za mesiac prišiel do Brattle Street taxíkom jej otec 
so svojou violou da gamba, ktorú mu šofér za prepitné priniesol až do 
domu. Otec bol šťastný, že sa jeho dcéra vydala a usadila, a hrával 
s ňou dlhé, nudné duety. Hudba zacelila mnohé jazvy, ktoré tam boli 
od začiatku, a spôsobila, že dom nevyzeral tak prázdno.

 Tom i ona väčšinou jedli mimo domu a v domácnosti nemali stálu 
pomocnicu. Málovravná černoška Beatrix Johnsonová prichádzala 
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každý pondelok a štvrtok a udržiavala dom v čistote, pričom sem-
-tam niečo rozbila. O okolie domu sa starala záhradnícka fi rma. Hostí 
mali zriedkakedy. Nijaká tabuľka nevolala pacientov, aby vstúpili cez 
prednú bránku do domu. Jediná stopa o identite obyvateľov budovy 
bola dvojica malých mosadzných menoviek, ktoré Tom pripevnil na 
pravej strane vchodových dverí.

 MUDr. THOMAS ALLEN KENDRICKS
a

 MUDr. ROBERTA J. COLEOVÁ

 Vtedy ho volala Tommy.
 Keď sa vrátila od doktora Ringgolda, urobila rannú vizitu.
 Žiaľ, na izbách nikdy nemala viac ako jedného-dvoch pacientov. 

Bola všeobecnou lekárkou, ktorá sa venovala rodinnému lekárstvu, 
no pracovala v nemocnici, kde oddelenie rodinného lekárstva nebo-
lo. To z nej robilo tak trochu dievča pre všetko, všestrannú silu bez 
špecializácie. Jej práca v nemocnici a na fakulte sa prelínala cez hra-
nice jednotlivých oddelení. Tehotné pacientky síce vyšetrila, no rodili 
u lekára na Pôrodníckom oddelení. V iných prípadoch vždy posielala 
svojich pacientov za chirurgom, gastroenterológom a ďalšími viac 
ako dvanástimi špecialistami. Väčšinu svojich pacientov už nikdy ne-
videla, pretože o ich doliečenie sa staral buď špecialista, alebo rodin-
ný lekár. Pacienti prichádzali do nemocnice iba s takými problémami, 
ktorých zvládnutie si vyžadovalo zložitejšie prístroje.

 V určitom období odporcovia a pocit, že vykonáva priekopnícku 
prácu, dodávali jej snaženiu vzrušujúcu, korenistú chuť, no teraz 
už dlhší čas z medicínskej praxe nepociťovala nijakú radosť. Pri-
veľa času trávila kontrolou a podpisovaním papierov pre poisťovne. 
Zvláštne tlačivo, ak niektorý pacient potreboval kyslík, dlhé tlačivo 
pre toto, ešte dlhšie pre ono, s kópiou, s dvoma kópiami, pre každú 
poisťovňu iný formulár.

 Návštevníci v jej ordinácii boli neosobní a struční. Anonymní 
experti na hospodárnosť z poisťovacích spoločností určovali, koľ-
ko času môže venovať každému pacientovi a ako často si ho môže 
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dovoliť navštíviť. Musela ho rýchlo poslať do laboratória na odbery, 
na RTG, ultrazvuk, magnetickú rezonanciu – procedúry, ktoré najviac 
ovplyvňovali diagnostickú prácu.

 Často sa zamýšľala nad tým, kto sú tí pacienti, ktorí prišli za ňou 
s nádejou, že im pomôže. Aké okolnosti v ich živote, ktoré zostali 
skryté jej zbežnému pohľadu, prispeli k ich chorobe? Čo sa s nimi 
stane? Nebolo ani času ani príležitostí, aby sa nimi podrobne zaobe-
rala, aby bola skutočnou lekárkou.

 V ten večer sa stretla v telocvični renomovaného Alexovho klubu 
zdravia s Gwen Gablerovou. Bola to jej spolužiačka z lekárskej fa-
kulty a najlepšia priateľka, gynekologička, ktorá svojou ráznosťou 
a britkým jazykom zakrývala fakt, že má problémy v rodine i sama 
so sebou. Mala dve deti, manžela, realitného agenta, ktorý sa dostal 
do fi nančných ťažkostí, nabitý denný program, zjazvené ideály a de-
presiu. Gwen chodila, podobne ako R.J., do Alexovho klubu dvakrát 
týždenne. Potrestať sa v dlhých cvičeniach aerobiku, vypotiť blázni-
vé myšlienky a neplodné žiale v saune, vypiť si pohár vína a popri 
debatách o medicíne si trochu poklebetiť.

 Ich obľúbenou zábavou bolo pozorovať mužov v Klube a posudzo-
vať ich príťažlivosť výlučne podľa vzhľadu. R.J. zistila, že k tomu 
potrebuje odraz intelektu v tvári, akýsi vonkajší prejav vnútra. Gwen 
mala radšej živočíšne kvality. Obdivovala majiteľa Klubu, Gréka, 
ktorý sa volal Alexander Manakos. Posnívala si o romantických chví-
ľach so svalnatým, no citlivým mužom a potom sa pobrala domov 
k svojmu zavalitému, myopickému, no milovanému Philovi. R.J. šla 
domov a čítala lekárske časopisy, až kým od únavy nezaspala.

 Na prvý pohľad sa jej a Tomovi naplnil americký sen – boha-
tý profesionálny život, pekný dom v Brattle Street, vidiecky dom 
v Bekshire, ktorý využívali na veľmi zriedkavé víkendy a dovolen-
ky. No manželstvo bolo v rozklade. Navrávala si, že by to bolo iné, 
keby mali dieťa. Bolo iróniou, že lekárka, ktorá mala často do čine-
nia s neplodnosťou svojich pacientov, bola sama neplodná. Tom bol 
na skúške semena a ona si dala urobiť série testov. No žiadna príčina 
sa nenašla a Toma i ju rýchlo pohltila záľaha práce vyplývajúca z ich 
povolania. Náročné povinnosti ich tak vyťažili, že mali pre seba stále 
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menej času a ich životné dráhy sa začali postupne vzďaľovať. Keby 
ich v manželstve spájalo pevnejšie puto, bola by určite uvažovala 
o umelom oplodnení alebo oplodnení in vitro alebo aj o adopcii. Ale 
teraz ani ona, ani jej manžel o to nejavili záujem. R.J. si už dávno 
uvedomila dve veci: že sa vydala za neseriózneho muža, a že jej 
manžel chodí za inými ženami.

 BETTS

R.J. vedela, že Tom bol rovnako prekvapený ako každý iný, keď 
Elizabeth Sullivanová opätovne vstúpila do jeho života. Keď boli 
mladí, Tom a Betts žili spolu dva roky v meste Columbus v Ohiu. 
Vtedy sa volala Elizabeth Bosshardová. Podľa toho, čo sa o nej do-
zvedela z Tomovho rozprávania, muselo mu na nej veľmi záležať, no 
keď Betts stretla Briana Sullivana, Toma opustila.

 Vydala sa za Briana a presťahovala sa s ním do Haagu v Holandsku, 
kde dostal miesto obchodného zástupcu fi rmy IBM. O niekoľko ro-
kov neskôr ho preložili do Paríža, no po necelých deviatich rokoch 
manželstva dostal infarkt a umrel. Dovtedy Elizabeth Sullivanová 
vydala dva detektívne romány a získala si početnú čitateľskú obec. 
Hlavným hrdinom jej príbehov bol počítačový programátor, ktorého 
fi rma vysielala na rôzne miesta a tak sa dej románov odohrával v rôz-
nych krajinách. Betts strávila vždy rok alebo dva v štáte, o ktorom 
písala.

 Tom sa o smrti Briana Sullivana dozvedel z nekrológu v New York 
Times a napísal Betts sústrastný list, za ktorý mu písomne poďakova-
la. Okrem neho nedostal od nej za celý čas ani pohľadnicu, a on sám 
si na ňu sotva spomenul až do dňa, keď mu zatelefonovala a povedala 
mu, že má rakovinu.

 „Navštívila som doktorov v Španielsku i v Nemecku a viem, že 
choroba už značne pokročila. Rozhodla som sa, že sa vrátim a budem 
sa liečiť doma. Lekár v Berlíne mi odporučil kohosi v Sloan-Kette-
ring v New Yorku, ale keďže viem, že si lekárom v Bostone, prišla 
som sem.



14

 Tom vedel, čo mu Betts hovorí. Jej manželstvo bolo tiež bezdetné. 
Otca stratila pri dopravnej nehode, keď mala osem rokov, a matka 
zomrela o štyri roky neskôr na ten istý druh rakoviny, aký mala Betts 
teraz. Vychovala ju jediná otcova sestra, ktorá, už ako invalidná dô-
chodkyňa, žila v opatrovateľskom dome v Clevelande. Okrem Toma 
Betts nemala nikoho, na koho by sa mohla obrátiť.

 „Som z toho smutný,“ povedal Tom R.J.
 „Niet divu.“
 Išlo o to, že choroba bola v štádiu, ktoré bolo nad sily všeobecného 

chirurga. Tom a R.J. o tom dlho diskutovali, zvažujúc všetky možnos-
ti Bettsinho prípadu. Bolo to po dlhom čase prvýkrát, čo takto spojili 
svoje odborné vedomosti. Tom potom zariadil, aby Elizabeth vyšetrili 
na Onkologickom ústave Dana-Farber a po vyšetrení a testoch sa po-
zhováral s Howardom Fischerom.

 „Karcinóm je už dosť rozšírený,“ povedal Fisher. „Videl som 
pacientov, ktorí sa dostali do remisie aj s ťažšími nálezmi než 
aký má vaša priateľka, no určite chápete, že jej nedávam veľkú 
nádej.“

 „Rozumiem,“ povedal Tom a onkológ predpísal liečbu kombinujú-
cu ožarovanie s chemoterapiou.

 R.J. sa Elizabeth hneď zapáčila. Bývalá milenka jej manžela bola 
plnoštíhla žena s okrúhlou tvárou, ktorá sa obliekala racionálnym 
európskym štýlom, no vzhľadom na svoj stredný vek s primeraným 
odstupom od módnych trendov. Nemienila sa odovzdať osudu. Patrila 
k tým, čo bojujú. R.J. pomohla Betts nájsť jednoizbový byt na Mas-
sachusetts Avenue a spolu s Tomom navštevovali chorú ženu nie ako 
lekári, ale ako priatelia, tak často, ako to bolo možné.

 R.J. ju vzala na Spiacu krásavicu v podaní Bostonského baletu 
a na prvý jesenný koncert Symfonického orchestra. Svoje abonentné 
miesto v strede siedmeho radu na prízemí dala Betts a ona sama sede-
la vzadu hore na balkóne.

 „Máte iba jednu abonentku?“
 „Tom na koncerty nechodí. Máme odlišné záujmy. On má rád ho-

kej, ja nie,“ povedala R.J. Elizabeth zamyslene prikývla a dodala, že 
sa jej páčilo, ako Seiži Ozawa dirigoval.
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 „V lete ťa vezmem na Bostonský Pops. Ľudia sedia pri malých sto-
líkoch, počúvajú hudbu a popíjajú šampanské a citrónovú limonádu. 
Veľmi gemütlich.“

 „Ó, tam musíme ísť!“ zvolala Betts.
 Bostonský Pops jej nebol súdený. Zima sa iba začínala a choroba 

sa už začala prejavovať. Vo svojom byte bývala iba sedem týždňov. 
V Memorial Hospital jej dali jednoposteľovú izbu na podlaží pre 
prominentov a zvýšili dávky ožarovania. Onedlho jej vypadali vlasy 
a začala strácať na hmotnosti.

 Betts sa správala rozumne a pokojne. „Vieš, že by o tom mohla byť 
zaujímavá kniha?“ povedala, keď ju R.J. navštívila. „Chýba mi len 
energia napísať ju.“

 Medzi oboma ženami sa vyvinul vrelý vzťah, no raz večer, keď 
v trojici sedeli v nemocničnej miestnosti, bol to Tom, na ktorého sa 
obrátila s prosbou. „Chcem, aby si mi niečo sľúbil. Chcem, aby si mi 
prisahal, že ma nenecháš trpieť alebo umelo udržiavať pri živote.“

 „Prisahám,“ povedal Tom takmer ako pri svadobnom obrade.
 Elizabeth chcela upraviť svoj testament, v ktorom by bola klau-

zula, že si neželá, aby jej predlžovali život pomocou liekov alebo 
prístrojov. Požiadala R.J., aby jej zohnala právnika a J.R. zavolala 
Suzannu Lorentzovú z advokátskej fi rmy Wigoder, Grant a Berlow, 
kde kedysi sama krátko pracovala.

 O niekoľko dní neskôr, keď sa R.J. vrátila z nemocnice domov, To-
move auto už stálo v garáži. Tom sedel na kuchynskom stole, popíjal 
pivo a pozeral televíziu.

 „Ahoj. Volala ti už tá Lorentzová?“ opýtal sa a vypol televízor.
 „Ahoj. Suzanna? Nie, zatiaľ sa neozvala.“
 „Zavolala mi. Chce, aby som bol Bettsinym zákonným zástupcom 

zdravotnej starostlivosti. Ja však nemôžem. Som jej zmluvným leká-
rom a to by predstavovalo konfl ikt záujmov, nie?“

 „Áno, je to tak.“
 „Takže budeš ty zákonným zástupcom zdravotnej starostlivosti?“
 Tom priberal na hmotnosti a vyzeral, ako keby sa dostatočne nevy-

spal. Na košeli mal omrvinky z krekerov. Bolo jej smutno z toho, že 
dôležité obdobie jeho života pomaly končí.
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 „Áno, myslím, že to bude v poriadku.“
 „Ďakujem ti.“
 „Niet za čo,“ povedala, vstala, vyšla hore do svojej izby a ľahla si 

spať.

 Maxa Rosemana čakala dlhá rekonvalescencia, a tak sa rozhodol, 
že odíde do dôchodku. Túto správu sa R.J. nedozvedela od Sidneyho 
Ringgolda. V skutočnosti doktor Ringgold žiadnu ofi ciálnu správu 
nevydal. Novinku priniesla žiariaca Tessa. Nechcela prezradiť zdroj 
svojich informácií, ale R.J. by sa stavila, že jej to povedala Bess Har-
rissonová, sekretárka Maxa Rosemana.

 „Hovorí sa, že ste medzi tými, o ktorých sa vážne uvažuje ako 
o náhrade za doktora Rosemana,“ povedala Tessa. „Juchúúú! Myslím 
si, že naozaj máte veľkú šancu. Predpokladám, že pre vás bude prá-
ca zástupcu primára prvou priečkou na vysokom, vysokom rebríku. 
Chceli by ste byť radšej dekankou lekárskej fakulty alebo riaditeľkou 
nemocnice? Ale nech už budete robiť čokoľvek, vezmete si ma so 
sebou, však?“

 „Na to zabudnite, to miesto neprijmem. Ale so sebou si vás vezmem. 
Vy vždy viete, čo sa kde deje. A nosíte mi každé ráno kávu.

 Bola to jedna z nezaručených správ, ktoré sa šírili po nemocnici. 
Z času na čas niekto niečo skryto naznačil, a tým jej signalizoval, že 
okolie vie o tom, že jej meno je na zozname kandidátov. No ju to 
nevzrušovalo. Nebola si sama istá, či by miesto prijala, keby jej ho 
ponúkli.

 Elizabeth čoskoro schudla natoľko, že určitý čas si R.J. vedela ľah-
ko predstaviť, ako vyzerala, keď bola mladým štíhlym dievčaťom, 
ktoré Tom ľúbil. Zdalo sa, že oči sa jej zväčšili a koža sa stala prie-
svitnejšou. R.J vedela, že sa pohybuje na hranici štíhlosti a chorobnej 
chudosti.

 Existoval medzi nimi zvláštny druh dôvernosti, čosi, čo ich spájalo 
pevnejšie, ako keby boli sestry. Sčasti to bolo preto, že mali spoloč-
né spomienky na toho istého milenca. R.J. sa priečilo predstavovať 
si Elizabeth a Toma v posteli. Tiež rád držal jej zadok vo svojich dla-
niach, bozkával jej pupok po milovaní? R.J. si uvedomila, že Elizabeth 
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 musela mať podobné myšlienky, keď sa pozerala na ňu. No nebola 
v nich žiadna žiarlivosť, skôr ich zbližovali. Hoci Elizabeth bolo veľ-
mi zle, reagovala rozumne a vnímavo. „Chystáte sa s Tomom rozísť?“ 
opýtala sa raz večer, keď sa R.J. u nej cestou domov zastavila.

 „Áno. Myslím si, že čoskoro.“
 Elizabeth prikývla. „Je mi to ľúto,“ zašepkala nájduc silu, aby 

mohla utešovať druhých. Odpoveď R.J. ju veľmi neprekvapila. R.J. 
ľutovala, že sa nepoznali skôr.

 Boli by bývali výborné priateľky.

 OKAMIH ROZHODNUTIA

 Keď bola R.J. mladšia, často musela robiť závažné rozhodnutia. 
Teraz sa zdalo, že má na to iba štvrtky.

 Deti mali v jej očiach mimoriadnu hodnotu a nerada používala po-
jem umelé prerušenie tehotenstva. Potrat bol niečo nepekné a nečisté. 
Niekedy jej to prekážalo aj v iných profesionálnych činnostiach, pre-
tože zopár kolegov s tým nesúhlasilo, a kvôli obavám, čo na to povie 
verejnosť, jej manžel mal z tejto jej práce strach a nenávidel ju.

 No v Amerike sa kvôli potratom viedla vojna. Veľa lekárov mu-
selo odísť z kliník pre hrubé a nevyberané hrozby zo strany aktivis-
tov hnutia proti interrupcii. R.J. bola presvedčená, že každá žena 
má právo sama rozhodovať o svojom tele, a tak každý štvrtok ráno 
prichádzala autom na Jamaica Plain a vkrádala sa do Kliniky pre plá-
nované rodičovstvo zadným vchodom, aby sa vyhla demonštrantom, 
transparentom mávajúcim pred jej očami, krucifi xom, ktorými sa po 
nej zaháňali, naloženými embryami v liehu, čo jej otŕčali, a oplzlým 
nadávkam.

 Posledný štvrtok vo februári zaparkovala auto na príjazdovej ceste 
do domu Ralpha Aiella v susedstve kliniky, ktorá mu za to platila. 
V Aiellovom dvore bolo plno čerstvého snehu, no majiteľ si peniaze 
poctivo odrobil a lopatou vyčistil úzky chodník k bránke v zadnom 
plote. Za bránkou bol zadný dvor kliniky, ktorým viedol ďalší chod-
ník k vedľajšiemu vchodu do budovy kliniky.
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 R.J. sa vždy snažila dostať sa z auta do budovy čo najrýchlejšie, 
pretože mala obavy, že demonštranti sa vynoria z bočného chodníka 
vedúceho okolo objektu a cítila hnev a nelogickú hanbu, že sa k svo-
jej práci lekára musí zakrádať ako zlodej.

 V onen štvrtok nebolo pred budovou počuť žiadny hluk, nijaké vý-
kriky či nadávky, no R.J. bola mimoriadne ustarostená, lebo cestou na 
kliniku sa zastavila u Elizabeth Sullivanovej. Elizabeth už prekročila 
bod, po ktorý ostávala aspoň nejaká nádej a vstúpila do ríše úporných 
bolestí. Tlačidlo, ktoré mala k dispozícii, aby si v prípade potreby 
vstrekla dávku utišujúcich liekov, nestačilo takmer od samého začiat-
ku. Vždy, keď prišla k vedomiu, strašne trpela, a Howard Fisher jej 
začal podávať veľmi vysoké dávky morfínu.

 Ležala nehybne v posteli a spala.
 „Ahoj, Betts,“ povedala R.J. nahlas.
 Priložila prsty k Elizabethinmu teplému krku so slabo pulzujúcou 

tepnou. Na okamih, takmer proti svojej vôli, zovrela druhú ruku pa-
cientky vo svojej. Odkiaľsi z hĺbky Elizabeth Sullivanovej prúdili 
k nej informácie a našli si cestu do jej vedomia. Cítila, aká malá je jej 
zásobáreň života, ako ho pomaly, ale čoraz väčšmi ubúda. Ó, Eliza-
beth, je mi to ľúto, povedala jej potichu. Je mi to ľúto, moja milá.

 Elizabethine pery sa pohli. R.J. sa k nim naklonila v snahe zachytiť 
slová.

 „...ten zelený. Vezmi ten zelený.“
 R.J. sa o tom zmienila službukonajúcej sestre, Beverly Martinovej.
 „Nech jej Boh pomáha,“ povedala sestra. „Obyčajne sa nikdy ne-

preberie natoľko, aby niečo povedala.“
 Toho týždňa to vyzeralo, ako keby niekto náhle pritiahol všet-

ky skrutky na mučiacich zariadeniach, ktoré zvyšovali stres v R.J. 
V New Yorku podpálili v noci kliniku, na ktorej sa robili interrupcie, 
a podobné chorobné vášne sa objavili aj v Bostone. Veľké, búrlivé, 
chvíľami až hysterické demonštrácie sa konali pred dvoma súkromný-
mi klinikami v Brookline, jednou pre plánované rodičovstvo, druhou 
pre interrupcie zo zdravotných dôvodov. Viedli k narušeniu služieb, 
veľkému nasadeniu polície, masovému zatýkaniu a očakávalo sa, že 
na rade je Klinika pre plánované rodičovstvo na Jamaica Plain.
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 Gwen Gablerová sedela nezvykle potichu v lekárskej miestnosti 
a popíjala kávu.

 „Niečo nie je v poriadku?“
 Gwen položila šálku a siahla po peňaženke. List papiera bol dva-

krát preložený. Keď ho R.J. roztvorila, videla, že ide o popis hľadanej 
osoby, aký býva v novinách. Bolo tam Gwenine meno, adresa a foto-
grafi a, jej týždenný pracovný program, fakt, že zanechala lukratívnu 
prax pôrodníčky-gynekologičky vo Farminghame, „aby zbohatla na 
potratoch“ a zločin pre ktorý ju hľadali: vraždenie detí.

 „Nehovorí sa tu živú alebo mŕtvu,“ povedala Gwen trpko.
 „Vyrobili popis aj na Lesa?“ Leszek Ustinovich, skôr ako začal 

pracovať na klinike, bol dvadsaťšesť rokov gynekológom so súkrom-
nou praxou v Newtone. On a Gwen boli jediní lekári, ktorí na Klinike 
pre plánované rodičovstvo pracovali na plný úväzok.

 „Nie, zrejme ja som tým obetným baránkom, hoci pokiaľ viem, 
Walterovi Hearstovi z Deaconess Hospital sa ušlo podobnej pocty.“

 „Čo s tým mieniš robiť?“
 Gwen roztrhla papier napoly, potom znova napoly a hodila ho do 

koša. Potom si pobozkala končeky prstov a zľahka potľapkala R.J. po 
líci. „Nevyženú nás odtiaľ, ak im to nedovolíme.“

 R.J. zamyslene dopila kávu. Na klinike vykonávala interrupcie 
v prvom trimestri už dva roky. Absolvovala postgraduálne školenie 
z gynekológie a Les Ustinovich, vynikajúci učiteľ s celoživotnými 
skúsenosťami, ju na tento úkon dobre pripravil. Interrupcie v prvom 
trimestri boli celkom bezpečné, ak sa vykonali starostlivo a správne 
a R.J. si na tom dala záležať. Aj tak však každý štvrtok pociťovala 
napätie, ako by mala robiť operácie na mozgu.

 Vzdychla si, zahodila papierovú šálku, vstala a šla pracovať.

 Nasledujúce ráno v nemocnici ju Tessa privítala vážnym pohľa-
dom. Doniesla jej kávu a sendvič. „Ide do tuhého. Dôležité veci. 
Počuli sme, že doktor Ringgold uvažuje o štyroch menách a vaše je 
jedno z nich.“

 R.J. prehltla kus sendviča. „Ktoré sú tri ďalšie?“ opýtala sa neodo-
lajúc pokušeniu.
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