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Kapitola 1

Pištění ji volalo. Jako osten pronikalo všemi ostatními 
zvuky večerního centra Osla – pravidelným hučením 
automobilů za oknem, vzdálenou klesající a stoupají-
cí sirénou, odbíjením kostelního zvonu, který se před 
chvilkou rozezněl poblíž. Právě v tuto dobu, večer, pří-
padně také těsně před východem slunce, se vydávala za 
potravou. Šmejdila čenichem po špinavém linoleu na 
kuchyňské podlaze. Bleskurychle registrovala a třídila 
pachy do tří kategorií: jedlé, rizikové nebo pro přežití 
irelevantní. Nakyslý pach šedého cigaretového popela. 
Sladká, cukrová chuť krve na tamponu. Hořká vůně na 
spodní straně zátky od piva Ringnes. Z prázdné kovo-
vé nábojnice s místem pro olověnou kulku ráže devět 
krát osmnáct milimetrů, nazývané též pouze Makarov 
podle pistole, pro niž byl tento kalibr původně přizpů-
soben, stoupaly molekuly síry, ledku a oxidu uhličité-
ho. Kouř z  ještě čadící nedokouřené cigarety se zlatě 
zbarveným filtrem a v černém papíře s potiskem ruské 
carské orlice. Tabák by se dal sežrat. A tady: závan alko-
holu, kůže, tuku a asfaltu. Bota. Očichala ji a konsta-
tovala, že by nebyla tak snadno stravitelná jako bunda 
ve skříni, ta, co byla cítit po benzinu a po mršině, z níž 
byla vyrobena. Její hlodavčí mozek se nyní soustředil 
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na to, jak by se dala překonat věc ležící před ní. Zkusila 
to z obou stran, snažila se procpat své pětadvacet centi-
metrů dlouhé a dobrého půl kilogramu těžké tělo oko-
lo, jenže to nešlo. Překážka ležela na boku zády ke zdi 
a blokovala jí vchod do hnízda a přístup k jejím osmi 
čerstvě narozeným, slepým, holým mláďatům, která 
pištěla stále hlasitěji a dožadovala se jejích struků. Ho-
ra masa byla cítit solí, potem a krví. Byl to člověk. Ještě 
žijící člověk: její citlivé uši dokázaly přes kvílení hlado-
vých mláďat zachytit slabý tlukot srdce.

Bála se, neměla však na výběr. Nutnost nakrmit mlá-
ďata byla nadřazena veškerému nebezpečí, veškerému 
úsilí, veškerým ostatním instinktům. Nadále tedy čeni-
chala se zdviženým čumákem a čekala, až ji napadne 
řešení.

Kostelní zvon nyní odbíjel v taktu s lidským srdcem. 
Jeden úder, druhý. Třetí, čtvrtý…

Odhalila hlodáky.

Červenec. Do hajzlu. V červenci se přece prostě neumírá. Sly-
ším vážně kostelní zvon, nebo byl v těch zatracenejch kulkách 
nějakej halucinogen? Fajn, tak tady to skončí. Vlastně no a co 
má bejt? Tady nebo tam. Teď nebo potom. Ale vážně jsem si 
zasloužil umřít v  červenci? Za zpěvu ptáků, cinkotu lahví, 
smíchu zdola od řeky Aker a s tím svineckým letním štěstím 
hned pod oknem? Zasloužil jsem si ležet na podlaze v zableše-
ným feťáckým doupěti a v těle mít nadbytečnou díru, ze který 
všechno vytejká: život, vteřiny a záblesky vzpomínek na to, co 
mě sem dovedlo? Všechny ty drobnosti i podstatný záležitosti, 
hromada náhod a událostí, který jsem si sám vybral jenom 
napůl – jsem to já, je to všechno, je tohle můj život? Měl jsem 
plány, nebo snad ne? A teď se to obrátilo v prach, ve vtip bez 
pointy, tak krátkej, že bych ho stihnul odvyprávět, než ten 
zatracenej zvon přestane odbíjet. Ach jo, pálí to jako svině! 
Nikdo mi neřekl, že umírání tak bolí. Seš tady, tati? Nechoď 
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pryč, teď ne. Hele, ten vtip zní takhle: Jmenuju se Gusto. 
Nedávno mi bylo devatenáct. Tys byl mizera, co vošukal mi-
zernou ženskou, a za devět měsíců jsem vyskočil z břicha já, 
a než jsem stačil říct „táto!“, odvezli mě do pěstounský rodiny. 
A tam jsem příšerně vyváděl, jenže oni mi akorát přitáhli tu 
dusivou peřinu péče blíž k tělu a zeptali se mě, co bych chtěl 
za to, když se vyklidním. Svineckou zmrzlinu? Nechápali, 
kurva, že takový jako ty a  já by měli rovnou střílet, zbavo-
vat se jich jako škodný, nechápali, že šíříme nákazu a zkázu 
a měníme se v krysy, jakmile k  tomu dostaneme příležitost. 
Můžou si za to sami. Jenomže oni taky něco chtějí. Všichni 
něco chtějí. Bylo mi třináct, když jsem v pohledu svojí pěs-
tounky poprvý zahlídnul, co chtěla ona.

„Jsi moc krásný, Gusto,“ prohlásila. Vešla do koupelny – 
nechal jsem otevřený dveře a schválně jsem nepustil sprchu, 
aby ji zvuk nevaroval. Postála tam přesně o vteřinu dýl, než 
měla, a teprve pak odešla. A já jsem se smál, protože teď jsem 
to věděl. To mi jde, tati – vidím, co lidi chtějí. Mám to po 
tobě? Byls taky takovej? Po jejím odchodu jsem se prohlížel ve 
velkým zrcadle. Nebyla první, kdo mi řekl, že jsem krásnej. 
Dospěl jsem dřív než ostatní kluci. Byl jsem vysokej, štíhlej, 
ale už jsem měl široký ramena a svaly. Vlasy jsem měl tak čer-
ný, až se mi leskly, jako by odrážely veškerý světlo. Vysoký lícní 
kosti. Široká rovná brada. Veliká lačná pusa, ale rty plný, ja-
ko mívají holky. Snědá hladká kůže. Hnědý, skoro černý oči. 
Jeden kluk ze třídy mě nazval Cigošem. Didrik – jmenoval 
se tak? V každým případě se chtěl stát koncertním pianistou. 
Bylo mi patnáct, když ve třídě zahlásil: „Vždyť Cigoš sakra 
neumí ani pořádně číst.“

Jenom jsem se zasmál. Samozřejmě jsem věděl, proč to 
řekl. Co chtěl. Kamilla, do který byl potají zamilovanej, byla 
ne až tak potají zamilovaná do mě. Na třídním večírku jsem 
si trochu osahal, co má pod svetrem. Nebyla to žádná sláva. 
Zmínil jsem se o  tom před pár klukama a asi se to dostalo 
k Didrikovi a on se rozhodnul mě vyšachovat. Ne že bych tak 
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zatraceně stál o  to bejt in, ale vyšachování je vyšachování. 
Tak jsem zaskočil za Tutuem do motorkářskýho klubu – už na 
škole jsem pro něj drobet dealoval haš. Vysvětlil jsem mu, že 
jestli mám svoji práci dělat pořádně, potřebuju mít respekt. 
Tutu slíbil, že to s Didrikem vyřídí. Didrik pozdějc odmítnul 
komukoli vysvětlit, jak se mu podařilo přimáčknout si dva 
prsty přímo pod horním pantem dveří na klučičích zácho-
dech, ale Cigošem mě už nikdy nenazval. A koncertním pia-
nistou se taky nikdy nestal. Kurva, taková bolest! Ne, tati, 
nepotřebuju útěchu, potřebuju si šlehnout. Poslední šlehnutí, 
pak tenhle svět potichu a  poklidně opustím, slibuju. Zvon 
znova odbíjí. Tati?
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Kapitola 2

Byla téměř půlnoc, když na osloském letišti Garder-
moen doroloval letoun linky SK-459 z  Bangkoku do 
Osla na vykázané místo u východu čtyřicet šest. Kapi-
tán Tord Schultz brzdil, dokud Airbus 340 úplně ne-
zastavil, a  vzápětí rychle vypnul přívod paliva. Frek-
vence kovového jekotu proudových motorů se snížila, 
řev přešel do dobromyslného mručení a  to následně 
utichlo. Tord Schultz automaticky zaznamenal čas, tři 
minuty a čtyřicet vteřin od dosednutí, dvanáct minut 
před pravidelným příletem. Pustil se společně s  dru-
hým pilotem do provádění úkonů spojených s odsta-
vením stroje a  zaparkováním, protože letoun tu měl 
zůstat stát přes noc. Zboží v něm měl nechat. Otevřel 
desky s palubním deníkem. Září 2011. V Bangkoku na-
dále panovalo období dešťů a  jako obvykle tam byla 
úplná prádelna – těšil se domů na první chladné pod-
zimní večery. Oslo v září. Nikde na zemi není líp. Vypl-
nil kolonku, kam se uvádí množství zbývajícího paliva. 
Palivové účetnictví. Občas se z něj musel zodpovídat. 
Třeba po příletech z Amsterodamu nebo Madridu, kdy 
letěl rychleji, než bylo ekonomicky přijatelné, a kdy ve 
snaze všechno stihnout propálil tisíce korun. Nakonec 
si ho šéfpilot zavolal na kobereček.
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„Stihnout co?“ řval tehdy. „Neměl jste na palubě 
žádné pasažéry, kteří by potřebovali stihnout návazné 
spoje!“

„Nejpřesnější letecká společnost na světě,“ odcitoval 
Tord Schultz se zamumláním reklamu.

„Ekonomicky nejprodělečnější letecká společnost na 
světě! To je celé vaše vysvětlení?“

Tord Schultz pokrčil rameny. Nemohl přece přiznat, 
jak to bylo, že otevřel přívody paliva proto, že potře-
boval sám něco stihnout. Let, na který byl přidělen, let 
do Bergenu, Trondheimu nebo Stavangeru. Že bylo na-
nejvýš nutné, aby ho pilotoval on sám, a nikoli někdo 
z kolegů.

Byl příliš starý, proto ho mohli maximálně seřvat. 
Nedělal závažné chyby, profesní organizace nad ním 
držela ochrannou ruku a už za pár let dosáhne dvou 
pětek, bude mu pětapadesát, a půjde beztak do důcho-
du. Vzdychl. Ještě má pár let, aby leccos napravil, aby 
neskončil jako ekonomicky nejprodělečnější dopravní 
pilot na světě. 

Palubní deník podepsal, vstal a vyšel z kokpitu, aby 
pasažérům předvedl řadu dokonalých perleťově bílých 
zubů v  dokonale opálené tváři. Ten úsměv jim měl 
sdělit, že je ztělesněním bezpečí. Pilot. Povolání, díky 
němuž býval v očích ostatních lidí „někdo“. Všímal si, 
že jakmile padlo ono magické slůvko „pilot“, vždycky 
se na něj lidé, ženy i muži, mladí i staří, automaticky 
začali dívat jinak a objevili jeho charisma, nonšalantní 
chlapecký šarm, avšak i  chladnou přesnost a  rozhod-
nost kapitána letadla, nadřazený intelekt a odvahu to-
ho, kdo vzdoruje fyzikálním zákonům a běžným stra-
chům, jež jsou člověku vrozené. Jenže to už je dávno. 
Teď na něj hledí jako na řidiče autobusu a ptají se ho, 
kolik stojí nejlevnější letenky do Las Palmas a proč ne-
ní v letadlech Lufthansy víc místa pro nohy.
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Do háje s nimi. Do háje s nimi se všemi.
Tord Schultz se postavil k  východu vedle letušky, 

narovnal se a usmíval se, pronášel „welcome back, miss“ 
výraznou texaskou angličtinou, jíž se naučil ve středis-
ku pilotního výcviku v Sheppardu. Odpovědí mu byly 
uznalé úsměvy. Byly časy, kdy si už jen díky tomuhle 
úsměvu dokázal napůl domluvit schůzku v  příletové 
hale. A také to dělal. Od Kapského Města až po Altu. 
Ženy. To byl jeho problém. I řešení. Ženy. Spousta žen. 
Stále nové ženy. A teď? Pod kapitánskou čepicí mu za-
čínala ustupovat kštice, avšak na míru ušitá uniforma 
nadále podtrhovala jeho vysokou ramenatou postavu. 
Právě kvůli ní se ve výcvikovém středisku nedostal do 
stíhačky, nýbrž skončil jako nákladní pilot na stroji 
Hercules, nebeském tahounovi. Doma jim navykládal, 
že měl o pár centimetrů delší záda, že kokpity letou-
nů Starfighter, F-5 a F-16 diskvalifikují všechny kromě 
trpaslíků. Pravda byla, že v konkurenci neobstál. Jeho 
tělo rozměrově vyhovovalo. Vždycky vyhovovalo. Tělo 
bylo to jediné, co si od té doby dokázal zachovat, co 
se nerozpadlo, nerozdrobilo. Na rozdíl od jeho manžel-
ství. Rodiny. Přátel. Jak k tomu došlo? Kde byl, když se 
to stalo? Patrně v hotelovém pokoji v Kapském Městě 
nebo v Altě, v nose kokain, který měl vyvažovat otupu-
jící a potenci zabíjející účinek drinků na baru, a s peni-
sem v pozici „not-welcome-back-miss“, jímž si kompenzo-
val všechno, čím nebyl a nikdy nebude.

Tord Schultz si povšiml muže, který k němu přichá-
zel uličkou mezi sedadly. Dotyčný kráčel se skloněnou 
hlavou, přesto výrazně převyšoval ostatní pasažéry. Byl 
štíhlý a  širokoplecí jako Schultz sám. Krátce střiže-
né světlé vlasy mu na hlavě tvořily kartáč. Byl o něco 
mladší, vypadal norsky, ale sotva to byl turista na cestě 
domů, spíš jeden z  expatů, s  tlumeným, téměř šedým 
opálením, které je typické pro bělochy pobývající delší 
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dobu v  jihovýchodní Asii. Nepochybně na míru šitý 
hnědý lněný oblek vyvolával dojem kvality, serióznosti. 
Možná obchodník. Ovšem nikoli majitel příliš vzkvé-
tajícího obchodu, neboť letěl turistickou třídou. Schul-
tzův pohled však na muži neutkvěl kvůli jeho obleku 
nebo výšce, nýbrž kvůli jizvě. Táhla se od levého kout-
ku úst až téměř k uchu jako srpek měsíce. Groteskní 
a nádherně ohromující.

„See you.“
Tord Schultz sebou trhl, avšak nestihl muži na po-

zdrav odpovědět, neboť ten už ho minul a opustil le-
tadlo. Dotyčný měl drsný a chraplavý hlas a také jeho 
krví podlité oči naznačovaly, že se právě probudil.

Letadlo bylo prázdné. Když posádka jako jeden muž 
opouštěla stroj, parkovala už na provozní ploše do-
dávka značky Daihatsu s personálem, který měl letoun 
uklidit. Tord Schultz zaregistroval, že z ní jako první 
vystoupil ten malý podsaditý Rus, viděl, jak pospíchá 
po schodech ve žluté reflexní vestě s firemním logem 
Solox.

See you.
Tord Schultz kráčel chodbou k  budově posádek 

a přehrával si ta slova v hlavě.
„Neměl jste na něm ještě takový ten příruční kufří-

ček?“ zeptala se jedna z letušek a ukázala na Schultzův 
kolečkový kufr značky Samsonite. Nevybavoval si je-
jí jméno. Mia? Maja? V každém případě se s ní kdysi 
v minulém století na jedné štaci vyspal. Nebo ne?

„Neměl,“ odvětil.
See you. Jako „ještě se uvidíme“? Nebo jako „vidím, 

že se na mě díváte“?
Minuli přepážku před vstupem do budovy posádek, 

kde měl teoreticky sedět celník připomínající čertíka 
vyskakujícího z krabičky. V devadesáti procentech pří-
padů byla židle za přepážkou prázdná a Schultze ani 
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jedinkrát za těch třicet let, co pracoval v letecké přepra-
vě, nezastavili a neprohledali.

See you.
Jako „já vás vidím“. A „vidím, kdo jste“.
Tord Schultz rychle prošel dveřmi do budovy posá-

dek.

Sergej Ivanov si dal jako vždycky pozor, aby vystoupil 
z dodávky první, proto jakmile vůz zastavil na letištní 
ploše vedle airbusu, vyběhl po schodech do prázdného 
letadla. Vzal si do kokpitu vysavač a zamkl za sebou 
dveře. Navlékl si latexové rukavice a vytáhl si je až tam, 
kde mu začínalo tetování, odklopil víko vysavače a ote-
vřel kapitánskou skříňku. Vytáhl z  ní příruční kufřík 
značky Samsonite, rozevřel zip, uvolnil kovový kryt na 
dně a překontroloval, zda uvnitř leží čtyři kilogramové 
balíčky ve tvaru cihliček. Potom vstrčil příruční kufřík 
do vysavače, vmáčkl ho na místo mezi hadicí a velkým 
sáčkem na prach, který těsně předtím vyprázdnil. Víko 
přibouchl, odemkl dveře kabiny a vysavač zapnul. Celá 
operace mu zabrala pouhých několik vteřin.

Jakmile kabinu uklidil a vyluxoval, vyšoural se z le-
tadla, naházel světle modré pytle s odpadky na korbu 
dodávky a dojel zpátky do místnosti pro úklidový per-
sonál. Do nočního uzavření letiště měla přistát a vzlét-
nout už jen hrstka letadel. Sergej nakoukl vedoucí smě-
ny Jenně přes rameno. Přejel pohledem po monitoru 
počítače, který ukazoval dobu příletů a odletů. Žádná 
zpoždění.

„Vezmu si Bergen na osmadvacítce,“ prohlásil Ser-
gej s  tvrdým ruským přízvukem. Přinejmenším však 
mluvil norsky  – někteří jeho krajané bydlí v  Norsku 
deset let a  ještě pořád se musí uchylovat k  angličti-
ně. Když sem Sergeje před téměř dvěma roky dovezli, 
strýček mu jasně naznačil, že se musí norštině naučit, 
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a utěšoval ho tím, že po něm možná zdědil nějaké ja- 
zykové vlohy.

„Na osmadvacítku lidi mám,“ odpověděla Jenna. 
„Můžeš počkat na Trondheim na dvaadvacítce.“

„Beru Bergen. Trondheim si vezme Nick.“
Jenna na něj pohlédla. „Jak chceš. Ale neupracuj se 

k smrti, Sergeji.“
Sergej došel k jedné ze židlí u zdi a posadil se. Opa-

trně se opřel. Kůži mezi lopatkami, kterou si vzal do 
parády norský tatér, měl stále citlivou. Vytetoval mu 
tam kresby, jež Sergejovi poslal Imre, tatér sedící ve 
vězení v Nižním Tagilu, ale ještě toho dost chybí, než 
bude celé tetování kompletní. Sergej si vybavil tetování 
strýcových bodyguardů Andreje a Petra. Bledé modré 
čáry v kůži obou altajských kozáků vypovídaly o dra-
matickém životě a velkých činech. Sergej však už měl 
za sebou také chlapský kousek. Vraždu. Byla to nevý-
znamná vražda, ovšem jehlou a inkoustem už byla do 
kůže zaznamenaná v podobě anděla. A možná dojde 
na další. Významnější vraždu. Jestliže nezbytné se sta-
ne nezbytným, jak prohlásil strýc, který Sergeje vyzval, 
aby se na to přichystal, připravil se mentálně, potréno-
val s nožem. Prý dorazí jistý muž, povídal. Není jisté, 
jestli dorazí, ale pravděpodobně ano.

Pravděpodobně.
Sergej se zahleděl na své ruce. Latexové rukavice si 

nestáhl. Samozřejmě to byla šťastná souhra okolností, 
že díky běžným pracovním pomůckám nezanechával 
na balíčcích žádné stopy – pro případ, že by se někdy 
něco zvrtlo. Ruce se mu ani náznakem nechvěly. Provo-
zuje tohle už tak dlouho, že se musí udržovat v poho-
tovosti a občas si připomínat možné riziko. Doufal, že 
až nastane čas provést to, co je nezbytné – to, što nužno –, 
budou stejně klidné. Až si zaslouží tetování, k  jehož 
provedení si už objednal předlohu. Opět si v  duchu 
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vyvolal ten obrázek: jak si doma v Nižním Tagilu ro-
zepíná v obývacím pokoji košili, před zraky všech bra-
trů urků – kasty sibiřských kriminálníků –, a ukazuje 
jim nová tetování, která nepotřebují žádné vysvětlení, 
žádná slova. Proto také žádná nepronese. Jen to uvidí 
v  jejich očích: že už není malý Sergej. Celé týdny při 
večerní modlitbě prosil, aby onen muž brzy dorazil. 
A aby se nezbytné stalo nezbytným.

Ve vysílačce zachrastila výzva k zahájení úklidu v le-
tounu na bergenské lince.

Sergej vstal. Zívl.
Procedura v kokpitu byla ještě jednodušší.
Otevřít vysavač, vsunout příruční kufřík do kapitá-

novy skříňky.
Cestou z letadla potkal přicházející posádku. Na ka-

pitána ani nepohlédl, zíral do země a jen zaregistroval, 
že kapitán má stejný typ kufru jako Schultz. Samsoni-
te Aspire GRT. Stejné červené barvy. Bez toho malého 
červeného příručního kufříčku, který se dá upevnit na-
horu. Nic o sobě nevěděli, nevěděli, z jakých důvodů 
se v téhle záležitosti každý z nich angažuje, neznali své 
rodiny ani rodinné zázemí. Jediné, co Sergeje, Schul- 
tze a  toho mladého kapitána spojovalo, byla telefon-
ní čísla jejich neregistrovaných mobilních telefonů za-
koupených v Thajsku, jimiž si mohli poslat esemesku 
v případě, že by došlo ke změně v letovém řádu. Sergej 
pochyboval, že by se Schultz a  tenhle kapitán znali. 
Andrej dbal pečlivě na to, aby každý disponoval jen 
takovými informacemi, které opravdu potřebuje. Proto 
Sergej nevěděl, co se s balíčky děje. Dokázal to však 
odhadnout. Protože když kapitán vnitrostátního letu 
mezi Oslem a Bergenem přechází na letišti z provozní-
ho prostoru do prostoru veřejného, neprochází přitom 
celnicí ani bezpečnostní kontrolou. Kapitán vezme 
příruční kufříček s sebou do bergenského hotelu, kde 
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posádka nocuje. Diskrétní zaklepání na dveře hotelo-
vého pokoje o půlnoci a čtyři kila heroinu se přesunou 
z ruky do ruky. Přestože nová droga – violin – poně-
kud stlačila cenu heroinu, prodává se čtvrtka na ulici 
nejméně za dvě stě padesát korun. Tisícovka za gram. 
Za předpokladu, že se materiál  – který už je beztak 
říznutý – ještě jednou řízne, to dohromady dělá osm 
milionů korun. Sergej umí počítat. Natolik, aby věděl, 
že ho platí málo. Věděl však také, že až provede to, co 
je nezbytné, vyslouží si vyšší podíl. A za takový plat si 
bude za pár let moct koupit dům v Nižním Tagilu, najít 
si hezkou sibiřskou holku a možná si k sobě bude moct 
i nastěhovat rodiče, až zestárnou.

Mezi lopatkami ho zasvrbělo tetování.
Jako by se jeho kůže těšila na pokračování.
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Kapitola 3

Muž ve lněném obleku vystoupil z letištního expresu 
na stanici Oslo hlavní nádraží. Konstatoval, že jeho 
staré domovské město musí mít za sebou teplý slu-
nečný den, protože vzduch byl nadále jemný a vlahý. 
Muž nesl téměř směšně malý plátěný kufřík a rychlou 
pružnou chůzí vypochodoval z nádražní budovy již-
ním východem. Venku tlouklo srdce Osla  – o  němž 
někteří tvrdili, že ho město nemá – v klidovém režimu. 
Noční rytmus. Těch pár automobilů, které kroužily 
nahoře po mimoúrovňové křižovatce, vyvrhovala silni-
ce jeden po druhém, východně směrem na Stockholm 
a  Trondheim, severně k  ostatním městským částem 
nebo západně ve směru na Drammen a Kristiansand. 
Mimoúrovňová křižovatka se jak velikostí, tak tvarem 
podobala dinosaurovi, umírajícímu gigantovi, který 
brzy ustoupí bytům a  kancelářským budovám v  no- 
vé skvostné osloské čtvrti kolem nové skvostné osloské 
budovy – Opery. Muž se zastavil a pohlédl na bílou 
ledovou horu rozkládající se mezi mimoúrovňovou 
křižovatkou a fjordem. Po celém světě už získala řadu 
architektonických ocenění, lidé sem přijížděli zdaleka, 
aby se prošli po střeše z  italského mramoru svažují-
cí se přímo do moře. Světlo za velkými okny budovy 
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bylo stejně silné jako měsíční světlo, jež na stavbu  do- 
padalo.

Jasně že je to vylepšení, pomyslel si muž.
Neměl na mysli příslib budoucí nové městské čás-

ti, nýbrž minulost. Protože tohle místo bylo osloskou 
„šlehárnou“, teritoriem feťáků, kteří si tu píchali drogy 
a užívali si rauš za zástěnou v podobě barabizen, která 
je – ztracené děti města – sotva skrývala. Za zástěnou 
mezi nimi a  jejich nic netušícími sociálně-demokratic-
kými rodiči majícími výhradně dobré úmysly. Vylepšení, 
pomyslel si. Propadnou peklu v krásnějším prostředí.

Naposledy tu stál před třemi roky. Všechno bylo no-
vé. Nic se nezměnilo.

Poflakovali se na pruhu trávy, téměř silničním záho-
nu, mezi stanicí a dálnicí. Stejně sjetí jako tehdy. Leželi 
na zádech se zavřenýma očima, jako by slunce svítilo 
příliš silně, vsedě na bobku hledali ještě nerozpícha-
nou žílu nebo stáli v předklonu a feťácky se pohupo- 
vali v kolenou, batoh na zádech, nejistí, jestli někam 
jdou nebo právě přišli. Stejné tváře. Nikoli stejní zom-
bíci jako tehdy, kdy sem ještě chodíval, samozřejmě, ti 
už jsou dávno skutečně mrtví. Ale stejné tváře.

Cestou k Celní ulici jejich řady houstly. Protože to 
souviselo s důvodem, kvůli němuž se vrátil, snažil se vy- 
tvořit si nějaký dojem. Pokoušel se určit, jestli jich při-
bylo nebo ubylo. Zaznamenal, že na Plata se už za-
se čile obchoduje. Ten obdélníček asfaltu na západní 
straně Železničního náměstí vymezený bílou čarou byl 
osloským Tchajwanem, zónou, kde se smělo volně ob-
chodovat s drogami, zřízenou z toho důvodu, aby mě- 
ly státní orgány nad tím, co se tu odehrává, jistý dohled 
a možná dokázaly zachytit mladé prvouživatele. Jenže 
jak se obchod rozšířil a Plata začala ukazovat pravou 
tvář Osla coby jednoho z nejhorších heroinových měst 
v Evropě, stalo se tohle místo úplnou turistickou atrak-
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cí. Prodej heroinu a  statistika předávkovaných byly 
pro hlavní město dlouho stigmatem, avšak přece jen 
ne natolik viditelným, jako tomu bylo v případě Plata. 
Tisk a televize krmily zbytek země obrázky zfetované 
mládeže, zombíky v centru za bílého dne. Vina padala 
na politiky. Když byla u vesla pravice, hřímala levice 
„příliš málo léčebných programů“, „nepodmíněné tres-
ty produkují uživatele“ nebo „nová třídní společnost 
vytváří mezi přistěhovalci gangy a podporuje obcho-
dování s drogami“. Jestliže byla u vesla levice, hřímala 
pravice „příliš málo policistů“, „příliš mírná azylová 
politika“ či „sedm z deseti vězňů jsou cizinci“.

Vedení města se chvíli nechalo honit ode zdi ke zdi, 
ale poté přijalo nevyhnutelné rozhodnutí: vzalo ozdra-
vení do vlastních rukou. Zametlo svinstvo pod kobe-
rec. Zavřelo Plata.

Muž ve lněném obleku zahlédl, jak před mladíkem 
v červenobílém dresu Arsenalu, stojícím nahoře na jed-
něch schodech, podupávají čtyři lidé. Mladíkova hlava 
se otáčela doprava a doleva, trhaně, jako to dělají sle-
pice. Hlavy čtyř ostatních se nehýbaly, jen na fanouška 
Arsenalu ve fotbalovém dresu upřeně zíraly. „Zájezd“. 
Prodejce na schodech čeká, až se mu shromáždí dost 
zájemců, kompletní zájezd: možná pět, možná šest. Pak 
vybere platby za objednávky a odvede je tam, kde do-
stanou drogu. Za roh nebo do zadního dvora, kde čeká 
jeho komplic. Je to jednoduchý princip – schránka, te-
dy člověk, který u sebe má drogu, nikdy nepřichází do 
styku s penězi, a šéf, tedy člověk, který peníze vybírá, 
nikdy nepřichází do styku s drogou. Pak si totiž policie 
jen stěží dokáže opatřit neprůstřelný důkaz, díky ně-
muž by mohla jednoho nebo druhého obvinit z prodeje 
drog. Přesto se muž ve lněném obleku zarazil, protože 
to, co tady nyní viděl, byla stará metoda z osmdesátých 
a devadesátých let. Jakmile policie přestala pouliční 



24

prodejce zatýkat, prodavači tenhle komplikovaný po-
stup opustili a už nečekali, až budou mít zájezd pohro-
madě, nýbrž začali přímo prodávat každému jednotli-
vému zákazníkovi, který k nim přišel – peníze v jedné 
ruce, matroš v druhé. Začala snad policie zase zatýkat 
pouliční dealery?

Z protějšího směru právě přijel muž v  cyklistických 
kalhotách, helmě, oranžových brýlích a dresu ve svíti-
vých barvách. Pod přiléhavými kraťasy se mu boulily 
stehenní svaly a kolo vypadalo draze. Nejspíš proto si ho 
vzal s sebou, když společně se zbytkem zájezdu násle-
doval fanouška Arsenalu za roh budovy. Všechno bylo 
nové. Nic se nezměnilo. Ale ubylo jich, nebo snad ne?

Šlapky na rohu Kapitánské ulice ho oslovily mizer-
nou angličtinou – Hey, baby! Wait a minute, handsome! –, 
ale on jen zamítavě zavrtěl hlavou. Zdálo se, že se zvěst 
o jeho cudnosti, případně finanční nouzi, šířila rychle-
ji, než kráčel, protože dívky o kus dál v ulici už o něj 
neprojevovaly zájem. Za jeho éry se osloské prostitutky 
oblékaly prakticky, nosily džíny a větrovky. Bylo jich 
málo a  mohly si vybírat. Konkurence však přitvrdila 
a  nyní tu byly k  vidění minisukně, vysoké podpatky 
a síťované punčochy. Afričanky vypadaly, že je jim zima 
už teď. Počkejte v prosinci, pomyslel si.

Pokračoval dál do Kvadratury, která bývala úplně 
prvním centrem Osla, nyní však byla asfaltovou a zdě-
nou pustinou s administrativními budovami a kance-
lářemi pro téměř dvě stě padesát tisíc pracujících mra-
venečků pílících domů, jakmile udeří čtvrtá nebo pátá, 
a přenechávajících tuto část města hlodavcům činným 
v noci. V době, kdy král Kristián IV. založil tuto čtvrť 
vyznačující se pravidelným půdorysem podle renesan- 
čních ideálů geometrického uspořádání, držely počet 
obyvatel v Kvadratuře na uzdě požáry. Povídalo se, že 
každý přestupný rok tu lze spatřit lidi v plamenech, 
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jak běhají mezi domy, je slyšet jejich výkřiky, je vidět, 
jak hoří a škvaří se; na asfaltu pak po nich zůstává sla-
bá vrstvička popela, a jestliže ji člověk dokáže sebrat 
a sníst ji, než ji vítr odvane, dům, ve kterém sám byd-
lí, nikdy neshoří. Kvůli riziku požárů zde Kristián IV. 
vybudoval širší ulice, než byl standard původního 
chudého Osla. Budovy byly navíc vystavěny z nenor-
ského stavebního materiálu, z cihel. A kráčeje podél 
těch cihlových zdí minul muž otevřené dveře jednoho 
baru. Ke kuřákům postávajícím venku proudila čer-
stvě znásilněná verze písničky Welcome to the Jungle 
od Guns N’ Roses, taneční reggae dávající na frak jak 
Marleymu, tak Roseovi, Slashovi i Stradlinovi. Muže 
zastavila napřažená paže.

„Máš oheň?“
Vzhlížela k němu podsaditá prsatice blížící se čtyři-

cítce. Mezi sytě namalovanými rty se jí vyzývavě hou-
pala cigareta.

Povytáhl obočí a podíval se na smějící se kamarádku 
se zapálenou cigaretou, která stála za ženou. Prsatice 
si toho všimla a také se zasmála, načež udělala úkrok, 
aby neupadla.

„Nebuď labuť,“ pronesla stejným jihonorským dia-
lektem, jakým mluví korunní princezna. Od kohosi sly-
šel, že prý jedna šlapka zbohatla na tom, že vypadala 
jako korunní princezna, mluvila jako ona a oblékala se 
jako ona. A že její taxa pět tisíc korun za hodinu zahr-
novala plastové žezlo, které si směl zákazník vypůjčit 
a celkem volně s ním nakládat.

Ve chvíli, kdy se chystal vykročit dál, mu žena polo-
žila ruku na paži. Naklonila se k němu a vydechla mu 
do obličeje. V jejím dechu bylo cítit červené víno.

„Vypadáš jako fajn chlap. Nechceš mi dát… oheň?“
Obrátil k  ní druhou polovinu tváře. Tu špatnou. 

Tu zdaleka ne tak příjemnou. Ucítil, jak sebou trhla 
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a pustila ho, když zahlédla stopu po konžském hřebí-
ku, která se mu jako špatně vyšlapaná stezka táhla od 
úst k uchu.

Kráčel dál, mezitím začala hrát Nirvana. Come as You 
Are. Originální verze.

„Haš?“
Hlas se ozval od vrat, muž se však ani nezarazil, ani 

neotočil.
„Speed?“
Tři roky abstinoval a nemá v úmyslu s tím zase začít.
„Violin?“
Už vůbec ne teď.
O kus dál před ním na chodníku se u dvou drogo-

vých dealerů zastavil jistý mladík. Něco jim říkal a ges-
tikuloval. Když se muž přiblížil, mladík vzhlédl a upřel 
na něj pátravé šedé oči. Policejní pohled, pomyslel si 
muž, sklonil hlavu a přešel ulici. Možná je trochu pa-
ranoidní, přece jen se dá těžko uvěřit, že by ho takhle 
mladý policista mohl poznat.

A už byl u hotelu. U ubytovny. U Leonu.
Tahle část ulice byla skoro liduprázdná. Na dru-

hé straně, pod pouliční lampou, zahlédl, jak zájemce 
o koupi drogy stojí obkročmo nad rámem kola a jiný 
cyklista, který měl také na sobě profesionální cyklistic-
ký dres, mu pomáhá aplikovat injekci do krku.

Muž ve lněném obleku zavrtěl hlavou a přejel pohle-
dem po fasádě budovy před sebou.

Pod okny ve čtvrtém, nejvyšším nadzemním podlaží 
na ní stále visel poutač zašedlý špínou a hlásající „Čtyři 
sta korun na den!“ Všechno bylo nové. Nic se nezmě-
nilo.

Recepční v Leonu byl nový. Mladý kluk, který muže ve 
lněném obleku pozdravil s překvapivě zdvořilým úsmě-
vem a – vzhledem k tomu, že šlo o Leon – s udivující 
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absencí nedůvěřivosti. Pronesl „welcome“ bez náznaku 
ironie v hlase a požádal muže, aby předložil cestovní 
doklad. Muž usoudil, že ho recepční kvůli jeho dohně-
da opálené kůži a lněnému obleku považuje za cizince, 
a podal mu svůj vínový norský pas, ohmataný a plný 
razítek, jichž bylo příliš mnoho na to, aby se tomu, co 
měl za sebou, dalo říkat dobrý život.

„Ach tak,“ podotkl recepční a pas mu bez otevření 
vrátil. Položil na pult formulář a podal muži pero.

„Stačí, když vyplníte políčka označená křížkem.“
Ubytovací formulář v Leonu? pomyslel si muž. Mož-

ná se přece jenom něco změnilo. Vzal si pero a všiml 
si, že mu recepční zírá na ruku, na prostředníček. Na 
to, co bylo prostředníčkem, než o něj přišel v jednom 
domě na Holmenkollenském kopci. Nyní mu první 
článek prstu nahrazovala matně modrošedá titanová 
protéza. Nebyla příliš funkční, ale poskytovala oporu 
ukazováčku a  prsteníčku, jestliže chtěl něco uchopit, 
a protože byla krátká, nijak nepřekážela. Její jedinou 
nevýhodou byl kolotoč vysvětlování, kdykoli měl pro-
jít bezpečnostní kontrolou na letišti.

Do kolonek First Name a Last Name vepsal své jméno.
Date of Birth.
Vyplnil i toto políčko, věděl, že nyní vypadá spíš na 

pětačtyřicet a že už není ten zničený stařec, který od-
sud odjížděl před třemi lety. Naordinoval si přísný re-
žim v podobě tréninku, zdravé stravy, dostatku spánku 
a – samozřejmě – stoprocentní abstinence. Nedělal to 
kvůli tomu, aby vypadal mladší, nýbrž proto, aby ne-
zemřel. Navíc se mu to líbilo. Vlastně měl vždycky rád 
rutinu, disciplínu, pořádek. Tak proč byl jeho život sa-
mý chaos, sebedestrukce a přervané vztahy, prožívané 
v etapách mezi temnými opileckými obdobími? Prázd-
ná políčka na něj tázavě hleděla. Na odpovědi, které 
vyžadovala, však byla příliš úzká.
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Permanent Address.
No… Byt v Sofiině ulici se prodal hned po jeho od-

jezdu před třemi lety, stejně jako dům rodičů na sídlišti 
Oppsal. V jeho současném zaměstnání by stálá, oficiál-
ní adresa znamenala jisté riziko. Proto sem napsal to, 
co obvykle psával, když se ubytovával v  jiných hote-
lích: Chungking Mansion, Hongkong. Což nebylo za-
se tak daleko od pravdy.

Profession.
Vraždy. To tam nenapsal. Políčko nebylo označené 

křížkem.
Phone Number.
Vymyslel si ho. Mobilní telefony se dají vystopovat, 

a to nejen hovory, nýbrž i poloha přístroje.
Phone Number – Next of Kin.
Telefonní číslo nejbližších příbuzných? Jaký manžel 

by při ubytování v Leonu dobrovolně uvedl telefonní 
číslo své ženy? Tenhle podnik v  Oslu byl v  podstatě 
veřejným domem.

Recepční mu očividně četl myšlenky: „To jenom pro 
případ, že by se vám udělalo špatně a my bychom mu-
seli někoho zavolat.“

Muž přikývl. Pro případ srdeční zástavy během aktu.
„Nemusíte uvádět nikoho, pokud nemáte…“
„Jistě,“ odtušil muž a jen hleděl na ta slova. Nejbližší 

příbuzní. Ano, má Ses. Má sestru, která trpí tím, co sa-
ma nazývá „náznakem Downova syndromu“, ale která 
vždycky zvládala život mnohem lépe než její starší bratr. 
Kromě ní už nemá nikoho. Opravdu nikoho. No to je 
fuk, prostě nejbližší příbuzní.

U způsobu úhrady zaškrtl hotovost, formulář pode-
psal a podal ho recepčnímu. Ten si ho rychle přečetl. 
A v té chvíli muž konečně spatřil v mladíkově tváři ne-
důvěru.

„Vy jste… vy jste Harry Hole?“
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Harry přikývl. „Je to snad problém?“
Mladík zavrtěl hlavou. Polkl.
„Fajn,“ odvětil Harry. „Dáte mi klíč?“
„Ach, promiňte! Tady. Tři sta jedna.“
Harry klíč přijal a zaznamenal, že mladíkovi se rozší-

řily zorničky a hlas mu náhle zněl přiškrceně.
„Můj… můj strýc,“ spustil mladík. „Provozuje ten-

hle hotel, sedával tady dřív. Vykládal mi o vás.“
„Předpokládám, že jenom samé pěkné věci,“ usmál 

se Harry, popadl plátěný kufřík a vykročil ke schodišti.
„Výtah…“
„Nemám rád výtahy,“ odpověděl Harry, aniž se otočil.
Pokoj byl stejný jako kdysi. Ošuntělý, malý a  jakž-

takž čistý. Ne, vlastně ne, závěsy byly nové. Zelené. 
Tuhé. Jistě nežehlivé. No ne. Pověsil si oblek do kou-
pelny a pustil sprchu, aby mu pára vyhladila vrásky. 
Oblek ho v Punjab House na Thanon Nathan stál osm 
set hongkongských dolarů, avšak v jeho zaměstnání to 
byla nutná investice, k muži v hadrech nikdo respekt 
nemá. Stoupl si do sprchy. Teplá voda mu nahnala hu-
sí kůži. Nahý pak prošel pokojem k oknu a otevřel ho. 
Třetí patro. Zadní dvorek. Z  otevřeného okna znělo 
předstíraně vášnivé sténání. Chytil se rukama za záclo-
novou tyč a vyklonil se ven. Zíral přímo do otevřeného 
kontejneru a ucítil stoupající nasládlý pach odpadků. 
Odplivl si a uslyšel, jak slina dopadla na papír v kon-
tejneru. Zachrastění, které se ozvalo následně, však 
papír nevydal. V téže chvíli zaslechl lupnutí a zelené 
tuhé závěsy se po obou stranách poroučely k  zemi. 
Krucinál! Tenkou záclonovou tyč z nich vytáhl. Byla 
onoho starého typu, ze dřeva, s cibulovitým zakonče-
ním na každé straně, už jednou byla zlomená a kdosi 
se ji pokusil opravit lepicí páskou. Harry se posadil na 
postel, otevřel zásuvku nočního stolku. Bible ve svět-
le modré koženkové vazbě a  šitíčko v  podobě černé 
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nitě omotané kolem kousku papíru, do něhož byla za-
píchnutá jehla. Po kratší úvaze došel k závěru, že to 
možná není tak od věci. Hosté si mohou následně při-
šít utrhané knoflíky od kalhot a přečíst si o odpuštění 
hříchů. Lehl si, zahleděl se do stropu. Všechno bylo 
nové a nic se… Zavřel oči. V letadle nespal, ale ať má 
pásmovou nemoc, nebo ne, ať tu jsou závěsy, nebo ne, 
musí usnout. A bude se mu zdát stejný sen, jaký se mu 
za poslední tři roky zdál každou noc: jak běží chod-
bou a prchá před dunící lavinou, která vysává veškerý 
vzduch, takže nemůže dýchat.

Stačí jen pokračovat a nechat oči zavřené ještě chvíli.
Přestal ovládat své myšlenky, odplývaly mu.
Nejbližší příbuzní.
Příbuzenstvo. Rodina.
Příbuzný.
Právě tím přece je. A proto se vrátil.

Sergej jel po E6 do Osla. Těšil se do své postele v by-
tě v městské části Furuset. Udržoval rychlost pod sto 
dvaceti, ačkoli tak pozdě v noci byla dálnice volná. Za-
zvonil mu mobil. Ten mobil. Hovor s Andrejem trval 
krátce. Andrej mluvil se strýcem neboli atamanem – ná-
čelníkem –, jak ho nazýval. Jakmile zavěsili, Sergej se 
neudržel. Sešlápl plynový pedál. Vykřikl radostí. Muž 
dorazil. Teď, dnes večer. Je tady! Sergej prozatím nemá 
nic podnikat, může se stát, že se situace vyřeší sama, 
prohlásil Andrej. Přesto musí být nyní lépe připravený, 
jak psychicky, tak fyzicky. Musí trénovat s nožem, spát, 
být v pohotovosti. Pro případ, že by se nezbytné stalo 
nezbytným.


