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a měsíc nejlahodnějších pokrmů
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1
Lizzie nasedla do svého volva, posunula si sedadlo 

a nastavila zrcátko. Čalounění i vzduch v autě byly plné 
vůně jeho smetanové kůže smíchané s pachem tabáku; 
nechala si ji, nevětrala celou cestu k jezeru. Venku byla 
zima, měla zapnuté topení a v  kufru auta funěl pes, 
takže brzy byla doslova obklíčena bílou mlhou a nuce­
na otírat čelní sklo rukávem, aby vůbec viděla na cestu. 
Bylo to skutečně hloupé, ale ještě hloupější jí připadalo 
otevřít okýnko a nechat si utéct vůni svého manžela.

U jezera dupla na brzdu a oči jí padly na dvě mince 
zapadlé u ruční brzdy – penci a dvoupenci. Ležel tam 
taky kousek papíru s nákupním seznamem napsaným 
obyčejnou tužkou.

Cukr
Mouku
Vejce
Máslo
LP
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Na podlaze se válel zbytek tužky s okousanou gu­
mou na konci. U Joanny v Londýně zkusil drogy. Ni­
kdy jí neřekl, co bral, jenom že něco zkoušel a že to 
„byl hukot“. „LP“ znamenalo lepicí pásku. Hleděla na 
ten seznam a uvažovala, co to může znamenat, když 
někdo píše úplně do růžku, nahuštěně a zbytek papí­
ru nechá úplně volný. Zvedla si lístek přímo před oko, 
druhé zavřela a snažila se všechny ty klikyháky znovu 
přečíst. Pak lístek odhodila do kapsy u dveří a vyšla na 
čerstvý vzduch.

Zadívala se na svůj obraz na hladině jezera a vy­
táhla si fleecový límec outdoorové bundy výš ke krku. 
Uběhla hodina a ona se stále ještě procházela pod vy­
sokými stromy s Ritou, mohutnou fenou ridgebacka, 
těsně v patách. Slyšela čvachtání a úplně cítila, jak se 
psovi na tlapy lepí bláto stejně jako jí na boty.

Matka jí vždycky říkala: „Když tě něco zklame, mu­
síš to jít vychodit. A snaž se moc nechlastat.“

„Jo,“ řekla Lizzie, když seděla zpátky za volantem. 
Dívala se přes čelní sklo a její pes trpělivě dřepěl v kuf­
ru, mokrý a smradlavý.

~

Gumové rukavice z  místního obchodu byly něja­
ký růžový šmejd z Číny v levném sáčku a neměly nic 
společného s  těmi zdobenými na citlivou pleť, které 
si kupovala v supermarketu. Lizzie se dvakrát vrátila 
k regálu, aby je dala zpátky. Nakonec se postavila k po­
kladně a se skloněnou hlavou a nohou vykroucenou 
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skoro úplně chodidlem nahoru četla noviny odhozené 
na podlahu, dokud pokladní s ohromným hnědým dr­
dolem neodtrhla oči od zeleně za oknem a nezeptala se 
jí, jestli si ty rukavice teda vezme.

Lizzie vyložila na pult ještě mrkev, česnek, cibuli, 
celer a brambory. „A ten papír a rukavice taky,“ řekla. 
„Ale mám jenom deset liber.“

Jela domů a zaparkovala na obvyklém místě na pří­
jezdové cestě, napůl na krajnici. Pak ještě chvíli seděla 
za volantem a dívala se na domek za živým plotem, se 
zdí z červených cihel s velkou prasklinou, a na stromy, 
které byly ještě holé, tmavé a vlhké od zimy.

Ten chlap z realitky by řekl: „Je to nádherný dome­
ček. Trošku zarostlý, ale moc útulný.“

~

Jacob už byl mrtvý tři dny. Teď ležel v  mrazáku 
v šestnácti porcích. Lizzie ho dneska odpoledne chtě­
la začít dělat. Hned jak se v pondělí sehnula, aby mu 
nahmatala pulz, bylo jí jasné, že pohřbít ho v lese ne­
připadá v úvahu, a nešlo o to, že by neměla páru nebo 
nervy vykopat dost hlubokou díru. Spíš jí vadilo, co 
by se stalo pak. V duchu viděla, jak jeho tělo postup­
ně zvedají kořeny stromu, jak ho odhalují prudké 
bouřky, jak mezi tlejícím listím najednou trčí ze země 
jeho ruka. Pak by ho našel náhodný chodec se psem  
a to by byl konec. Následně už by jen zazvonil telefon, 
vlastně mobil na stolku v kuchyni, který si zvolila jako 
jediné spojení se světem. Dopravili by ji zpátky a bylo 
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by jedno, jak daleko by utekla. Přivezli by ji zpátky do 
Surrey v policejním autě a přinutili by ji identifikovat 
tělo a pak už by to šlo z kopce.

Lizzie otevřela kufr a dívala se, jak se Rita vyčůrala 
u obrubníku a pak se podplazila pod tisovým živým 
plotem na zahradu. Kdyby chtěla v tomhle domku zů­
stat, mohla Jacobovo tělo hodit do bažiny, která byla 
po obou stranách lesní cesty, po níž nic nejezdilo a kde 
byla pořád tma. Zarostl by hustým rákosím a ona by 
věděla, že si deset let v klidu hnije kousek od baráku.

Bylo by to v  pořádku, protože nikoho, dokonce 
ani pošťáka nebo velké děti z farmy, ani trampy, kte­
ří by sem třeba zabloudili z výšlapu na South Downs 
Way, by nenapadlo, že tady někde leží rozkládající se 
mrtvola. Surreyské kopce, a hlavně tahle část vedle 
A31 mezi Guildfordem a Farnhamem, to byla díra le­
žící mimo všechna obydlená místa, kde si lidi stavějí 
domy s velkými bránami, z nichž vyrážejí v naleště­
ných autech za prací do Londýna. Místní maximálně  
o víkendu vyrazili do zahradního centra a večer si 
udělali pěknou večeři, ale neměli čas čenichat nebo 
očumovat. Dokonce i ten pošťák v ošoupaných riflích  
a tričku, který vždycky přiskákal přes kaluže a výmo­
ly a radši ani nevypínal motor, když jim strkal dopi­
sy pod dveře, byl jenom nudný chlap, co flinkal práci  
a staral se o čtyři malé děti.

Takže to mohla udělat. Mohla šoupnout Jacoba do 
bažiny s nějakou zátěží a říct na poště a v hospodě i té 
ženské s drdolem v obchodě, že manžel odjel s novým 
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přítelem do Argentiny nebo Kalifornie nebo do Kam­
bodže, aby tam začali nový život. Neřekla by, že odjel 
s  tou kurvou z Guildfordu, protože z  toho, jak by se 
odmlčela, by všichni poznali, že se stalo něco divného.

Lizzie souhlasila s Jacobem, že není dokonalá. Ne­
byla moc chytrá a byla pravda, že jí chyběla fantazie; 
ale zase byla praktická a okamžitě, jakmile jí došlo, že 
je mrtvý, si byla jistá, že ona do vězení nepůjde. V jejich 
třicetiletém manželství toho chybělo mnohem víc než 
to, co na dokonalosti scházelo jí, a když byl nyní jeden 
z nich bohužel mrtvý, ten druhý měl konečně možnost 
posunout se někam dál a znovu žít.

Skutečně žít, pomyslela si Lizzie, když odemkla 
dveře a pak opatrně schovala klíče do kapsy.

Pojede vlakem do Skotska. V Glasgow si najde ně­
jaký pokojík s výhledem na střechy, postelí a jedním 
křeslem. Venku bude rušno, bude si mít kde dát kafe  
a všude budou lidi, kteří se budou starat o své. Bude 
ranní ptáče. Bude ranní ptáče, shodí ze sebe peřinu  
a vyrazí do ulic. Ale nebude ji budit štěbetání ptáků 
ani šustění listí. Život v lese ji kdysi přitahoval, ale na­
konec z něj měla jen kruhy pod očima a svět bez přátel. 
Naučila se tak akorát dívat pod nohy, aby do něčeho 
nešlápla.

Pronajme si pokojík a bude pracovat v  kanceláři. 
Bude chodit do knihovny a bude žít skromně, ze dne 
na den. Od nikoho nebude nic potřebovat.

Na verandě se Lizzie otočila a protřela si tváře. Tiše 
zavolala na psa, který prolezl zpátky pod živým plo­
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tem, a vešla do domu. Odvážně prošla kuchyní, kde 
položila nákup na kredenc, a prošla spojovacími dveř­
mi do garáže.

~

Otevřela mrazák. Úplně nahoře ve vysunovacím 
drátěném šuplíku byla jeho pravá ruka, zabalená 
v  sáčku na odpadky a označená nálepkou popsanou 
fixem. Ležela na sáčku, v němž byla levá ruka. Další 
kusy byly naskládané pod košíkem, rovněž v černých 
sáčcích a popsané. Do volných míst mezi nimi nacpala 
mraženou zeleninu.

Lizzie se opřela jednou rukou o okraj mrazáku, udě­
lala krok zpátky a upřela pohled na betonovou podla­
hu. Najednou jí vyschlo v ústech. Na hodinkách měla 
jedenáct třicet dva, což znamenalo, že od cesty k jeze­
ru ztratila další hodinu jen tak bloumáním o ničem. 
Poslouchala, jak hodinky tiše tikají, a mezitím hledala 
očima na zemi skvrny od krve – od krve, kterou sem 
mohla přinést na botách nebo na pneumatice zahrad­
ního kolečka. Moc jí nebylo. Dokonce ani na trávě, kde 
ho umlátila k smrti.

1.  �Je úplně jedno – a jemu ještě 
víc – kterým kouskem začneš. 
Jestli je ti to příjemnější, začni 
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končetinami, ale nemysli si, že 
čím dál budeš od jeho srdce, tím to 
bude jednodušší.

2.  �Ber jeden kus po druhém. Prostě 
všechno, co je. Nic na tom není.

3.  �Buď ráda, že to děláš sama. 
Jediný svědek toho, co děláš, je 
tvůj pes.

4.  �Kašli na ten smrad, který k tomu 
prostě patří. Rozmísti si po domě na 
strategických místech misky s octem 
a sodou bikarbonou. K tomu se pak 
dostaneme. Možná pomůže dát si 
na nos kolíček na prádlo, jenom si 
pod něj přilep náplast, ať se neodřeš. 
Když si ho necháš na nose i u jídla, 
nebudeš cítit chuť masa. Stejný efekt 
bude mít, pokud si potřeš jazyk 
silnou kávou a skořicí.

5.  �Náušnice si klidně nech. Jenom 
nějaké tyrkysové klipsy. Nebo zlato? 
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To je přece jedno, jde o to, že to 
nemusíš dělat s šátkem přes hlavu.

V kuchyni si Lizzie nasadila růžové rukavice, vyn­
dala ze sáčku jeho pravou ruku a sáček vrátila do 
šuplíku. Opláchla ruku pod studenou vodou, kartáč­
kem očistila zbytky zaschlé krve, pak pustila horkou 
a ruku dokonale vydrhla. Hodila přes dřez utěrku  
a nechala ruku rozmrznout, aby na ni neviděla. Na pa­
rapet položila misku s octem a šla do obýváku zapálit 
v  krbu. Právě tam trávili většinu manželství. Luštili 
křížovky a dívali se na televizi. Často se hádali kvůli 
penězům a Jacob se jednou postavil za gauč s pusou 
od ucha k uchu a pokusil se ji přidusit polštářem.

„Dobrý bože,“ mumlal hrdelním hlasem. Někde 
tam uvnitř byla jeho matka, zapíchnutá jako rybí kost, 
malá a vzteklá.

„Dáš si čaj?“ řekl vždycky.
„Čaj?“
„Chceš čaj?“
„Promiň, Jacobe,“ zašeptala teď.
Ještě stále byla v šoku. Seděla u ohně v zástěře, ko­

lena přitažená k tělu, a dívala se na papuče. Nepřítom­
ně zlomila mezi prsty několik zápalek.
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„Postavím vodu,“ říkal. Přestavoval kůlnu na nářa­
dí. Pořád lítal ven a zase dovnitř a spoustu času strávil 
tím, že si čistil brýle.

„Čaj?“
„Do prdele, dáš si ten čaj?“
„Čaj?“
„Chceš čaj?“

6.  �Dělej si seznam všeho hnusného, 
co ti kdy řekl. Manželství jsou 
vždycky plná ubohých gest. Slov, 
gest, chování obecně.

7.  �Nic nerozebírej a nesnaž se přijít 
na to, proč. Vždycky když půjdeš 
kolem stolu v kuchyni, zapiš si 
to. Za nějaký čas budou ty jeho 
hnusné poznámky jako tvoje 
armáda. Buď velkorysá. Sleduj, jak 
se řádky mění ve vojáky a staví se 
do šiku. Vina je jako velká země, 
která se dál rozpíná a mění tvar. 
Bude růst a útočit na tvé hranice. 
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Nedovol jí to. Vybuduj si silnou 
armádu.

Lizzie vytáhla z  lednice láhev bílého a nalila si ho 
do sklenice na dlouhé stopce, kterou její manžel koupil 
v akci v  supermarketu v  sadě po čtyřech. Usoudila, že 
víno se k jídlu bude dobře hodit. Hodlala si dopřát první 
doušek až společně s  prvním soustem. Bude to odmě­
na, kterou pro sebe měla připravenou. Zrychlil se jí tep 
a odříct si skleničku se najednou dostalo na horní příčky 
seznamu zkoušek vůle pro dnešní večer, přestože prve 
na něm nic podobného nebylo. Cílem bylo přece konzu­
movat, a je jedno, jestli to bude znamenat, že se napije už 
před jídlem, aby se uklidnila, nebo po něm za odměnu. 
Raději podlehne všem náhlým touhám, než aby celý pro­
jekt odpískala. Je to přece práce jako jakákoli jiná a na 
konci by měl být pocit z dobře vykonaného díla, ne-li pří­
mo satisfakce, bez ohledu na způsob, jakým cíle dosáhne. 
Najednou měla pocit, že trocha vína vlastně nevadí.

~

Pohled na konec, kde ruku odsekla a kde vyčuho­
val kus kosti se stále napojeným svalstvem a lesklými 
kousky chrupavky, jí moc nepomohl. Zakryla ho tedy 
utěrkou a přesunula se k prstům. Očistila kartáčkem 
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nehty a opláchla je v dřezu. Pak vzít štěteček a potřít 
kůži olejem, aby byla pěkně křupavá. Celou ruku hez­
ky osolila, opepřila – pepř samozřejmě z  mlýnku –  
a vše vetřela do kůže. Nakonec ji položila na plech dla­
ní dolů a pečlivě narovnala prsty.

8.  �Jakmile maso rozmrzne, bude ti 
připadat trochu bělejší, možná  
i nažloutlé. To je naprosto normální. 
Při sekání se taky někde mohly 
udělat tmavé skvrny. I kdyby byla 
některá místa skoro fialová, neděs se.

9.  �Potoky krve, posmrtná ztuhlost  
a zčernání jsou fantasmagorie, 
kterou si vymysleli v televizi. Práce 
s mrtvolou je ve skutečnosti zcela 
prostá.

10.  �Jakmile daný kus rozmrzne, stačí 
krátká masáž a kůže dokonce 
získá původní barvu.
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Lizzie stála v kabátě ve tmě na terase a dívala se na 
stromy. Na sobě stále měla gumové rukavice a zástěru.

Než dala ruku péct, nechala troubu půl hodiny ro­
zehřát na maximum. To bylo trochu moc, ale ona měla 
pocit, že spálit první kousek tak, že vlastně nebude po­
znat, co to je, není pro začátek špatný nápad. Sama se 
na zahradě taky několikrát spálila a to bylo při teplotě 
25 až 30 stupňů. Skončila dehydrovaná, jako po opici, 
jen to bylo snad ještě horší. On teď byl ve 250. Krev se 
mu bude vařit už za pár minut. To přehnala. Měla by 
troubu trochu zeslabit. Až na to, že by se u toho musela 
podívat na lidskou ruku. Vůbec netušila, jak bude rea­
govat, až ji začne jíst. V téhle fázi dá skutečně přednost 
hodně křupavé kůrčičce. Bude lepší nechat tu troubu 
na maximum.

Lizzie se zachvěla. Tenhle týden bylo v jejich domku 
jako v ledárně. Měla otevřená skoro všechna okna a na 
talířcích nechala hořet svíčky, aby se zbavila zápachu. 
Když ho v  pondělí porcovala, vyvalila se na trávník 
střeva jako hromada mrtvých ryb a puch způsobený 
překotně se množícími bakteriemi, který je doprová­
zel, jí zůstal v  nose strašně dlouho. Cítila ten smrad 
pořád, když uklízela, když šla do schodů, v koupelně  
i před ní. Věděla, že po té hrůze na trávníku se ho jen 
tak nezbaví, že jí ulpí úplně na všem, takže drhla po­
stupně celý barák. Padla na to veškerá dezinfekce, kte­
rou našla v  komoře pod schody, a tolik kýblů horké 
vody, že to Rita ze svého pelechu v koupelně na zemi 
snad ještě neviděla. Prostěradla, koberce, přikrývky 
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