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„TakÏe tohle je va‰e poslední slovo, poruãíku Georgi Maybachu
Fredericksone?“ zeptal se mû plukovník Orkwel po dvacetiminuto-
vé rekapitulaci mého armádního Ïivotopisu.

„Ano, pane,“ potvrdil jsem.
Viditelnû se zachmufiil a jeho knír vymykající se v‰em moderním

trendÛm pfiitom zdafiile sekundoval tvaru rtÛ.
„Ne, Ïe bych se vám divil,“ fiekl nakonec. „Máte toho za sebou

víc neÏ ktefiíkoliv jiní tfii muÏi dohromady, a to je co fiíct.“
Pero za‰ustilo na papífie, v pravém dolním rohu formuláfie pfiibyl

jeho podpis.
„Pane Georgi Maybachu Fredericksone, sbohem.“
Postavil se a nabídl mi ruku k pozdravu.
„Sbohem, pane.“
Po patnácti letech u SAS jsem byl svobodn˘. Ne, Ïe bych po tom

aÏ tak moc touÏil, nabízeli mi v‰echno, co jsem mûl rád – vzru‰ení,
zábavu, boj… krev. A je‰tû stále jsem byl pár let pod oficiálním li-
mitem pro vyfiazení vojákÛ ze sluÏby v první linii. Ale nechtûl jsem
na sebe zbyteãnû upozorÀovat.

Tûch pár soukrom˘ch vûcí, které jsem nashromáÏdil v prÛbûhu
let, jsem mûl dávno sbalen˘ch. Sportovní ta‰ku pfies rameno neza-
plnily ani z poloviny, a to vãetnû dvou sad spodního prádla, rezerv-
ní ko‰ile a svetru, kter˘ nebyl ani hezk˘, ani nijak skvûl˘, prostû
jsem si na nûj jen zvykl. Na sobû jsem mûl streãové dÏíny, armádní
boty, volnou ko‰ili s krátk˘m rukávem a bundu z vodovzdorného
a souãasnû prody‰ného materiálu, nejlep‰í, jaká se dala koupit. 

A nÛÏ kukri. Zhruba dvû století star˘, vût‰í a tûÏ‰í, neÏ obyãejnû
b˘vají. Mnû ale sedûl v ruce perfektnû. Sebral jsem ho jednomu
chlápkovi, kter˘ se jím umûl zatracenû dobfie ohánût. 

S ve‰ker˘m sv˘m skrovn˘m majetkem jsem zamífiil okolo stoÏá-
ru s vlajkou k bránû. Voják na stráÏi mi zasalutoval, pfiestoÏe jsem
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uÏ nebyl v uniformû. Patfiil jsem k tûm sluÏebnû nejstar‰ím a se-
znam misí, pfiestoÏe tajn˘, mi získal jistou povûst.

„Pane, omlouvám se,“ zaãal.
Nebylo mu to pfiíjemné, ale rozkaz je rozkaz, to jsme vûdûli oba.
Zastavil jsem se.
„Musím vám prohledat zavazadlo.“
Mohl jsem se vzpouzet, mohl jsem mu udûlat nepfiíjemnosti, ale

místo toho jsem mu ta‰ku podal.
„Prohledat se zfietelem na co?“ zeptal jsem se.
„Se zfietelem na stfielné zbranû,“ odpovûdûl.
„Prosím,“ pobídl jsem ho.
Splnil svÛj úkol a zasalutoval mi.
A byl jsem venku.

Zastávka autobusu nebyla daleko, dolÛ do mûsteãka, jak jsme
vÏdycky fiíkali, to netrvalo ani dvacet minut. Mávl jsem, fiidiã mi za-
stavil, dal jsem mu libru a drobné mince mu nechal. Stejnû bych se
jich pfii nejbliÏ‰í pfiíleÏitosti musel zbavit, cinkaly by mi v kapse. 

Autobus byl aÏ na pár sezónních dûlníkÛ pomáhajících se stfiíháním
ovcí prázdn˘. Posadil jsem se na sedadlo hned u druh˘ch dvefií, pozo-
roval míhající se krajinu a pfiem˘‰lel, proã jsem doopravdy opustil jed-
notku, u které mi nic nechybûlo. Îe bych byl pfiíli‰ dlouho na jednom
místû? Nedalo se fiíct, Ïe bych byl na jednom místû, Barma, Thajsko,
Afghánistán, Bali… místní okolí jsem znal jen z t˘dnÛ rekonvalescen-
ce po utrpûn˘ch zranûních. I dovolené jsem trávil jinde. 

Dal‰í zastávka, pfiistoupil chlápek v o‰oupané pracovní bundû
s ohrnut˘mi rukávy. Nevûnoval mi pozornost a svezl se na sedadlo
pfies uliãku kus pfiede mnou. Byl z nûj cítit tabák, konû a whisky.

MoÏná jsem se stal na pfiíli‰ dlouho souãástí jednoho systému
a zaãínal jsem kvÛli tomu b˘t nervózní: neupozorÀovat na sebe byl
první zákon mého druhu. Co kdyby se nûkdo zaãal zajímat, jak je
moÏné, Ïe poruãík Frederickson pro‰el tolika misemi s minimální
újmou, jak je moÏné, Ïe poru‰uje statistiku? UÏ jsem se s podob-
n˘m pfiístupem setkal. NeÏ jsem vystoupil, byl jsem rozhodnut, co
udûlám; vlastnû to ve mnû zrálo uÏ del‰í dobu. Zametu za sebou
stopy, jak nejlépe to bez nelegálních postupÛ pÛjde. 
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A pokud mû pfiesto nûkdo vyhledá, budu mít jistotu, Ïe si s tím
musel dát velkou práci. A o to jednodu‰‰í bude mé rozhodování co
s tím. Ale vÏdy jeden krok po druhém.

Poslední Ïold jsem si nechal vyplatit v hotovosti, peníze jsem
tedy nepotfieboval. Pfiesto jsem hned u prvního bankomatu z konta
okamÏitû vybral vût‰í ãástku. Pokud mû nûkdo bude hledat a zjistí,
Ïe jsem vybíral peníze tady, moc mu to nepomÛÏe. 

Kdo a proã by mû hledal? Trpím stihomamem. Nejvy‰‰í ãas zmi-
zet, zmûnit místo, pak se snad uklidním. 

U pokladny jsem se zeptal, ze kterého nástupi‰tû odjíÏdí dálkové
autobusy, a pak si u automatu koupil lístek do Lond˘na.

Do odjezdu zb˘valy dvû hodiny, ãas na pivo nebo dvû a nûco
k jídlu.

NádraÏní bufet mû neoslovil, zamífiil jsem do uliãek, kde, jak
jsem si pamatoval, se dalo najít pár podnikÛ se slu‰nou kuchyní.
A jeden obzvlá‰È. Zastrãen˘, s mal˘mi kulat˘mi okny pfiipomínají-
cími lodní prÛzory. Objednal jsem si dvojit˘ málo propeãen˘ steak
s dûtskou porcí hranolkÛ a bez zeleniny. Na tu jsem si nikdy ne-
zvykl, mÛj zaÏívací trakt je prostû specializovan˘ na maso.

Rádio ti‰e hrálo, propiska ‰ustila po papífie, jak ãí‰ník lu‰til kfií-
Ïovku. Klid, kromû mû tu byl jedin˘ host. Ten nejedl, soustfiedûnû
studoval hladinu guinesse a prstem pfiitom hladil stûnu pÛllitru.

„Tohle je druhá hospoda, kde tû hledám.“
Mohandás Bagh se pohyboval je‰tû ti‰eji, neÏ jsem si pamatoval.

Spolkl jsem nadávku a pfiehrál si v pamûti posledních deset sekund,
zda jsem ho mohl sly‰et. Mohl, ale ‰oupání podráÏek, které stále
tahal po zemi, jsem si uvûdomil aÏ zpûtnû. Jak to sakra dûlal?

„Proã mû hledá‰? Jak ví‰, kde mû najít?“ poloÏil jsem mu místo
pozdravu otázky.

„Napadlo mû, Ïe dfiív nebo pozdûjc bude‰ chtít zmûnit vzduch.
Kontroluju kaÏd˘ho chlápka, kterej opou‰tí základnu. A nejede na
dovolenou,“ usmál se.

Zuby mûl bûlej‰í, neÏ jsem si pamatoval, i obleãen˘ byl lépe. Jen
jeho snûdá indická tváfi zÛstávala stále stejnû zakulacená.

„ProtoÏe jsem se s tebou chtûl rozlouãit,“ odpovûdûl mi pfiekva-
pivû i na druhou otázku.
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„Proã?“ nechápal jsem.
„Kdybys nûkdy nûco potfieboval.“
Podal mi vizitku, na níÏ byla nati‰tûná emailová adresa.
„Proã?“
Na dlouhé hovory jsem nikdy moc nebyl, a Bagh to dobfie vûdûl.
„Zachránil jsi mi Ïivot.“
To byla pravda, ale vût‰ina lidí takhle váÏnû své dluhy nebere.

I kdyÏ on vlastnû ãlovûk v pravém slova smyslu nebyl. 
„Vypadá‰, Ïe se ti dafií dobfie,“ zkonstatoval jsem.
„Ano, na‰el jsem,“ chvíli hledal správná slova, „novou rodinu.

DokáÏe patfiiãnû ocenit mÛj talent.“
Schoval jsem nav‰tívenku a najednou jsem sedûl u stolu sám.

·ustûní drahého, ale stále je‰tû konfekãního obleku jsem opût vní-
mal aÏ se zpoÏdûním. To byla ta schopnost, kterou dokázala Bagho-
va nová rodina patfiiãnû ocenit? Netu‰il jsem.

Mohandáse Bagha jsem zachránil pfied naraÏením na opálen˘
osikov˘ kÛl. Nevzdûlaní obyvatelé vesnice utopené v bengálské
dÏungli se chtûli zbavit nebezpeãného upíra. AÏ mnohem pozdûji,
poté co se v nemocnici, kam jsem zuboÏeného Bagha dopravil, za-
ãaly ztrácet krevní konzervy, jsem zjistil, Ïe vesniãané nebyli hlou-
pí ani omezení, ale mûli pravdu. Ale uÏ jsem v tom nemohl nic
podniknout. Zachránil jsem ho. Jednou z jeho skryt˘ch schopností
bylo, Ïe ani já v nûm nepoznal pfiíslu‰níka jeho druhu.

Snûdl jsem v‰echno maso, ponípal se v hranolkách, pfiíli‰ silnou
pfiíchuÈ kofiení spláchl druh˘m pivem a zamífiil jsem zpátky na nád-
raÏí. 

Lond˘n se od doby, co jsem ho nav‰tívil naposledy, nezmûnil, jen
aut na ulicích zase pfiibylo a koktejl v˘fukov˘ch plynÛ byl bohat‰í
o spoustu ingrediencí, které jsem v nûm pfiedtím necítil. 

Nemûl jsem tohle mûsto rád, ale potfieboval jsem si z bankovní-
ho sejfu vyzvednout doklady ke sv˘m dal‰ím totoÏnostem, a taky
jsem potfieboval zkontrolovat mrtvé schránky. Nepfiedpokládal
jsem, Ïe by v nich nûco bylo, ale chtûl jsem se jen pfiesvûdãit.

Veãer jsem si na hotelovém pokoji prohlíÏel své staronové do-
klady, ty pÛvodní jsem schoval pod fale‰nou pod‰ívku sportovní
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kabely. ·ít jsem umûl dobfie, a uÏ hodnû dlouho. UÏiteãnûj‰í schop-
nost, neÏ by spousta lidí pfiedpokládala. 

Pustil jsem televizi, otevfiel poãítaã, kter˘ jsem pfied pár minuta-
mi koupil v supermarketu, a ãekal, aÏ nastartuje. Potfieboval jsem
b˘t v obraze, vûdût, co se kde dûje. V dne‰ním uspofiádaném svûtû
jsem se nejlépe cítil tam, kde panovalo násilí a chaos, navíc právû
na takov˘ch místech se dalo nejsnadnûji zmizet a vynofiit se s no-
vou identitou. 

Procházel jsem zprávy BBC jednu za druhou a soustfieìoval se
pfiitom na místa lokálních konfliktÛ, nestabilní vlády a podobnû.
Nic z toho mû nelákalo, neklid, kter˘ mû obvykle hnal z místa na
místo, zmizel. MoÏná bych si zaslouÏil dovolenou, pár mûsícÛ nic-
nedûlání, leno‰ení. Mohl bych se potápût nûkde, kde je teplo, hle-
dat místa, na kter˘ch je‰tû nikdo nikdy nebyl. Nebo alespoÀ tam
nikdo hodnû dlouho nebyl.

Udûlám si prázdniny, rozhodl jsem se nakonec. 
Zvedl jsem se a z hotelového minibaru vytáhl panáka hennessy.

Za místní cenu bych mûl v obchodû celou láhev. Ale proã ne, právû
jsem si vyhlásil dovolenou.

Dál jsem surfoval, teì uÏ jen tak pro zábavu, bez sledování urãi-
tého cíle. V ledniãce uÏ dal‰í hennessy nebyl, ale smirnoff vodka se
dala pít také. Tûsnû pfiedtím, neÏ jsem skonãil, jsem je‰tû prohlédl
své staré emailové schránky. PouÏíval jsem je pro nákup a prodej
zajímav˘ch vûcí, ke kter˘m jsem se obãas dostal. Z bezpeãnostních
dÛvodÛ vût‰inou jen párkrát. V té poslední, na jejíÏ heslo jsem si
málem nevzpomenul, jsem na‰el struãn˘ vzkaz:

Pfiijeì, potfiebujeme pomoct.

Dopis nebyl ukonãen˘, podle adresy ho poslala Evelyn. To bylo
uÏ dávno, hodnû dávno. Zbyly mi na ni jen pfiíjemné vzpomínky.
Ty nepfiíjemné, vãetnû tûch na rozchod, zavál ãas. Nûkdy to s ní ne-
bylo jednoduché, ale nikdy jsem nelitoval, Ïe jsem ji poznal. 

Vrátil jsem se zpût ke struãnému vzkazu. Nepsala já potfiebuji po-
moct, psala v mnoÏném ãísle – potfiebujeme pomoct. To znamená oni
potfiebují pomoct. V‰ichni. Evelyn mûla spoustu chyb, alespoÀ
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z mého pohledu, ale v Ïádném pfiípadû nebyla hloupá. Nenapsala
Ïádné podrobnosti, to znamenalo, Ïe byla v tísni a zfiejmû riskova-
la. Prohledal jsem v‰echny ostatní schránky, ale dal‰í podobnou
zprávu uÏ jsem neobjevil. UvaÏoval jsem, co to v‰echno pro mû
znamená. 

Velká Británie je civilizovaná a bezpeãná zemû. A právû proto je
v ní získání zbraní sloÏitûj‰í neÏ jinde. A zbranû mi najednou chy-
bûly… pokud opravdu potfiebovali pomoct. Venca Kolohnát zabíjel
b˘ky hol˘ma rukama. Ne kvÛli efektu, ale protoÏe to tak pro nûj
bylo nejjednodu‰‰í. 

Pokud jsem mu mûl pomoct, potfieboval jsem spoustu zatracenû
úãinn˘ch zbraní. 

Znovu jsem si pfieãetl zprávu. 
âekala na mû ve schránce víc neÏ mûsíc. Nemûlo smysl hnát se

do akce hned, potfieboval jsem si v‰echno promyslet a také si od-
poãinout. A trochu se vzpamatovat, ta krátká zpráva mû uvrhla do
vnitfiního zmatku. Ale moÏná to bylo, jen protoÏe jsem za sebou
mûl dlouh˘ den. Vypnul jsem poãítaã, televizi, nÛÏ kukri si poloÏil
na prsa, zavfiel oãi a usnul. UÏiteãná schopnost, kterou jsem se ne-
musel uãit. Byla mi vlastní uÏ od dûtství. 

Vzbudil jsem se po tfiech hodinách, mohl za to mûsíc svítící ne-
zastfien˘m oknem do hotelového pokoje. PfiestoÏe oslaben˘ svût-
lem velkomûsta, mûl ten uhranãiv˘ vliv jako vÏdy. Tfii hodiny mi
ale staãily, cítil jsem se odpoãinut˘ a pln˘ sil. Nûco se dûlo, nûco no-
vého. Byl to elektrizující vjem.

Pfiedpokládal jsem, Ïe mám je‰tû dost ãasu, ale vrznutí dvefií mû
usvûdãilo z omylu. Bylo to vrznutí hlavních dvefií hotelu, v bûÏném
ruchu dne naprosto nesly‰itelné. Naslouchal jsem tak, jak to umí
jen na‰inci. Pravidelné oddechování recepãního klímajícího ve
vstupní hale hotelu utichlo v pÛlce v˘dechu, kroky tûch, co ho za-
bili, jsem si víc dom˘‰lel, neÏ Ïe bych je doopravdy sly‰el. AÏ na
kukri jsem nemûl Ïádné zbranû, a to se mi nelíbilo.

Sakra. 
Pfiesunul jsem se k oknu a lehk˘m dotekem prstÛ ho otevfiel.

U protûj‰í strany ulice parkovalo auto, osmiválcová Toyota Landcrui-
ser, fiidiã se sklánûl u pfiedního kola. OkamÏik mi trvalo, neÏ jsem po-
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chopil proã. Jen o dva metry dál byla znaãka zákaz zastavení. Sly‰el
jsem zvuk ucházející pneumatiky – pro jistotu ji vypou‰tûl. 

Kroky se blíÏily, pofiád jsem si nebyl jist, kolik jich je; ze zatáãky
se vynofiilo policejní auto. Vauxhal bûÏnû pouÏívan˘ hlídkami ve
velk˘ch mûstech. ¤idiã nûco sykl ke klopû svého saka, musel tam
mít mikrofon. Kroky se zastavily, nebo spí‰ – pfiestal jsem registro-
vat jejich zvuk. To mû znepokojilo víc, neÏ kdyÏ jsem je sly‰el pfii-
bliÏovat se. 

Zastavili se, proto jim pfiece volal, pfiesvûdãoval jsem sám sebe.
Bylo neskuteãnû tûÏké zÛstat v klidu, neutíkat. Se zpocen˘m ãelem
jsem to zvládl. 

¤idiã toyoty pfiedvedl policistÛm vypu‰tûné kolo, vidûl jsem, jak
poklepal na rezervu upevnûnou na kapotû. 

MuÏi zákona ani nevystoupili z auta, zaslechl jsem jen pfiání ús-
pû‰ného a rychlého vymûnûní pneumatiky, a vzápûtí hlídkov˘ vÛz
pomalu odjíÏdûl pryã. 

Do mikrofonu promluvil ve chvíli, kdy policisté mizeli v zatáãce.
Ve stejné chvíli jsem skoãil z okna s kabelou v ruce. âekal mû
dopad na dlaÏbu z v˘‰ky sedmi metrÛ. S takovou rychlostí a odpo-
vídající kinetickou energií se nedokáÏe vypofiádat ani ten nejlépe
trénovan˘ ãlovûk. Já ano. Je‰tû jsem nedopadl, a fiidiã se zaãal otá-
ãet m˘m smûrem. Dvojit˘ dokonale proveden˘ kotoul pfies rame-
no, v pohybu jsem sekl noÏem, kost byla odolnûj‰í, neÏ jsem ãekal,
nakonec povolila. ·ofér bez kotníku ztratil rovnováhu, ale to bylo
tak v‰echno. V ruce se mu zaleskla ãepel. Vymr‰til jsem se vzhÛru,
a pfiitom souãasnû sekl kukrim zdola nahoru. Se ‰tûstím jsem zasáhl
krk, cítil jsem, jak zakfiivená ãepel ‰krtla o pátefi, od které odskoãi-
la. V‰echno, na co narazila pfied ní, v‰ak spolehlivû proÈala. Ocitl
jsem se v oblaku krve rozstfiikované tepenn˘m krvácením. ¤idiã
pohlédl na mû, na krátk˘ meã ve své ruce a pak se pomalu a ne-
ochotnû skácel. Ta‰ku jsem hodil na sedadlo spolujezdce, sedl do
auta, nastartoval, na stejném místû jako ve vojensk˘ch vozech jsem
na‰el spínaã automatického dohu‰Èování. Doufal jsem, Ïe mrtv˘
nebyl lajdák a ventilek zavfiel. Zafiadil jsem a rozjel se, kontrolka
nízkého tlaku v pneumatice pár desítek metrÛ svítila, pak na‰tûstí
zhasla. Zavfiel ho. 
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Kam? Jel jsem zvolna, abych neporu‰il dopravní pfiedpisy. Bez do-
kladÛ k vozu a s krvav˘m pfielivem jsem nestál o zastavení doprav-
ní hlídkou. O emailu od Evelyn vûdûli. To znamená, Ïe ho mohli
snadno odstranit. Proã to neudûlali? Nebyli si jistí, zda objevili
v‰echny zprávy, které na‰inci mohli rozeslat? Nebo mû chtûli do-
stat? Chtûli dostat kaÏdého z nás? Mûl jsem pfiíli‰ málo informací,
abych se dostal k pravdû, ale kaÏdopádnû mû na‰li hodnû rychle,
nebo pfiesnûji – zaútoãili hodnû rychle. 

Namátkou jsem odboãil doprava, kde se mi zdál provoz ru‰nûj‰í,
a automaticky se zafiadil do proudu vozidel. Vystartoval po mnû
nûkdo místní, od nás by se sem nikdo tak bleskovû nedostal. Nebo
ano? Vûdûl jsem tak málo, prakticky nic. Zahlédl jsem ukazatel
k benzince u supermarketu, zahnul jsem tam a zastavil stranou od
tankovacích pump. Vchod na toalety na‰tûstí tonul ve tmû. Krev uÏ
staãila zaschnout, pocit ulepenosti zmizel, je‰tû chvíli a zapomenu
na to, jak vypadám. Riskl jsem to a ‰el se um˘t. Staãilo si oplách-
nout obliãej, vlasy, pfievléct triko, a vypadal jsem v pofiádku. 

Skoro.
Vrátil jsem se do auta. V Ïádné z pfiihrádek jsem doklady nena-

‰el. Mûl jsem prohledat fiidiãe, moje chyba, zazmatkoval jsem. Par-
kovi‰tû vypadalo klidnû, Ïádn˘ ruch. Vytáhl jsem notebook, bater-
ka slibovala dal‰í ãtyfii hodiny práce bez nabíjení. To by mûlo staãit.
Pfiipojil jsem se na internet a peãlivû, spoleãnost po spoleãnosti,
zkontroloval moÏnosti leteckého spojení s âeskou republikou.
Pokud nemûli k dispozici pfiipraven˘ byznys jet, nemohli se sem
dostat tak rychle, aby mû v hotelu pfiekvapili. Museli po mnû jít
místní. To znamenalo, Ïe mí nepfiátelé mají skvûlé kontakty. Ty nej-
lep‰í, pokud jim zafiídí i vraÏdu. Vlastnû bylo jedno, jestli se pfie-
místím do âeska, nebo ne, najít mû dokázali v‰ude. 

K benzínové stanici pomalu zajíÏdûl policejní vÛz. MoÏná kvÛli
mnû, moÏná kvÛli noãní svaãinû, moÏná kvÛli toaletû, já se s nimi
kaÏdopádnû potkat nehodlal. Zaklapl jsem notebook.

Také bylo moÏné, Ïe po mnû pÛjdou i prostfiednictvím policie. 
Zamífiil jsem na leti‰tû a toyotu nechal na parkovi‰ti. Skoro mi to

bylo líto, od dûtství mám slabost pro velké motory a v ãasopisech
jsem si vÏdy prohlíÏel dvanáctiválcové limuzíny nebo superspor-
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tovní auta. BohuÏel jsem nikdy Ïádné nevlastnil. Armáda tak dobfie
neplatí. 

Odhadoval jsem, Ïe tak t˘den se o vÛz nikdo zajímat nebude.
Pfiím˘ let domÛ, to slovo znûlo zvlá‰tnû, nebyl Ïádn˘ voln˘, nej-
rychleji to ‰lo oklikou se tfiemi pfiestupy, boarding zaãínal za dvû
hodiny. V‰echno zlé je k nûãemu dobré, hodlal jsem sloÏitou cestu
vyuÏít k získání zbraní a zamaskování stop. PÛvodní pocit, Ïe se
neobejdu bez pofiádné palebné síly, zÛstával. Potfieboval jsem
zbranû schopné spolehlivû zabíjet tvory, ktefií i s uÈatou nohou
pokraãují v boji. Tu‰il jsem, co jsou zaã. Tím spí‰ jsem zbranû
musel získat tak, abych v Ïádném pfiípadû neohrozil svého doda-
vatele. 

Pfii mezipfiistání ve Var‰avû jsem obe‰el pÛlku leti‰tû, neÏ jsem
objevil obyãejnou telefonní budku. Dráty uÏ se dnes moc neodpo-
slouchávají, alespoÀ ne v Evropû, to jsem dobfie vûdûl.

Vybavil jsem si starou fiíkanku slouÏící jako mnemotechnická po-
mÛcka k zapamatování a vyÈukal jsem léta nepouÏívané ãíslo.

„Tady Hardmuth Klenisger junior,“ ohlásil jsem se do sluchátka.
Druhá strana se odmlãela, aÏ jsem zaãal mít pocit, Ïe nûco není

v pofiádku. 
„Tady Erik Drexler mlad‰í,“ ozvalo se koneãnû. 
„Pfievzal jsem obchod po svém dûdovi,“ oznámil. „Chvíli mi trvalo,

neÏ jsem si uvûdomil, kdo volá.“ 
¤emeslo pfie‰lo z dûda na vnuka, se kter˘m jsem nikdy nemlu-

vil, otec byl mimo. 
„Je problém v tom, kdo volá?“ zeptal jsem se opatrnû.
S touhle rodinou mÛj rod spolupracoval uÏ nûkolik generací, je-

jich i na‰ich. Ale dfiíve se svût nemûnil tak rychle, musel jsem b˘t
opatrn˘.

„Ne, jen mi chvíli trvalo, neÏ jsem se zorientoval. Co pro vás
mohu udûlat?“

Vnuk mi sv˘m pragmatick˘m pfiístupem pfiipomnûl svého dûda.
A stejnû jako on ctil staré dluhy. A oni nám dluÏili. MoÏná Ïe se
miska vah obrátí a já budu dluÏit jemu.

„Obvyklé zboÏí podle standardních poÏadavkÛ poplatné dobû.
Plus nûco navíc, objednávku po‰lu pozdûji.“
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„V‰e, oã bylo pfied lety poÏádáno, je pfiipraveno,“ odpovûdûl pfie-
kvapivû. „Poslední, ehm,“ bylo vidût, Ïe hledá vhodné slovo, „ak-
tualizaci zboÏí jsem provedl pfied pûti lety. Mûlo by vyhovovat.
Pokud jste samozfiejmû nezmûnil technické specifikace,“ doplnil po
krátké pauze.

Je fajn, kdyÏ se ãlovûk na nûco mÛÏe spolehnout. 
„A mÛÏete v‰echno poslat na dfiíve dohodnutou adresu?“
Dva pfiívlastky dfiíve a dohodnutou znamenaly, Ïe adresu dodám

pozdûji. 
„Jistû. Je‰tû nûco pane Klenisgere?“
„Ne, díky. Ozvu se,“ zavûsil jsem.

Do letadla jsem se dostal bez problémÛ a cesta i se v‰emi pfiestupy
probûhla pfiekvapivû bez zpoÏdûní, dokonce i posledních ãtyfii sta
kilometrÛ po dálnici autobusem bylo neãekanû pohodln˘ch. Po-
slední hodinu jsem nespou‰tûl oãi z okna. Autobus pfiibrzdil, vpfie-
du se objevila cedule oznaãující zaãátek obce. UÏ jsem rozeznal jed-
notlivá slova. Fren‰tát pod Radho‰tûm. Vracel jsem se… domÛ. 

Zastavili jsme na malém, ale modernû zafiízeném nádraÏí. Své ro-
di‰tû jsem si pamatoval jako ospalé malomûsto v pfiedhÛfií chud˘ch
hor, kde byla nouze o práci i kaÏdou korunu. Za desetiletí, co jsem
tu nebyl, se zmûnilo v moderní, souãasné, malebné a oãividnû pro-
sperující mûsto. Scenérii vévodil vysok˘ dÛm, kterému do slova
mrakodrap chybûlo jen pár pater. Ale prakticky v‰echny budovy
v okolí byly hezãí neÏ ve vût‰inû lidsk˘ch sídel, která jsem kdy po-
znal. A navíc citlivû sladûné s pÛvodní star‰í zástavbou. Hezké
místo. A právû tady Ïila má smeãka. Nûkdo mûl radûji slova rod, ro-
dina, na‰inci, ale ve skuteãnosti jsme byli smeãka. Pojem smeãka
znamenal víc, neÏ se na první pohled zdálo, a mnû se vÛbec ne-
chtûlo ponofiit do minulosti aÏ tak úplnû. I kdyÏ právû kvÛli ní,
kvÛli smeãce, jsem byl tady. 

Dvefie se zavfiely, motor se rozvrãel a autobus odjel k dal‰ímu po-
stupnému cíli v nikdy nekonãícím kolotoãi zastávek. AÏ do doby,
kdy ho seÏere rez, nebo jeho motor bude pfiíli‰ opotfiebovan˘, nebo
se stane pfiíli‰ star˘m a nepohodln˘m na to, aby byl nûkdo ochoten
zaplatit za jeho sluÏby. Setfiepal jsem ze sebe náhl˘ nával melan-
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cholie a zamífiil k modernû vyhlíÏejícímu minidomeãku s nápisem
Informace. O tom, jak˘m jazykem budu mluvit, jsem uvaÏoval uÏ
v prÛbûhu cesty a ãe‰tinu jsem posledních pár hodin trénoval. Na
leti‰ti v Praze mi to ‰lo uÏ docela dobfie.

„Na dovolené?“ nadhodila atraktivní pûtadvacetiletá Ïena za pfie-
páÏkou, kdyÏ jsem jí vylíãil svÛj poÏadavek.

„Tak nûjak. V práci hodnû cestuji a o dovolené potfiebuji klid,
nejlépe doma. Myslím v âesku,“ odpovûdûl jsem s úsmûvem.

Ten její byl hezãí a profesionálnûj‰í. Doporuãila mi hotel Ogar1.
Proã ne.

Bez problémÛ jsem se ubytoval, pokoj byl jednodu‰e, ale modernû
vybaven˘ a dokonale ãist˘. Z malého balkónu ‰lo snadno pfieskoãit
na stfiechu niÏ‰í hospodáfiské pfiístavby hotelu. Jednodu‰e, pokud
ãlovûku nevadilo pût metrÛ vertikálního pfiev˘‰ení a tfii metry ho-
rizontální vzdálenosti. Mnû ne. 

Na obûd jsem zamífiil do jedné z restaurací na námûstí. Pamato-
val jsem si, Ïe dfiíve mûla polovina domÛ popraskanou a padající
omítku, staré okenní rámy a Ïulov˘mi kostkami, jimiÏ bylo námûs-
tí dláÏdûno, prorÛstala na mnoha místech tráva. Také jich spousta
chybûla. Dnes bylo námûstí jako ze ‰katulky, dÛkaz prosperity a do-
br˘ch ãasÛ. 

Cestou jsem se zastavil v telefonní budce, ve které jsem pfiekva-
pivû na‰el telefonní seznam. Lokální mutaci komerãního telefonní-
ho seznamu. To mi ulehãilo práci. Vypsal jsem si ãísla na v‰echna
jména, co jsem si pamatoval. âísla na fiezníky, automechaniky, do-
pravce, to byla povolání, která nám ‰la. Dfiíve jsme byli pastevci, ra-
sové, hajní. Ale ãasy se mûní, dokázali jsme se pfiizpÛsobit. 

Steak tady umûli lépe neÏ ve Skotsku, dal jsem si dva a k nim tfii
piva. Kdyby se mû pfied dvûma dny nepokusilo zabít vraÏedné ko-
mando, mohl bych si pfiedstavovat, Ïe jsem opravdu na dovolené. 

U baru se mihla hezká Ïena, sportovnû obleãená, jako by se právû
vrátila z procházky po kopcích. Prohodila s ãí‰níkem pár slov a pak zase
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zmizela. Byla hezká zpÛsobem, jak˘ se mi vÏdy líbil. Úsporné pohyby,
v nichÏ se skr˘valo vûdomí vlastní kondice, sem a tam okofienûné sto-
pou Ïenskosti. Tou ale po dobu náv‰tûvy restaurace ‰etfiila. To se mi
také líbilo. Její vlasy mûly barvu zral˘ch ka‰tanÛ. Tûch, co dopadnou
na zem a právû se vyloupnou ze zralé zelené slupky, jejíÏ ostny je‰tû
pofiádnû píchají. Ka‰tany jsem nesbíral – zatracené vzpomínky.

Do hotelu jsem se nevracel pfiímou cestou, ale pro‰el jsem se po
mûsteãku. Hledal jsem místa, kde dfiíve ãlenové smeãky bydleli.
Staré domy vût‰inou zmizely a nahradily je malé fiadovky se za-
hrádkami, na mnoha místech o poznání luxusnûj‰í vilky utopené
v zeleni. Jména na zvoncích mi nic nefiíkala. Musel jsem se spoleh-
nout na adresy z telefonního seznamu. ·koda, Ïe mi Evelyn nepo-
skytla víc vodítek, ale asi nemûla moc ãasu. A urãitû byla ve stresu.

Na pokoji jsem se pfiipojil na web, prohlédl si stránky mûsta
a hledal zejména odkazy na místní podnikatele vãetnû inzerce. Ku-
podivu jsem nena‰el Ïádné webové stránky ÏivnostníkÛ, které jsem
si opsal z telefonního seznamu. To bylo hodnû divné. V místní in-
zerci to uÏ bylo jiné. ¤eznictví Vlk nabízelo k prodeji star‰í dodáv-
ku. ¤eznictví Vlk. Dfiíve jsme se s fiezníky snaÏili spfiátelit, dnes jsme
se jimi sami stávali. Do Bofiivoje Vlka bych to sice nefiekl, mûl jsem
ho za nûkoho, kdo má v blízkosti syrového masa problémy se sebe-
ovládáním, ale asi se zmûnil. Nebo Ïivnost vlastnil jeho syn, ãas
bûÏel a já byl pryã hodnû dlouho. 

Zaãal jsem v inzertních stránkách pátrat systematicky a hledal
jsem jakoukoliv dal‰í zmínku o Vlkovi, Rysov˘ch a dal‰ích pfiíjme-
ních smeãky. AÏ na dva hodnû staré inzeráty jsem neobjevil nic.
PamûÈ webov˘ch vyhledávaãÛ mi prozradila, Ïe je‰tû nedávno exi-
stovaly webové stránky fieznictví Vlk a syn, nebo autoservisu Kolo-
hnát. JenomÏe v‰echny byly nedávno zru‰eny. Nechtûl jsem pátrat
podrobnûji. Ve svûtû internetu jsem nebyl profesionálem a mûl
jsem strach, abych na sebe neupozornil. 

Odsunul jsem notebook a narovnal se, aÏ mi zapraskalo v pátefii.
Potfieboval jsem si pofiádnû promyslet jak dál. A také jsem se potfie-
boval protáhnout. Posledních pár dní cestování busem, letadlem
a pak zase busem mi dalo zabrat. 

Na recepci jsem se pfieptal na slu‰né fitness centrum, do ta‰ky
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vloÏil cviãební úbor, pfiihodil hotelové m˘délko, ruãníky a vyrazil
jsem. 

Fitness centrum, jehoÏ stavba byla sponzorována firmou Health
Care Ltd., jak hrdû hlásala bronzová plaketa u vstupu, se nacháze-
lo v jedné z ulic konãících na okraji mûsteãka v˘hledem pfiímo do
strm˘ch strání a lesÛ. Louky byly peãlivû poseãené a i lesy o pár
stovek metrÛ v˘‰ vypadaly lépe a zdravûji, neÏ jsem si pamatoval. 

VÛbec v‰echno tady bylo hezãí. Jediné, co smrdûlo, byl dopis od
Evelyn. A to, Ïe smeãka zmizela. AlespoÀ to tak zatím vypadalo.

Fitness centrum se skládalo ze dvou squashov˘ch kurtÛ, tûloc-
viãny pro aerobic a haly zaplnûné cyklistick˘mi a veslafisk˘mi si-
mulátory. Posilovna vypadala malá a zastrãená, ale zdání klamalo.
âinek a hlavnû závaÏí v ní bylo dost, a v‰echno od renomované
firmy, kde ãlovûk nemusel mít obavu, Ïe mu pûtadvacetikilov˘ ko-
touã spadne na hlavu.

„Budete chtít dopomoct?“ zeptal se mû holohlav˘ chlapík okolo
metru pûtasedmdesát s rameny tak ‰irok˘mi, Ïe spoustou dvefií
musel chodit bokem.

„Ne, díky. Jen se potfiebuji protáhnout,“ odmítl jsem. 
Mûl jsem na sobû volné tepláky a je‰tû volnûj‰í triko, ale ani tak

jsem nedokázal zakr˘t, Ïe nejsem zrovna drobek.
„Rozumím, ale kdyby nûco, rád vám pomÛÏu, je to moje práce.“
„Jasnû.“
A taky vypadal na to, Ïe hardcore silov˘ trénink je jeho koníãek.

MoÏná kÛÀ.
Posilovna byla prázdná, jak jsem v páteãní veãer oãekával. To

bylo dobfie – znamenalo to, Ïe si mohu doopravdy zacviãit. 
Nemám rád simulátory, omezují pohyb, tak nûjak ho degradují

a berou mi potû‰ení z nûj. Zaãal jsem pomal˘m protahováním tro-
chu pfiipomínajícím asijské wu‰u, pak jsem pfie‰el do stále rychlej-
‰ího a razantnûj‰ího stínového boxu. Skonãil jsem, aÏ jsem nestaãil
s dechem. To mi sebralo pûtatfiicet minut a triãko jsem mohl Ïdí-
mat. Pfievlékl jsem se do druhého a naloÏil si na olympijskou ãinku
v‰echny kotouãe, co na stojanu mûli, a pfiidal dva ze stroje na posi-
lování nohou. Sundal jsem ji ze stojanÛ, zaãal v˘pady, pak pfie‰el
k pfiemisÈování na prsa, potom trénoval v˘razy do vzpaÏení, a aÏ
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