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Majorovi Raymondu Bounichouvi, starému barbouzeovi, 
úžasnému kuchaři, dobrému příteli a jednomu z mála, kdo  

měl tu čest zapálit posvátný oheň u Arc de Triomphe.



Poděkování

Tato kniha je plodem autorovy fantazie a všechny její postavy a děje 
jsem si vymyslel. Nicméně přátelé a sousedé v kouzelné francouzské 
oblasti zvané Périgord mi posloužili jako inspirace a stali se mými 
průvodci a nanejvýš trpělivými učiteli, kteří mne coby cizince zasvě-
tili do některých tradic svého kraje. Naučili mě, jak se sklízejí a šla-
pou hrozny vína, naučili mě lovit a péct plachou sluku – bécasse, jak 
se hledají lanýže a jak se rozeznají jejich druhy. A hlavně mi vysvět-
lili rozdíl v chuti mezi pravým périgordským „černým démantem“ 
a ubohou variantou lanýže, s níž se člověk setká v zemích, kde se 
gastronomie nebere tak vážně. Jsem mimořádně vděčný lidem z údolí 
řeky Vézère za vřelé přijetí naší rodiny včetně našeho baseta. Jejich 
způsob života jsem si nadmíru oblíbil. Doufám, že z mých románů, 
jejichž hrdinou je Bruno Courrèges, je patrná moje hluboká náklon-
nost a respekt k obyvatelům tohoto údolí, jejichž předkové prokáza-
li vynikající vkus, když se před čtyřiceti tisíci lety usadili zde mezi 
mírnými kopci a jejich úrodnými svahy. Jejich potomci tato místa 
nikdy neopustili a já dobře chápu proč.

Tento román věnuji svému obzvláště dobrému příteli, Raymondu 
Bounichouvi, veteránu francouzského četnictva a různých dalších, 
možná méně veřejně známých útvarů francouzského státu. Nejenom 
že mě přiměl, abych přehodnotil úlohu barbouze ve složité francouz-
ské historii, ale jeho mnohé historky mi vnukly nápady na budoucí 
zápletky. Bruno bude v budoucnu dál střežit všechny tradice a zvlášt-
nosti, které činí Francii a Périgord tak okouzlujícími, a zároveň řešit 
nové záhady.

Ale Bruno by se jen sotva stal Brunem, nebýt oddané péče Jane 
a Caroline Woodových, které daly – se svou obvyklou kombinací 
neústupnosti, otevřenosti a půvabu – této knize výslednou podobu. 
Jsem neobyčejně vděčný jim, jakož i své manželce Julii Watsonové 
a našim dvěma dcerám Kate a Fanny, bez nichž bych – obávám se – 
neměl zdaleka tolik přátel.
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Nestávalo se často, že by se Brunovi Courrègesovi protivila jeho prá-
ce, ale teď ten pocit měl. Nebylo to počasím – byl svěží den ke kon-
ci podzimu a vysoko na nebi odhodlaném zůstat modré se jen líně 
plazily řídké mraky. A ačkoliv bylo ještě brzy ráno, slunce už hřálo 
do tváře a rozzářilo do zlatova tu trochu listí, která ještě zbývala na 
řádce starých dubů lemujících ragbyové hřiště. Kamenné kvádry sta-
řičké budovy radnice na druhé straně řeky a červené taškové střechy 
domů šplhajících do kopce svítily ve slunci teplými barvami. Počasí 
bylo stále ještě vlídné, takže ženy rozevřely dokořán modré dřevěné 
okenice a okna. A jako to před nimi dělaly jejich matky a babičky, 
přehodily přes zábradlí balkonů deky a polštáře a ozdobily město 
modrobílými pruhy a kytičkovanými vzory. Možná to byl dneska 
poslední den, kdy to šlo. Když se Bruno ráno procházel se psem, byl 
už trávník před jeho chalupou postříbřený jinovatkou. A o víkendu 
už v supermarketu vyhrávali první vánoční melodie.

Bruno znova obrátil pozornost na lidi shromážděné před ztichlou 
pilou, jejíž komín už nevysílal obláčky kouře do modrého nebe. Vy-
sokozdvižné vozíky, které se tu obvykle s náklady dřeva hemžily ko-
lem skladiště jako velcí brouci, teď spořádaně parkovaly v garáži. Ve 
vzduchu byla pořád ještě cítit vůně čerstvě řezaného dřeva. Ale vůně 
brzy zmizí, protože tenhle den pila, jeden z největších a nejstarších 
zaměstnavatelů v St Denis, skončila provoz.
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Bruno sám dostal už před dvěma týdny příkaz, aby doručil majite-
li pily výnos Prefektury, citující rozsudek soudu, jenž provoz Scierie 
Pons zakázal. Pila a její majitel totiž porušují nové předpisy o znečiš-
tění ovzduší v městské zástavbě. Jako jediný městský policista tedy 
Bruno přivázal k bráně pily soudní výnos v plastovém obalu chrání-
cím dokument před deštěm. Teď měl ověřit, zda je rozhodnutí soudu 
respektováno a samozřejmě také dohlédnout, aby dlouhodobé nepřá-
telství mezi vítěznou stranou zelených a mužem, jehož nazývali „hlav-
ním škůdcem ovzduší v St Denis“, nepřerostlo v nějaké výtržnosti.

„Ponsi konči! Ponsi konči!“ skandoval dav dirigovaný megafo-
nem v rukou elegantního muže v drahém koženém saku a bílém hed-
vábném šátku. Dlouhé blonďaté vlasy měl úhledně svázány do ohonu 
a na klopě velkou placku s emblémem strany zelených. Transparen-
ty nad hlavami přítomných vysvětlovaly, proč se pila zavírá. Nešlo 
o žádné ekonomické problémy nebo finanční potíže, nevznikl žádný 
náhlý nedostatek dřeva, které lesy v oblasti Dordogne produkují už 
po staletí. Poptávka po dubovém, kaštanovém, borovicovém a jedlo-
vém dřevu přetrvávala. Kromě toho bylo známo, že Boniface Pons, 
vlastník pily, která byla po staletí rodinným podnikem, se prostě je-
nom přesune do jiné komunity obklopené lesy, kde žije jen kolem 
dvou set voličů, kteří ho ujistili, že oni nechystají žádné agresivní 
demonstrace a žaloby, jaké ho vyhnaly ze St Denis.

„Konečně mohou naše děti dýchat,“ hlásal jeden z nápisů a Bru-
no otráveně obrátil oči k nebi. Na nedalekém hřišti odehrál stovky 
hodin ragby a bezpočet tréninků, komín opodál vesele kouřil a nikdy 
neměl potíže s dechem.

„Prostředí – Pons 1:0,“ stálo na druhém transparentu, což podle 
Bruna spíše odpovídalo pravdě. Během deseti let, co Bruno v St De-
nis pracoval jako městský policista, Ponsova pila dvakrát instalovala 
odlučovací zařízení, které čistilo páru a kouř z komína. Každé ze zaří-
zení uvádělo, že poskytuje nejmodernější technologii čištění, nicméně 
během pár let znovu překračovalo nové normy, které Brusel zavedl. 
Nejnovější předpis, který stanovoval minimální vzdálenost od nej-
bližší obytné zástavby, zlomil Bonifáci Ponsovi vaz. Není přece moje 
chyba, bránil se, že se město St Denis rozhodlo roky předtím, než 
tato norma vstoupila v platnost, postavit blok domů s levnými byty 
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čtyřicet dva metry od plotu pily. Jenomže podle směrnice Evropské 
unie se nyní jeho podnik ocitl o osm metrů příliš blízko.

„Už mám té zelené demagogie dost,“ prohlásil Pons naštvaně na 
poslední schůzi městských radních. „Když chcete přijít o pracovní 
místa, co místním dávám, a o dvě stě tisíc eur, co platím na daních, 
tak fajn. Přesunu se tam, kde o práci u mě zájem mají.“

Bruno doufal, že se tohle ráno obejde bez potíží, že Pons vyjde z bu-
dovy, zamkne vrata a důstojně odejde, zatímco écolos, místní ochránci 
životního prostředí, si budou tiše vychutnávat vítězství. Jenomže po-
dle toho co zaslechl v místních kavárničkách a podle různých narážek 
na tržišti pochopil, že se to možná tak poklidně neodbude. Probírali 
se starostou, Gérardem Manginem, jestli by neměli požádat o pomoc 
četníky. Ale když si představili neblaze proslulého kapitána Duroca 
v akci, rychle si to rozmysleli. Kdyby byl Duroc mimo St Denis na 
nějakém školení a četníky by měl na povel zkušený seržant Jules, je-
jich přítomnost by byla docela rozumným opatřením. Takhle starosta 
i Bruno věděli, že spoléhat se mohou jenom na sebe a na vzájemnou 
důvěru, která se během let mezi nimi a místními občany vytvořila.

Před vraty se shromáždilo víc lidí, než Bruno očekával – přived-
la je zřejmě zvědavost, ale možná i pocit, že jde o konec jedné etapy 
života St Denis, v němž historie nakonec přece jen pohřbila dřevo- 
zpracující průmysl, jenž po staletí město živil. I během válek a revo-
lucí, během časů hojnosti i nouze, vždycky tu byly stromy, z nichž 
mohly být vyrobeny sudy na víno a čluny, které je odvážely po řece 
dál, trámy a podlahová prkna a nábytek pro polovinu francouzských 
domů, školní lavice a palivové dříví. Ořešáky dávaly olej a potravu 
a z mladých zelených plodů se dělalo místní vin de noix. A ještě pořád 
žili lidé, kteří se pamatovali, jak v těžkých časech vichistické Fran-
cie a německé okupace se dokonce dělala mouka z kaštanů, z níž se 
peklo cosi jako chléb.

Takže konec této pily znamenal pro obyvatele St Denis mnohem 
víc než jen ztracené pracovní příležitosti. To přišlo Brunovi na mysl, 
když pozoroval hloučky starých lidí, kteří se sem trousili z domova 
důchodců. Nejstarší z nich, Rosalie Prarialová, poslední pamětnice 
ze St Denis, která ještě zažila, jak mladí kluci odcházeli do posled-
ních bitev Grande Guerre v roce 1918, se při chůzi opírala o faráře 
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Sentouta. Jako mnozí z dalších důchodců, Rosalie začala pracovat ješ-
tě pro Bonifacova dědečka a na pile zůstala celý život. Jediný měst-
ský radní za komunistickou stranu, strojvůdce Montsouris, si zřejmě 
musel vzít volno, aby se tu mohl objevit se svou ještě radikálněji la-
děnou manželkou. Hned za nimi kráčela delegace městské obchodní 
komory a Bruno pozdvihl obočí: vzácná to chvíle, kdy se ke společné 
akci spojili levičáci s místními drobnými podnikateli.

 Vypadalo to, že se tu sešla snad polovina města a Bruno há-
dal, že většina z nich neměla z vítězství zelených žádnou radost. 
Nicméně, jak Bruno věděl, občané St Denis byli rozvážní a záko-
nů dbalí, takže i když každé takovéhle shromáždění s sebou nes-
lo potenciální možnost konfliktu, lidé nebyli bojovně seřazení, ale 
postávali po dvojicích a v malých skupinkách. Trochu to tu vypadá 
jako na pohřbu, napadlo Bruna, jako když se lidé z úcty k pozůsta-
lým drží v povzdálí.

Starosta stál pod stromy, které střežily ragbyové hřiště, záměr-
ně stranou od shromáždění a brány do objektu pily. Vedle něho stál 
Baron, největší vlastník pozemků v okolí, Brunův přítel a tenisový 
partner. Albert, náčelník místních hasičů, se tu objevil bez uniformy 
a s dýmkou v ústech. Zpoza rohu bloku obecních bytů se vynořil od-
tahový vůz a vystoupili z něho majitel autodílny Lespinasse, jeho se-
stra z místního květinářství a bratranec z tabacu. Všichni si potřásli 
ruce se starostou a jeho doprovodem a zamávali Brunovi.

Pak se ozval charakteristický zvuk stařičkého citroënu Deux-Che-
vaux, což znamenalo, že dorazila Pamela, dáma, s níž měl Bruno to 
štěstí trávit čas od času noc. Když tu byla nová, přezdívali jí „blázni-
vá Angličanka“. To už teď říkal jen málokdo, alespoň před Brunem. 
A když teď rezidenti z evropských zemí měli právo volit ve francouz-
ských místních volbách, starosta jí dokonce navrhoval, ať kandiduje 
v příštích volbách do městské rady. Starosta si tím chtěl pojistit hlasy 
zahraničních usedlíků, ale byl to i důkaz, že Pamela byla povýšena 
na roveň starousedlíků města St Denis. 

Přes potěšení, že ji vidí, a přes úsměv, který mu věnovala, Bruna 
její příjezd trochu rozladil. Nešlo ani tak o to, že by mu její přítom-
nost bránila v koncentraci, ale spíš se cítil nesvůj, když měl před je-
jíma očima fungovat ve své veřejné funkci. Obvykle ho docela těšilo, 
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když si ho kvůli jeho policejní funkci dobírala, jak jsou Britové při 
svém trochu ironickému postoji ke své policii zvyklí. Ale momentál-
ně byl stále nervóznější, jak se dav před pilou rozrůstal.

Snažil se odhadnout situaci. Když pominul roztroušené ostrůvky 
diváků, dav se rozdělil na dvě části. Proti bráně do objektu pily stá-
li écolos, kdežto ostatní postávali vedle nich, vepředu mladé ženy 
s hlubokými kočárky a sporťáky. Některé z nich Bruno dobře znal. 
Byly to ženy a děti mužů, kteří pracovali na pile a kterým teď hro-
zila nezaměstnanost, než Pons spustí provoz nové pily. Ženy čekaly 
před malou boční brankou pro zaměstnance a zamračeně pozoro-
valy écolos. Bruno se k nim vydal, pozdravil je letmým dotekem 
prstů o čapku a pár batolat pohladil po vlasech. Tancoval s těmihle 
ženami při svátku Jana Křtitele a mladší z nich učil hrát tenis, byl 
na jejich svatbách, při křtu jejich dětí a s jejich manželi chodil lovit 
a hrál s nimi ragby.

„Smutný den,“ řekl k Axelle, jejíž dvojčata si ho zvědavě prohlí-
žela zpoza maminčiny sukně.

„Zatracení écolos, věčně strkají nos do záležitostí druhých lidí,“ vy-
hrkla. „Proč nemůžou zákony taky jednou chránit lidi, jako jsme my?“

„Emile už bude zase brzy pracovat,“ řekl Bruno a doufal, že to 
znělo přesvědčivě. „Slyšel jsem, žes dostala práci v jeslích. Emilova 
matka vám zřejmě může holčičky pohlídat.“

„To má tak někdo štěstí,“ trpce poznamenala další z matek. „Já 
žádné místo nenašla a co dneska Pierre dostane, s tím budeme muset 
vyjít bůhví dokdy. Tyhle vánoce budou zatraceně chudý.“

„Jste spokojený, vy parchanti?“ zakřičela Axelle na écolos. „Naše 
děcka budou mít hlad kvůli vašim kecům o nějakým kouři!“

„Ponsi konči, Ponsi konči!“ odpověděli zelení pod taktovkou ele-
gána s megafonem. Ten v tomto dramatu hrál v Brunových očích nej-
podivnější roli. Ztracený syn St Denis, jenž se po letech cestování 
vrátil domů se zářivě novým kabrioletem porche, exotickými příbě-
hy z Hong Kongu, Bangkoku a Singapuru a dost penězi na to, aby 
si koupil starý statek a přeměnil ho v restauraci. Vrátil se s evident-
ním zájmem o místní politiku, bezmeznou oddaností věci zelených 
a ochotou financovat žalobu, která definitivně skončila provoz otco-
vy pily. Protože tenhle mladík se jmenoval Guillaume Pons, trval na 
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tom, aby mu každý říkal Bille a vypadal odhodlaný pomstít se otci 
za staré rodinné křivdy všemi prostředky.

Bruno se vydal zpátky k zástupu skandujících écolos a poklepal 
Guillaumovi na rameno.

„Myslíte, že byste mohl přestat s tím skandováním? Tamhle sto-
jí ženy,“ kývl hlavou, „které mají starosti, protože jejich muži přišli 
o práci, a tenhle pokřik to dělá ještě horší.“

„Já vím, ty za nic nemohou. Ale naše chyba to taky není,“ řekl Guil- 
laume přátelsky. Když během odpovědi odložil megafon, skandová-
ní zmlklo. „Jde nám jenom o čistý vzduch, a když se budeme trochu 
snažit, vytvoříme pracovní místa, která znečišťovat ovzduší nebudou.“

Bruno přikývl a poděkoval za to, že skandování ustalo. „Snažme se, 
aby to všechno proběhlo důstojně a v klidu. Pro řadu lidí je tohle smut-
ný okamžik a nechceme žádnou konfrontaci, až chlapi vyjdou ven.“

„Možná s tím měla radnice počítat, když jsme s protesty začali,“ 
namítl Guillaume, „místo aby subvencovala provoz téhle pily z pe-
něz daňových poplatníků.“

„Po bitvě je každý frajtr chytrý,“ řekl Bruno. Když Pons naposle-
dy pohrozil, že pilu zavře, Brunovi se starostou se podařilo najít něco 
peněz v městském rozpočtu a přispěli na koupi nového odlučovací-
ho zařízení. Oddálili tak konec pily o čtyři roky, než se objevila nová 
direktiva. Daně za čtyři roky bohatě zaplatily městskou subvenci.

„V téhle chvíli mi jde jen o to, aby tady nedošlo k žádnému nási-
lí,“ dodal Bruno. „Vy máte megafon, takže vy jste za to zodpovědný.“

„Žádný strach,“ odpověděl Guillaume s úsměvem, který by za ji-
ných okolností připadal Brunovi sympatický. „Můžu megafon použít 
i k tomu, abych je uklidnil. Poslechnou mě.“

„Doufejme, Monsieur.“ Bruno popošel, aby pozdravil Alphonse, 
postaršího hipíka z komuny v kopcích nad městem a prvního zele-
ného, který byl zvolen do městské rady.

„Alphonsi, můžu se na vás spolehnout, že tu udržíte klid, až děl-
níci vyjdou z pily?“ zeptal se Bruno a potřásl si rukou s mužem, jenž 
vyráběl nejlepší kozí sýry v kraji.

„My žádné problémy dělat nebudeme,“ řekl Alphonse s ručně 
ubalenou cigaretou přilepenou ke spodnímu rtu. „My jsme tuhle bit- 
vu vyhráli.“
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„Máte tu lidi, co neznám,“ řekl Bruno a přehlédl zástup za Guil- 
laumem a Alphonsem.

„Většina z nich jsou normální zelení aktivisti z Périgueaux a Ber-
geracu. A pak přijelo pár lidí až z Bordeaux. Tohle byl velký případ 
pro celou oblast. Ale nedělejte si starosti. Jsou tu, protože poslední 
dobou jsme moc úspěchů neměli a tenhle je důležitý.“

Dav ztichl, Bruno se otočil a viděl skrz plot, jak se dveře kanceláře 
pily otevírají a zaměstnanci – teď už bývalí – z nich zvolna vycházejí 
ven. Někteří při chůzi počítali bankovky své poslední výplaty. Jakmile 
první z nich uviděli zástup před bránou, zarazili se a pár z nich zamáva-
lo, když si všimli čekajících manželek s dětmi. Bruno přešel k postranní 
brance a gestikuloval mužům, aby vycházeli tudy, protože věděl, že čím 
dřív se setkají s rodinou, tím menší je šance, že dojde k nějaké scéně. 

Ale Marcel, který pracoval na pile jako mistr, zavrtěl hlavou a za-
mířil k hlavní bráně, odemkl visací zámek a začal dveře odsunovat 
stranou.

„Jsme tu naposled, Bruno,“ řekl. „Odejdeme hlavní bránou. My 
jsme tuhle pitomost nezavinili a nebudeme odcházet postranním 
vchodem.“ Venku objal manželku, pak se otočil a s rukama v bok se 
zamračeně zadíval na écolos. 

Bruno popošel pár kroků, aby Marcelovi zakryl pohled na ekolo-
gy, a slavnostně si potřásal rukou s vycházejícími dělníky. Zároveň 
tiše každého požádal, aby se s rodinou vydali domů. Většina z nich 
pokrčila rameny a popošla k čekajícím ženám a dětem. Starosta se 
přidal k Brunovi a po jeho příkladu si s muži rovněž potřásl rukou. 
Dva mladší dělníky, kteří se bojovně dívali na ekology, vzal kolem 
ramen a odvedl je pryč z místa možné konfrontace. Vypadalo to, že 
potíže jsou zažehnány, nálada byla spíš pohřební než bojovná, někteří 
ženatí muži už vzali ratolesti do náručí a odcházeli.

Pak se hlavní dveře vzorkovny otevřely a objevil se sám Pons. 
Navzdory svým sedmdesáti letům byl vzpřímený, s širokými rameny 
a hrudí, kterou sako jen stěží obepínalo. Bruno si vzpomněl, že Pons 
zamlada dělal kapitána místního ragbyového mužstva. V předsednic-
tvu klubu ostatně zasedal dodnes. V obleku, bílé košili s motýlkem 
a holou hlavou zářící v podzimním slunci vypadal každým coulem 
jako úspěšný byznysmen. Ze dveří za ním vyšly dvě ženy pracující 
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v kanceláři, Pons jim zdvořile pokynul hlavou na pozdrav a ženy pro-
cupitaly kolem něho k postranní brance pro personál. Pons pak zamkl 
dveře podniku, který zdědil a rozšířil a pak se otočil a s nehybnou 
tváří přehlédl shromážděný dav.

„Ponsi konči, Ponsi konči!“ ozvalo se trochu váhavě z řad éco-
los, ale megafony mlčely. Bruno viděl, jak Ponsův syn mlčky zírá na 
otce, ale megafon mu visel podél těla a Guillaume dál mlčel, i když 
zelení za ním začali na osamělou postavu starého muže posměšně 
volat a pískat.

Bruno rychle vešel do dvora pily a spíše jako kamarád z mnoha 
společenských setkání v ragbyovém klubu než jako městský policis-
ta mu řekl: „Váš mercedes parkuje u postranního vchodu, mon vieux.  
Upřímně vám radím, abyste do něj nasedl a odjel, než tu dojde k ně-
jakým výtržnostem. Jsou tu ženy a děti.“

„Nevykládejte mi, Bruno, co mám dělat. Ne na mé vlastní půdě,“ 
řekl Pons tiše, aniž by spustil oči z davu venku. „Já jsem tenhle bor-
del de merde nezačal a nebudu před nikým utíkat.“

„Pak vás musím doprovodit,“ řekl Bruno.
„Jak chcete.“
Pons došel k bráně, pískání a volání „Fuj!“ zesílilo. Někteří écolos 

se začali hrnout dopředu, ale Ponsův syn rozpřáhl ruce a zarazil je. 
Když se k němu otec blížil, ve tváři se mu objevil posměšný úsměv.

Než Brunovi došlo, o co jde, starý pán vyťal synovi políček, až 
Guillaume zavrávoral, upustil megafon a klesl na kolena. Pak se Pons 
otočil a připojil se ke svým zaměstnancům, kteří mu zatleskali a po-
plácávali ho po zádech.

Guillaume vyskočil, v rozzuřené bílé tváři rudý otisk otcovy ruky, 
a chystal se běžet za otcem. Bruno ho chytil kolem ramen a zadržel. 
„Ty parchante!“ ječel Guillaume. „Ty mizernej parchante!“

Bruno cítil, jak mu někdo páčí ruce a kdosi další ho zezadu táh-
ne za krk zpátky. Écolos přišli osvobodit svého vůdce. Dva mladíci 
pracující na pile na nic nečekali a skočili Brunovi na pomoc. Hned za 
nimi se do zápasícího klubka vrhla Axelle, se zaječením zaťala nehty 
do Guillaumovy tváře, přitáhla si ho za klopy saka a prudce ho ude-
řila do obličeje. Pak ho odstrčila a plivla mu do tváře, po níž stékal 
pramínek krve z pohmožděného nosu.
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Bruno udeřil loktem muže, který ho svíral zezadu za krk a pak kopl 
dozadu, aby se osvobodil. Jakmile byl volný, popadl Axelle v pase 
a odstrčil ji zpátky, naštěstí přímo do cesty Montsourisovi, který se 
s Marcelem a pár dalšími mladšími zaměstnanci hnal do boje. Pak 
najednou stáli vedle Bruna starosta a Baron a rozpaženými pažemi 
se snažili oddělit zápasící skupiny a nastolit klid. Bruno napřáhl paži 
k Montsourisovi, aby ho zarazil a náhle zaslechl krákorání havranů 
od dubů a všude bylo ticho, jako by se všechna nenávistná energie 
někam vytratila.

Všichni byli tím výbuchem násilí a pohledem na krev zaskočeni. 
Axelle tiše plakala, když ji farář Sentout odváděl zpátky k Emilovi, 
který klečel a držel šokované děti. Farář ještě pomohl Brunovi na-
směrovat domácí podle plotu k silnici, která vedla k městu.

„Doprovodím seniory zpátky,“ řekl farář. „To bylo moc smutné 
setkání syna s otcem.“

„Nemám ponětí, co se v Ponsově rodině stalo,“ podotkl Bruno. 
„Muselo to být mnohem dřív, než jsem se tu objevil. Vy to víte?“

„Došlo k velice ošklivé scéně mezi Ponsem a jeho ženou. To bylo 
klukovi tak asi dvanáct. Hned potom s ním odjela do Paříže. Myslím, 
že nakonec se rozvedli. A někdy před patnácti dvaceti lety jsem za-
slechl, že Ponsova žena zemřela.“

Bruno přikývl. Farář poskytl rámě dvěma starším dámám a Pons 
sám pomáhal Rosalii. Starosta bude vědět, co se stalo, pomyslel si 
Bruno. Nebo Baron. Ať už k té rodinné nenávisti došlo jakkoliv, teď 
když se syn vrátil, vypadalo to na pěkné problémy.

Otočil se směrem k pile a chvíli vstřebával tu působivou scénu. 
Nebýt průmyslových objektů a vysokého komína, připomínal mu ten 
pohled výjev na jednom z obrazů v místním kostele. Guillaume Pons 
ležel na zádech, hlavu měl na Pamelině klíně a košili měl celou za-
krvácenou. Po stranách stáli se zachmuřenou tváří starosta a Baron, 
u Guillaumových nohou klečel Albert a všichni čekali, až dorazí lé-
kařka, aby se věnovala mladíkovu pošramocenému obličeji. Kolem 
dokola stáli ztichlí écolos s pohledy upřenými na syna sraženého 
k zemi vlastním otcem.

Bruno si přesně vybavil, kdy se na ten obraz díval naposledy. Se-
děl poblíž něho v kostele při velikonočním koncertu, na který farář 
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Sentout týdny pilně nacvičoval s místním sborem Haydnovu symfo-
nii Sedm posledních slov Vykupitelových na kříži. Bruno si vzpomněl, 
jak četl rozmnožený text díla a krátký komentář od faráře Sentouta. 
Jedna z jeho frází mu utkvěla v hlavě a teď se mu vybavila: „Eli, Eli, 
lama sabachthani – Otče, otče, proč jsi mě opustil?“
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