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    PODĚKOVÁNÍ
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    1


    Kráčím známou pěšinou, podél níž jsou jednotlivé události pečlivě označeny názvy adaty, kdy se udály, ale jakmile dojdu dopoloviny, paměť pouští mou dlaň akolem mne se snáší mlha ahalí místa itváře amně nezbývá než zbloudile tápat vtemnotách avšechny ty momenty ukryté vmlze si vmysli dotvářet, zatímco je míjím, rozeznávat tváře amísta, dokonce ipocity. Občas, abych nesešel zcesty, se musím vrátit knějakému známému orientačnímu bodu, ateprve když se pode mnou nachází tato záchranná síť, mohu se vrhnout doneznámých vod.


    Takže ano, došlo knehodě, kpožáru. Vestodole vybuchly sudy sropou. Oheň přeskakoval povětru ze střechy nastřechu apopár metrech už byla vplamenech půlka města. Mnoho lidí požár nepřežilo, včetně Johnova otce. Prý zemřel, když se snažil zachránit mou sestru Bomu, akdyby jej nebylo, zemřela by tam iona. Mého otce zavřeli. Toho dne skončil skouřením. Matka se vrátila dovesnice svých rodičů, kde žije dosud. Azatímco moje sestra hořela arodina se mi rozpadla, já vLagosu seděl napřednáškách, večeřel včínských restauracích asnažil se vyřešit záhadu šílence, který znásilňoval ženy, aocelé tragédii jsem se dozvěděl až vechvíli, kdy jsem se vrátil domů sdiplomem ze žurnalistiky.


    Kdepak, žádná porucha naropovodu, jak jsem řekl tomu bělochovi ajak jsem napsal donovinového článku, to nebyla. Klidně to tak ale být mohlo, stejně jako vbezpočtu dalších vesnic. Otec je stále vevězení ajá sBomou ho stále chodíme navštěvovat apokaždé, když spatří její tvář, odvrátí se aroztřesou se mu ruce, takže tam vposlední době přestala chodit. Matka se zaním zvesnice vypraví nanávštěvu tak jednou zaměsíc. Občas jdu sní apak je pozoruju, jak se dívají jeden nadruhého. Někdy si toho mají hodně co říct ajindy nasebe jenom mlčky hledí. Naposledy jsem sní šel před více než měsícem. Posadil jsem se odnich trochu dál, ale itak jsem slyšel, očem si povídají: vyprávěla mu, jak jde život vevesnici anafarmě, že byla letos dobrá úroda. Naslouchal jí, pokyvoval hlavou, celou tu dobu nani však upřeně zíral asnažil se zachytit její pohled, ale ona se mu během vyprávění pohledem vyhýbala. Zavolala namě: Rufusi, pojď sem. Proč jsi tak daleko, až uokna? Dozorce předstíral, že si čte noviny, ale celou tu dobu nás hlídal. Vzpomínám si, že vmístnosti voněly pražené arašídy, které matka otci donesla. Vzpomínám si, že měl dozorce natemeni pleš. Matka byla celá pohublá avypadala sešle.


    Mlha se zvedá stejně náhle, jako se snesla, aznovu se rozzáří slunce ajá jsem opět napevné zemi, vím však, že se mlha může každým okamžikem vrátit, zahalit vzpomínky aoslepit mě.


    *


    Ponějaké chvíli splynula obloha, voda ihustá vegetace nabřehu řeky vjedno: vmlhavě modrou, zelenou amodrozelenou. Celá krajina teď působila, jako by šlo opouhý trik se světlem  ukrytá voparu, neustále měnící svou podobu, vystupující azase mizející vmlze. Bylo brzy ráno, ale my už jsme dvě hodiny seděli večlunu, opustili jsme otevřené moře amířili jsme proti proudu říčního přítoku směrem nazápad. Ostrov Irikefe, známý také podle svého charakteristického tvaru pod názvem Půlměsíční ostrov, už byl daleko zanámi, spolkla ho dálka ašero, které ssebou přinášela mlha plazící se odříčních břehů jako kouř. Uprostřed proudu řeka plynula volně avoda byla průzračná, ale blíže kebřehům se mísila se slanou vodou zmoře aměnila se vestojatou, uvězněná mezi kořeny mangrovů, vjejichž větvích mlha visela vchuchvalcích jako chomáčky vaty. Před námi se mlžný opar klenul nad hladinou jako nějaký most. Chvilkami, když jsme právě vpluli doobzvláště úzkého říčního kanálu, zahalila naši lehkou dřevěnou kánoi tak hustá šedá clona, že jsme během naší tiché plavby neviděli ani jeden nadruhého. Byl jsem mokrý, promrzlý aměl jsem hlad auž poněkolikáté jsem se sám sebe vduchu ptal, jestli bylo moudré se dopátrání poté unesené Britce se Zaqem vůbec pouštět. Pojejí stopě jsme šli už devátý den. Ostatní novináři se už dávno vrátili doPort Harcourtu amně bylo jasné, že celé tohle dobrodružství, nebo možná spíš katastrofa, už pro ně nepředstavovalo nic než vzpomínku, vtípek, který vymění zaskleničku nanějaké tiskovce.


    Zaq nad nimi jenom mávl rukou. „To dělá ten rozdíl mezi dobrým reportérem atím průměrným.“


    On bezpochyby patřil mezi ty nejlepší, které tato země kdy vychovala, aproto jsem jeho názor respektoval, ale vtuto chvíli bych svou slávu aostatně ijeho názory sradostí vyměnil zajídlo, suché oblečení astřechu nad hlavou.


    „Pověz mi, Rufusi, příteli, co hledáme?“


    Nebyla to otázka, ale stejně jsem odpověděl.


    „Tu ženu. AProfesora.“


    „Řekl jsem ,co‘, ane ,koho‘. Natu ženu ajejí únosce teď nachvíli zapomeň. My veskutečnosti nehledáme je, ale nějaký vyšší smysl. Nezapomeň, že samotný příběh není vždy tím konečným cílem.“


    „Tak co teda?“


    „Smysl toho příběhu, nato přijde jenom hrstka šťastlivců. Ale podle mě to už instinktivně tušíš, jinak bys tady nebyl. Všechno dopadne dobře, uvidíš.“


    Košili měl vpodpaží anazádech propocenou. Stále bojoval shorečkou, která jej pronásledovala už odPort Harcourtu, ačím víc se jeho zdraví zhoršovalo, tím spíš se pouštěl dofilozofování téměř nad čímkoli: nad netopýrem, který nám proletěl nad hlavami, mrtvou rybou vevodě pokrytou tenkou vrstvou ropy, shlukem dešťových mračen najinak jasné obloze. Ale já byl rád, že je vůbec jeho mysl stále ještě schopná nad nějakými problémy rozjímat. Čím hlouběji dopralesa jsme se odvážili, tím častěji jsem se přistihl, jak se naněj obracím sdotazy. Netušil jsem, co myslel tím příběhem ajeho smyslem, ale možná se to ještě během naší výpravy dozvím. Jenže právě teď jsem doufal jen vto, že se bude držet, dokud se nedostaneme zpátky doPort Harcourtu, napevnou zem. Nakonec se věci nevyvinuly zrovna nejlépe, jak já jsem doufal aon sliboval, ato zejména pro něj, ale koneckonců je docela možné, že mluvil omně, ne osobě. Možná už cítil, že jej proud života zanesl příliš daleko nato, aby se mohl vrátit.


    Večlunu ležel vak se sušeným ovocem aplastová láhev plná vody, obojí jsme podle starce dostali odkněze Namana. Zaq vzal doruky svou poslední láhev whisky, stěžkým povzdechem ji otevřel ausrkl malý doušek.


    „Není nato trochu brzo?“


    „Nikdy není brzo. Dej si, Rufusi. Zahřeje tě to.“


    Odstrčil jsem jeho ruku sláhví odsebe amálem jsem mu ji tím zjeho slabého sevření vyrazil.


    „Nemůžete stím počkat, až budeme mít alespoň tušení, kde jsme? Uvědomujete si, že jsme se možná ztratili?“


    „Budem vpohodě. Tenhle stařík se onás postará.“


    Muž se naně zeširoka povzbudivě usmál azačal horlivě přikyvovat svou skřítkovskou hlavou. Vedle něj seděl voblaku hustého kouře, který stoupal zpřívěsného motoru, jeho syn ajeho postava se střídavě objevovala azase mizela podle směru větru, jenž si pohrával sokolními mlžnými výpary. Kluk vypadal sotva nadeset, ale klidně mu mohlo být ivíc, možná jeho vzrůst ovlivnila jen mizerná strava. Měl nazrzlé řídké vlasy ajeho paže byly stejně kostnaté jako paže jeho otce. Oba měli nasobě beztvaré avybledlé, doma tkané košile akalhoty, ruce jim mořskou vodou zdrsněly apokryly se mozoly, páchli rybinou avypadali, že jsou součástí tohohle prostředí stejně jako mořské řasy. Byli celí zmáčení odspršek vody, které naně cákaly přes okraj lodi. Kluk si všiml, že ho pozoruju, abez jakéhokoli ostychu můj pohled opětoval, hleděl namě bezelstnýma očima, vnichž se zračil upřímný zájem, až mě donutil stočit pohled jinam. Drandili jsme si to zužujícím se kanálem azanámi se táhlo hrčení motoru.


    „Víte, kde ti ozbrojenci jsou?“


    „Depak, pan. Ale lidi páli, že možná uAbakiri.“


    Byly to jenom dohady. Ozbrojenci pozice svých táborů neustále zatajovali, protože natom anajejich schopnosti sbalit stany azmizet při prvním náznaku nějakých potíží sfederální armádou, která snimi ustavičně vedla válku, závisel jejich život. Kdykoli pozvali lidi odtisku, aby jim umožnili sejít se srukojmími nebo aby jim poskytli nějaký zdlouhavý rozhovor ohledně svých motivů pro boj svládou, stalo se tak vněkteré vesnici nebo naopuštěném ostrově, který se odjejich tábora nacházel dostatečně daleko. Dalo se však spolehnout nato, že se vždycky nakonec objeví někde uropovodu, plošiny nebo rafinérie, kterým neustále hrozili vyhozením dopovětří, čímž si pro sebe zajišťovali stálý příjem. Pokud by nás stařec skutečně dopravil donějakého tábora anám by se pak odtamtud podařilo bezpečně dostat, byli bychom jedni zmála reportérů, kteří něco takového dokázali. Můj instinkt mi říkal, ať vdalší vesnici vystoupím avydám se zpátky doPort Harcourtu. Ať zapomenu natu bělošku, protože ozbrojenci ji stejně nakonec pustí. Ať zapomenu nadokonalý příběh, protože nic takového stejně neexistuje ajá už tak měl sepsaných dost postřehů nato, aby mě můj šéfredaktor přivítal sotevřenou náručí. Ať zapomenu naIrikefe, kde jsme byli zalezlí těch posledních pět dní, než si pro nás stařec se svým synem přišli. Aco je hlavní, ať zapomenu naZaqa ajeho zoufalé ariskantní pokusy. Ať pokračuju vživotě, jaký jsem donedávna vedl: jednoduchý, předvídatelný, už tak plný nesčetných starostí. Ale který novinář neprahne podokonalém příběhu? Ajak mi Zaq vysvětlil ajá to naprosto chápu, tento se mu blíží asi nejvíc, jak se jen kdy nějakému reportérovi povedlo. Samotná myšlenka, že bych to vzdal, mi připomněla, jak prázdný, jak ochuzený by můj život byl povšem tom vzrušení, které nás provázelo posledních pár dní, azatímco jsme se nořili proti proudu řeky stále hlouběji dopralesa avzdalovali se odmoře, nepohnul jsem ani prstem, abychom někde zastavili. Vhrudi jsem střídavě pociťoval naději apochyby. Cítil jsem, jak se vemně vzdouvá podivný hlad, něco, co jsem nikdy dřív nepoznal, téměř jakési přesvědčení, že jsem nasprávném místě, natomto člunu, natéto cestě. Připadalo mi, jako by se mi nějakou dávno zapomenutou částí mozku prohnal svěží vánek. Věděl jsem, že Zaq tuto rostoucí naději vmých očích vidí. Dokázal by ji pojmenovat apopsat, jak neodolatelné je její volání.


    Vdálce před námi se náhle zvody jako nějaký přelud vynořil vysoký útes, dojehož stěny byly nerovnoměrně vytesány schody vedoucí khustému mlází, které označovalo začátek vesnice. Vystoupili jsme zčlunu ase zastávkami, abychom si trochu vydechli, jsme vyšplhali ponebezpečném kamenném schodišti nahoru.


    „Kdo tady žije?“


    Stařec pokrčil rameny. „Nikdo.“


    „Kam všichni šli?“


    „Zmizli, páč se tadylenc hafo bojovalo.“


    Vesnice vypadala, jako by se přes ni prohnala smrtící epidemie. Návsi jako nějaký obětní oltář dominovala čtvercová betonová plošina. Kolem ní se povalovaly staré součásti ropného vrtu. Některé kousky vypadaly, že klíčí spolu shustými trsy trávy zprasklin vbetonu. Nahoře vezrezivělé konstrukci vrtné věže létaly kolem svých hnízd vosy. Navětrem ošlehané ceduli poblíž plošiny stálo: ROPNÝ VRT Č.2. 1999. 15000M. Domy začínaly nedaleko opuštěného vrtu. Přecházeli jsme odjedné přízemní cihlové budovy kdalší, odusedlosti kusedlosti, ale všechny byly prázdné, křídla doširoka otevřených oken visela vevylomených pantech aděravými střechami dovnitř prosvítalo ostré slunce. Zajedním domem jsme našli malý výběh spřibližně deseti mrtvými slepicemi, které už byly vprocesu rozkladu akterým se pod peřím čile hemžili červi. Zacpali jsme si nosy apřesunuli se kdalší usedlosti, ale ta se nijak výrazně odté předchozí nelišila: navyhaslých ohništích stály prázdné hrnce bez poklic avedle nich postávaly nádoby svodou, najejíž hladině se vevelkém líhly larvy komárů. Netrvalo ani hodinu, než jsme prozkoumali celou vesnici anavštívili každý opuštěný dům, udělali jsme pár fotek apřestali doufat, že natrefíme alespoň najednoho náhodného opozdilce, jednoho člověka, který tu zůstal, jeden hlas pro rozhovor.


    Odpluli jsme.


    Zaq vypadal, že se každou chvíli pozvrací, obličej měl celý zalitý potem, anež se mu ponějaké době doočí zase vrátil život, musel si párkrát přiložit kertům hrdlo láhve. Často jsme zastavovali, abychom si udělali přestávku, apokaždé, když jsme znovu vyjeli, řeka se oněco zúžila. Brzy jsme se dostali doneproniknutelného močálu, propleteného kořeny mangrovů. Voda pod námi zežloutla azačala páchnout posíře. Zjejí hladiny se vznesly roje hmyzu, které se vpohybujícím se mraku přenesly nad naše hlavy azačaly nás štípat dopaží, tváří auší. Vypadalo to, že kluk se starcem hmyzu nevěnují přílišnou pozornost. Přivřeli oči asoustředili se nato, aby si se člunem proklestili cestu mezi sukovitými kořeny, které zvody trčely jako sosáky nějakých zvířat, co se snaží popadnout dech. Vzduch se naplnil těžkým zápachem mrtvé masy. Vjeli jsme doohybu řeky anaskytl se nám pohled namrtvé ptáky zavěšené vevětvích stromů, jejichž roztažená křídla pokrýval černý mazlavý nános ropy. Mezi kořeny stromů se pohupovala bílá břicha mrtvých ryb.


    


    Další vesnice byla téměř kopií té poslední. Stejné prázdné domky, stejný uleželý apronikavý smrad, pusto, prázdno, ropný povlak astejný nepopsatelný smutek vevzduchu, jako by se nad proraženými pozinkovanými střechami vznášela celá kolonie duchů, která se neměla kodchodu azároveň se nemohla vrátit. Nanávsi jsme narazili naveřejnou studnu. Celý nedočkavý podoušku vody jsem se nahnul pod navlhlý rumpál porostlý mechem aupřel zrak dotmy uvnitř, ale zhlubin studny se kemně vznesl horký ostrý zápach audeřil mě přímo doobličeje. Potácivě jsem se odtamtud vysoukal, ztoho zážitku mě až rozbolela hlava. Tam dole ležela vrozkladu nějaká mrtvola, možná ičlověk, ajejí pach se mísil snezaměnitelným odérem ropy. Nadruhém konci vesnice crčel malý potůček vlévající se dořeky, ujejíhož břehu jsme nechali člun. Tráva, která kolem stružky rostla, se dusila pod tenkou vrstvičkou ropy, její stébla pokrývaly cákance připomínající jaterní skvrny naruce kuřáka.


    Vyčerpalo nás už jen to, jak jsme tam stáli, takže jsme raději rychle odešli pryč. Postrčili jsme člun dohlubších vod avydrápali se dovnitř. Zdálo se, že teď už Zaq ztratil sílu, adokonce iodhodlání už jenktomu, aby zvedl láhev kústům. Ležela bez povšimnutí ujeho nohou atekutina barvy moči uvnitř se při pohybu člunu přelévala ze strany nastranu. Seděl srukama rozpřaženýma co nejdál odsebe azuby nehty se držel sedačky kánoe ajá skaždým sebemenším pohybem lodi očekával, že ze sebe vychrlí proud zvratků, ale nějakým zázrakem to ustál.


    „Chcete zastavit udalší vesnice?“


    „Ne, už žádné další vesnice nechci.“


    Byl jsem unavený anaprosto apatický anapadlo mě, kdy asi tak stařec loď zastaví, postaví si hlavu abude trvat natom, že se musíme vrátit, ale on mlčel apokračoval kupředu, stále hlouběji ahlouběji. Vněkterých místech byl močál tak hustý, že jsme museli vypnout motor ačlun jím protlačit anevšímat si přitom studené špinavé vody, která nám prosakovala dobot askrze trička akalhoty, ani odporného zápachu, kterým nám načichly vlasy, ani svědění nanašich umazaných tvářích. Jakmile jsme se znovu dostali dovolně tekoucích vod, natočil stařec příď člunu tím správným směrem avyrazili jsme. Neptal jsem se, kam máme namířeno, jen jsem doufal, že to není daleko ažijí tam lidé.


    „Vtý další vesnici mám komparda. Fak dobrej chlap. My to tamlenc zapíchnem, možná aj pospíme. Fak dobrej chlap.“


    „Jak je to odsud daleko?“


    „Moc né, ale je to krapet daleko.“


    


    Pohybovali jsme se bezhlučně jako nějaká loď duchů, řev motoru tlumil vzduch nasycený vodními párami. Nad mdlou černou hladinou se nevznášeli žádní ptáci, nerozvířila ji jediná ryba ani žádný jiný vodní živočich. Byli jsme sami. Když jsme dorazili, přivítal nás křik azvědavé zraky skupiny výrostků. Jednoho zkluků jsme pověřili hlídáním člunu avyrazili jsme směrem kerzí pokrytým střechám, které patřily mrňavé vesničce nabřehu. Popár minutách kluk zčlunu vylezl apřidal se kostatním chlapcům aspolečně si vpísku čutali se starým záplatovaným koženým míčem. Stařec nás vedl širokou ulicí, která vesnici přetínala nadvě poloviny. Poobou stranách stály obdobné domy vetvaru krabice, které vypadaly, jako by naulici hleděly sjakýmsi opovržením. Přišlo mi, že patří spíše kestromům aklesu zanimi než knějakému spořádanému lidskému osídlení. Zoken adveří nanás zvědavě koukaly ženy aděti, ale když jsme jim zamávali nebo je pozdravili, rychle dveře zavřely nebo se začaly zabývat nějakou jinou činností. Právě jsme se nacházeli před shlukem otevřených přístřešků, chatrčí achlévů, oddělených odsebe jen úzkými chodníčky. Pod přístřešky avoknech chatrčí bylo vystaveno rozličné spotřební zboží, odmýdel asaponátů až poplechovky sardinek, které se opíraly opiksly smlékem aobalíčky sušenek. Napolicích apod stoly stály přepravky sláhvemi coca-coly afanty. Bylo tam obnošené šatstvo, baterie dorádia, plastové hračky, adokonce ipotrhané krabičky se střešními hřebíky. Naprostranství mezi chatrčemi stály hřmotné ženy sušmudlanými zástěrami uvázanými kolem širokých pasů, zželezných lavorů nabíraly odměrkou gari akydaly jej doplastových misek vrukou zákazníků. Tato část vsi se odté předchozí lišila natolik, že mě napadlo, jestli jsme vůbec ještě vjedné até samé vesnici. Když jsme kolem žen procházeli, zahalekaly nanás aukazovaly nalavory, aby nás přilákaly. Poslední chatrčí veshluku budov byla kovárna.


    „Tak tolencto je vod mojeho komparda Karibi.“


    Stařec vešel dovnitř. Vrohu chatrče stáli vpůlkruhu čtyři muži ahovořili mezi sebou tlumenými hlasy. Uprostřed místnosti dřepěl před žhavou výhní, ze které trčely kusy železa, nějaký mladík. Letmo nanás pohlédl avrátil se kesvé práci. Muži ztichli ajeden znich si se starcem potřásl rukou. Zbylí tři jej pozdravili pokývnutím hlavy asvážným výrazem vetvářích se otočili knám. Stařec chvíli smužem hovořil, zatímco ostatní jim naslouchali ačas odčasu pokývali hlavami. Jejich gesta avýrazy vobličejích vyjadřovaly rozpaky. Potom se knám stařec vrátil, vjeho výrazu se však zračil neklid.


    „Tohle je váš přítel?“


    „Ano. Von pal, že musíme dalejc. Tadylenc nejde zůstat.“


    „Ale zrovna jsme sem dorazili. Děje se snad něco?“


    „Ano. Voni čuli, že si to maj tadylenc neska přikvačit vojáci. Pro něho.“


    „Proč pro něj mají přijít?“


    Stařec pokrčil rameny aotočil se namuže, kteří byli vchatrči snimi. „Voni páli, že von helfuje vozbrojencům.“


    „Tak proč se někde neschová?“


    „Von pá, že nevinnej, takže von nilenc zdrhat nece. Karibi je pro tulenctu vesnici hafo důležitej. Fak hrdej chlap.“


    Jen jsme tam tak stáli anebyli si jisti, co dál. Otočil jsem se naZaqa. Zjevně se tady schylovalo kpoutavé události. Neměl bych místo odchodu raději vytáhnout foťák atřeba trochu vyzpovídat toho muže apokusit se zněj vytáhnout nějaké informace? Ale než jsem stihl proměnit myšlenku včin, spustil se vevesnici poprask. Zvenku se ozval dusot nohou, zvedl se prach azahalil úzké chodníčky, chlévy ichatrče. Lidé pádili pryč acestou poráželi stoly icelé přístřešky. Poté odněkud zazněl výstřel. Naokamžik všichni strnuli. Když jsem se otočil nastarce, abych se ho zeptal, co se to děje, objevila se náhle přede mnou vyděšená trhovkyně zaslepená strachem. Vdalší vteřině už jsem ležel nazádech naprašné cestě adusil se pod váhou jejího rozložitého těla, hned nato však žena vyskočila nanohy asvižně odběhla pryč, téměř jako by se vznášela. Ještě dlouho poté mi vpaměti zůstala směsice pachů ztržiště, které zní čpěly, její nevidomé oči ato úpění, ty vyděšené skřeky, které jí bez ustání vycházely zhrdla akterých si nebyla ani trochu vědoma.


    


    „Jsou tady! Vojáci jsou tady!“


    Vycházeli zchatrčí, domů azpoza rohů, vrukou třímali biče azbraně atu atam vystřelili dovzduchu, aby vyprovokovali ještě větší chaos. Zjedné chýše vyběhl muž azastavil se jednomu zvojáků tváří vtvář. Zvedl ruce naznamení kapitulace, když tu se voják rozmáchl, jedním pohybem pušku obrátil auhodil muže pažbou dohlavy. Ten padl naznak dodveří avoják se otočil kesvému dalšímu terči. Já byl odzlomeniny čelisti nebo nakřáplé lebky ušetřen, protože jsem stále ležel nazemi asnažil se popadnout dech. Karibi stál nehybně poboku svých přátel atentokrát isvého syna avšichni společně sledovali, jak se celé to peklo pomalu posouvá směrem knim  jako nějaká vlna, která se zdvihla nadalekém moři ateď se nezadržitelně valí nabřeh, azatímco se knim blíží, postupně nabírá nasíle azuřivosti. Kovárnu ismlčícími vzdornými muži uvnitř obklíčila skupinka více než deseti vojáků. Jeden znich, seržant, vkročil dochatrče anamířil naKaribiho pušku.


    „Ty půjdeš snáma.“


    Jeho muži se hned nahrnuli dovnitř apopadli Karibiho, který nic nenamítal aani se jim nijak nevzepřel. Jeho společníci všemu přihlíželi, probodávali vojáky nenávistnými pohledy, ale také mlčeli. Svázali mu ruce zazády aširokou ulicí, táhnoucí se skrz vesnici, ho odvlekli pryč. Vdálce nějaká žena kvílela, jako by ji nanože brali, astále dokola se dovolávala Boha: Tamuno! Tamuno!
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    Odpluli jsme dřív, než se prach stihl zase usadit. Spolu s vesničany jsme došli ke břehu a sledovali, jak oba motorové čluny, které vojáky přivezly, uhánějí po řece pryč a následně mizí z dohledu. Karibi seděl vzpřímeně mezi dvěma vojáky, s rukama svázanýma za zády a s očima upřenýma na vzdálený horizont. Podle jeho syna jej brali do Port Harcourtu, kde ho postaví před soud a usvědčí z napomáhání ozbrojencům.


    „Ale vždyť je nevinný. Nebo snad ne?“


    I já sám jsem věděl, že má otázka směřovaná na Zaqa je naprosto zbytečná: jak má vědět, kdo je tady nakonec nevinný a kdo ne? Copak jsme toho muže oba nepotkali až dnes? Ale nemohl jsem z mysli vyhnat Karibiho obraz, s jakým klidem vzdoruje hrozbě vojáků – tak pokojný a sebejistý přece dokáže být jen nevinný člověk.


    Zaq pokrčil rameny. „Co je to vina a nevina? Někteří z ozbrojenců pochází z vesnic, jako je tahle, jak potom můžeš těmhle lidem zabránit, aby jim pomáhali?“


    Stařec se rozhodl, že nás odveze do své vsi. Je to trochu z cesty, jak řekl, ale je to jediné místo, kde budeme mít zajištěnu stravu a nocleh. A Zaq rozhodně potřeboval nějakou lékařskou péči nebo alespoň pořádný odpočinek.


    Než jsme tam konečně dorazili, padla tma. Celá vesnice byla postavená na kůlech na rozsáhlé písčité mělčině, která byla právě v tuto chvíli pod vodou, takže to vypadalo, jako by vesnice plula na hladině. Jednotlivé řady domů od sebe oddělovaly podobně jako ulice úzké průplavy. Domy byly postaveny z vrbového proutí a lýka a z kousků pozinkovaného plechu, překližky nebo látky a celé to vypadalo, jako by jejich stavitelé na stavbu použili vše, co jim přišlo pod ruku. Celá ta bizarní kolonie domů působila dojmem, že ji příští větší vlna nebo silnější závan větru smete z povrchu země. Pod domy byly ke kůlům jutovými provazy přivázané vydlabané kánoe, které sebou poškubávaly a snažily se osvobodit jako nějací koně. Tiše jsme proplouvali mezi domy a z oken a dveří na nás vykukovali lidé a mávali nám. Chvílemi jsme v tichu zaslechli něčí smích a jednou i zvuky rádia. Jeho šum zněl na tom opuštěném místě velmi zvláštně, jako by sem přirozeně patřil. Nakonec jsme zastavili před domem, který byl o něco větší než ostatní. Ke vstupním dveřím vedl dřevěný žebřík, volně visící nad vodou.


    „Vy tadylenc krapet čekejte. Já přídu.“


    Stařec nás tam nechal sedět a vyšplhal po žebříku ke dveřím. Kluk zůstal s námi ve člunu, mlčel a vypadal utahaně a ospale. Nemuseli jsme čekat dlouho a stařec se zase objevil. Doprovázel jej vysoký muž, který na nás mávl a zvučným přátelským hlasem na nás zavolal:


    „Jen pojďte, pojďte.“


    Vytáhli jsme se na viklající se žebřík, opatrně kladli nohy na jednotlivé stupně a byli jsme připraveni zachytit se čehokoli, co se nachází poblíž, jen abychom se zachránili v případě, že by příčky žebříku pod našima nohama vypověděly službu. Vyšplhal jsem na něj první a za sebou jsem vlekl Zaqa, jeho tíha mě táhla dolů jako pytel písku. Obývací pokoj byl překvapivě prostorný, ale nejspíš mi to tak připadalo jenom proto, že v místnosti chyběl nábytek a na jedné straně se ve zdi nacházelo velké otevřené okno. Podlaha byla vystlána starými slaměnými rohožemi, na které jsme se svalili, jako by to byly polštáře napěchované tím nejjemnějším peřím. Muž seděl v jediném křesle, které se v místnosti nacházelo. Stálo u okna s výhledem na verandu a na řeku.


    „Vítám vás v naší vsi.“


    Stařec stál mezi námi a mužem v křesle a vzájemně nás představil.


    „Můj bratr, náčelník Ibiram, vás tadylenc vítá. Von je náčelník celý týlenctý vsi. Von je to můj bratr z vot tý samý mamy. Tolencto sou mojí kompardi, voni sou novináři. Voni sou dobrý lidi, ináč bysem je tadylenc nedoved.“


    „Vítám vás v naší vsi.“


    Náčelník zjevně nebyl muž mnoha slov, ale vypadalo to, že jej těší, že nás může pohostit. Sklouzl jsem pohledem ze starce na jeho bratra a snažil se rozpoznat nějakou podobu, ale žádná tam nebyla. Náš průvodce byl zakrslý, šedivý a šlachovitý, zatímco jeho bratr byl impozantní postavy, vysoký přes metr osmdesát, a i když seděl, dominoval celému pokoji a v porovnání s ním působilo všechno výrazně menším dojmem. Když vzájemné představování skončilo, sedl si stařec vedle bratra. Na stolku po pravici náčelníka Ibirama hrálo tlumeně rádio naladěné na stanici, na níž mluvili jazykem, který jsem nedokázal rozeznat.


    Otevřely se dveře a dovnitř vstoupila malá dívenka a v ruce nesla lampu, kterou postavila doprostřed místnosti na podlahu. Teprve v tu chvíli jsem si všiml, že se venku úplně setmělo. Dívce bylo asi deset, a když se sehnula, aby lampu položila, kradmo na nás pohlédla a já si v krátkém záblesku mihotajícího se světla všiml jejích neuvěřitelně jemných rysů, hladké ebenové pleti, bělma jejích očí, dlouhých černých řas – a pak náhle zmizela. Později se vrátila s jídlem na podnose: vařené manioky a ryba na palmovém oleji s černým pepřem. Náčelník sesedl z křesla a všichni společně jsme jedli na podlaze. Byl jsem si jistý, že je to to nejlepší jídlo, jaké jsem kdy jedl. Stále jsem hleděl na dveře, z nichž se dívka vynořila a za nimiž zase zmizela, a doufal jsem, že se ještě objeví a přinese jídla víc.


    Zaq nejedl. Seděl o kus dál a zády se opíral o zeď a já si ve světle lampy všiml potu na jeho čele. Ale nestěžoval si. Seděl vzpřímeně, žaludek plný whisky, zády opřený o chatrnou slaměnou zeď, a brzy nato už začal chrápat. Po večeři se stařec připojil k náčelníkovi u rádia a společně napjatě poslouchali. Poslouchali celou noc. Když jsem se zničehonic probral, spatřil jsem je, jak sedí stále ve stejné pozici a poslouchají, jako by zpráva, kterou jim měl ten mrňavý přijímač předat, byla záležitostí života a smrti. Povídali si – nejspíš komentovali zprávy, které slyšeli v rádiu – jazykem, který byl směsicí místního dialektu angličtiny a jejich řeči. Jednotlivým slovům jsem nerozuměl, ale poznal jsem, že probírají klesající stavy ryb v řece, narůstající množství toxických látek ve vodě a za jak dlouho se asi budou muset přesunout na jiné místo, kde se rybolovu ještě poměrně daří. Poslouchal jsem při bdění i ve spánku a snil jsem o dívence s hladkou pletí.


    Koniec ukážky
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