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Prológ
Ten dom na Sandru zapôsobil smutným, až zlovestným dojmom.
Bol tmavý – jeho kedysi zrejme krémové steny boli teraz ošarpané 

a posiate množstvom sivastých škvŕn, škridlice na vysokej zahrotenej 
streche mali čudný zelenkastý nádych, komín časom stmavol tak, že 
teraz pripomínal čierny zub, ktorý žalostne trčal k tmavnúcej oblohe 
a hrozil tým, že sa každú chvíľu zrúti na zem.

Husté ružové kríky, ktoré rástli okolo cestičky vedúcej k domu, 
boli zanedbané a plné nejasnej hrozby. Akoby sa v nich tajilo niečo 
zlé, niečo bez konkrétneho tvaru a jasného pomenovania, niečo, čo 
v sebe skrývalo temný prísľub budúcich problémov. Husté koruny 
stromov, ktoré obklopovali dom zo všetkých strán, nezreteľne šumeli 
v podvečernom vánku a podľa Sandry vyzerali tak, akoby v nich 
ani nesídlili vtáky, ale nejaké celkom iné stvorenia s pozornými, 
inteligentnými a rozhodne nie ľudskými očami.

Sandra sa zachvela. Čo ak sa predsa len rozhodla nesprávne? Ten 
skvelý plán, ktorý bol ešte doma nápadom za milión, bol možno 
v skutočnosti iba zmäteným výkrikom bezradnej mysle, ktorá tak 
veľmi chcela niečo dokázať... ale nevedela, ako na to.

Najhoršie však boli okná. Prázdne, bez života, bez náznaku vľúd-
nosti či ľudského tepla, ktoré z obyčajnej budovy robí prívetivý 
domov.

Práve sa v nich začalo zrkadliť zapadajúce slnko, slepé okná sa 
rozhoreli odleskom nebeských plameňov, ktoré sa roztancovali na 
skle ako vo veľkých zrkadlách, stekali po nich ako kvapky ohnivého 
dažďa... ako kvapky ohňa.

Sandra zastala.
Oheň... Srdce jej zovrel čudný strach, v hrudi zacítila prvý nápor 

blížiacej sa paniky.
Oheň...
Purpurové odlesky slnečného svetla na okenných tabuliach boli 

na nerozoznanie od skutočných plameňov. Akoby celý dom zrazu 
rovno pred jej očami zachvátil obrovský požiar. Neuhasiteľný požiar, 
ktorý nenásytne pohltí všetko, čo mu príde do cesty.
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Ktorý páli, neznesiteľne páli na celom tele, páli tak, že človeku 
nezostane nič iné, iba otvoriť ústa a kričať, kričať v bezmedznej hrô-
ze a bolesti, ktorej sa nepodobá nič na svete...

Dav sa tiesnil, strkal, sácal, ľudia, natlačení hlava nehlava jeden 
vedľa druhého, netrpezlivo prešľapovali a všetci upierali oči, plné 
nenásytnej, dychtivej nedočkavosti, na jeden a ten istý bod.

Na ňu.
Zo svojho miesta, keďže bolo vysoko nad úrovňou okolitého 

terénu, mala skvelý výhľad. Videla všetko a všetkých. Videla ich 
pokrivené tváre, znetvorené zmesou zvedavosti, vybičovanou až do 
krajnosti, a akousi zvrátenou škodoradosťou... a úľavou.

Je to ona, nie som to ja...
Povraz sa jej bolestne zarezával do zápästí, ale už to nebolo také 

zlé ako predtým. Vlastne, chvíľami tú bolesť už ani necítila. Jej telo, 
dobité a utýrané, už milosrdne zabúdalo signalizovať, že to bolí, bolí 
a bolí...

„Sandra!” zavolal Filip. „Čo je s tebou? Zamrzla si tam?”
Strhla sa.      
Požiar z okien zmizol. Plamene akoby zázrakom pohasli a za 

sklom znova zavládlo predchádzajúce bezvýrazné šero.
Prešla rukou po čele. „Trochu ma bolí hlava,” zamrmlala.
„To nič,” povedal Filip. „Tu si oddýchneš. Alebo... “ zaváhal. 

„Alebo sa azda chceš vrátiť domov? Rozmyslela si si to?”
Nie! Teraz predsa nemôže cúvnuť! A už vôbec nie preto, že sa jej 

na okamih zdalo, že v dome horí. Nezmysel!
Odhodlane vykročila k pevným, i keď trochu ošúchaným vcho-

dovým dverám, ktoré sa práve Filip pokúšal odomknúť.
Nemôže ujsť pred nejakým imaginárnym požiarom...
Dvere sa pred ňou s hlasným zavŕzganím otvorili dokorán.
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1.
Sandra sedela za počítačom a písala:
Mladý šľachtic Jakub bol urastený, so širokými mužnými ra-

menami a úzkymi bokmi. Jeho tvári s vysokým, ušľachtilým čelom 
dominovali oči, čierne a trblietajúce sa ako hviezdy na nočnej 
oblohe, oči, ktoré teraz upieral na ňu, vpíjal sa nimi do jej tváre 
a hypnotizoval ju nimi tak, že sa nedokázala ani pohnúť, ba dokonca 
ani nadýchnuť, takže...

„Preboha,” zaúpela Sandra. „To azda nie!”
Kurzorom označila posledné riadky a potom stlačila DELETE. 

Text zmizol a Sandre sa výrazne uľavilo.
Takže znova.
Mladý šľachtic Jakub bol urastený, so širokými atletickými rame-

nami a úzkymi bokmi, ktorými pri chôdzi zvodne pohojdával ako...
„Krišpíndolina!” zastonala Sandra. „Zvodne pohojdával bokmi... 

Čoraz lepšie!” 
Čo je to so mnou?
Prstami si pošúchala spánky a vymazala text tak zúrivo, až si 

takmer zlomila necht.
Dnes sa nepohne z miesta. Skrátka to nejde. Nie a nie. 
Do tretice všetko dobré.
Mladý šľachtic Jakub bol vysoký, so širokými atletickými ramenami 

a úzkymi bokmi. Obrátil k nej tvár, na ktorú však dopadal tieň jeho 
širokého klobúka, ozdobeného perom, takže jeho črty rozoznávala 
len veľmi nejasne. To, čo videla veľmi ostro, však boli jeho oči, 
čierne a ligotavé ako uhlíky, ktoré upieral na ňu. Na ňu! Cítila, ako 
sa jej dych zasekol v hrudi a srdce sa jej rozbúšilo. Konečne si ju 
všimol. Konečne, a teraz už...

Cinknutie. V pravom bočnom rohu monitora sa vynorila drobná 
ikonka so zelenou hviezdičkou. Prišiel jej e-mail!

Rozhodla sa nebrať ho na vedomie. 
Tuším sa to predsa len pohne. Tuším by to mohlo ísť...   
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Nemohlo. Tá zelená ikonka ju provokovala tak, že nedokázala 
pokračovať.

S povzdychom sa vzdala a prešla do Doručenej pošty. Len 
nakukne, a bude písať ďalej. To je len sekunda.

OD: Markíz de Sade
KOMU: Sandra Adamovská
Predmet: Neuvedený

Ahoj, krásavica! Dnes som ťa zase videl. Vyzeráš 
čoraz lepšie, vieš to? Šla si predo mnou a ja som mal 
čo robiť, aby som ti nepritlačil dlane na ten tvoj guľatý 
zadok. Máš fantastický zadok! Kto by mu mohol odolať? 
Ja teda rozhodne nie. Čoskoro sa ho dotknem... a toho 
ďalšieho tiež. Máš tam toho dosť, a ja sa už nemôžem 
dočkať! Fantasticky si to spolu užijeme! Bude to... 
skvostne surové!

Dovidenia!
Tvoj
Markíz de Sade

Sandra mlčky civela na obrazovku. Písmená sa jej vpíjali do 
mozgu. Máš fantastický zadok! Hej, a možno aj zvodné boky, kto-
rými pri chôdzi pohojdáva...

Dnes ju videl. Kde? Kedy? Ráno šla na poštu... možno vtedy? 
Alebo azda neskôr, keď stála pred kaviarňou City Café... alebo...

To nemalo zmysel. Nemôže prísť na to, kto to je. A ten podpis... 
Markíz de Sade. Preboha! Totálny humus. Hlúpejšie by bolo vari už 
iba: Tvoj tajný ctiteľ.  

Sandra, dvadsaťsedemročná vyštudovaná pedagogička, toho 
času dobrovoľne nezamestnaná, zlostne stlačila DELETE a celý 
e-mail vymazala. Až potom si uvedomila, že zlikvidovala dôkazový 
materiál.

Dôkazový materiál... a načo? Jej priateľ Filip beztak povedal, že 
odosielateľa nemožno zistiť, teda, pokiaľ nie je totálny kretén a robí 
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to aspoň trošku šikovne. A keď to povie Filip, tak to tak rozhodne 
bude. Filip sa v počítačoch vyzná, pretože je...

Tesne vedľa nej zrazu ostro zaštekal pes.
Mobil. Odjakživa si namiesto zvonenia nastavovala rôzne iné 

zvuky. Tentoraz to bolo štekanie. Už dlho sa v rebríčku popularity 
držalo na prvom mieste.

Fľochla na displej. 
Edita. 
„Pozývam ťa na kávu,” štebotala Edita. 
„Nemám čas. Pracujem,” odvrkla.
„A darí sa?”
V Editinom hlase začula zreteľný záujem. Pozoruhodné. Ako 

len môže vedieť, že sa práve pokúša písať? Lebo ten záujem je tam 
práve kvôli tomu. Edita vie, že píše. 

A vie i to, že dosiaľ sa jej nedarilo.
„Samozrejme, že nie,” priznala.
„Tak sa ide na tú kávu. O päť minút ťa vyzdvihnem,” zavelila 

Edita a skôr, než Sandra stihla čokoľvek povedať, zložila.
„Aj tak dobre,” pomyslela si Sandra. Dnes už z toho beztak nič 

nebude. Ale aspoň skúsi:
Starý šľachtic bol nízky, s veľkým ochabnutým bruchom, ktoré mu 

prevísalo cez opasok bezmála až ku kolenám, a s výrazným špicatým 
hrbom, ktorý mu trónil uprostred chrbta ako obrovský, vypasený 
výkričník a priťahoval oči všetkých prítomných. Jeho vyžitá tvár 
so žltkastou zvädnutou pokožkou bola pokrytá vráskami a čudnými 
žltohnedými škvrnami, ktoré neveštili nič dobré...

„No, toto by mi celkom išlo,” pomyslela si Sandra. „Akurát, že 
práve takéto niečo je mi momentálne na figu.”

Z ulice sa ozvalo zatrúbenie. Sandra vykukla z okna – Editino 
červené autíčko už stálo pri chodníku.

Sandra narýchlo vymazala posledné riadky a zaklapla notebook. 
Tak zase nabudúce...
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2.
„No, skrátka potrebujem niečo dobré. Nejaký trhák, vieš? Niečo, 

čo fakt pôjde.” 
Edita zamávala vo vzduchu dlhými chudými prstami, odfúkla si 

z čela ofinu z gaštanových vlasov a nervózne si odpila z kávy.
„Situácia si to vyžaduje,” povedala vážne. 
Sandra rozpačito prikývla a potom sa ponad zábradlie pozrela na 

rieku. Práve po nej plávala výletná loď a turisti, stojaci na palube, im 
radostne mávali. Ľahký vánok k nim dovial útržky nemeckých slov.   

Trhák, pomyslela si Sandra. Niečo, čo fakt pôjde. Niečo...
Sedela na terase reštaurácie spolu so svojou kamarátkou z detstva, 

s Editou, kedysi pehavým, dlhonohým a dlhorukým papuľnatým 
dievčiskom z domu odnaproti, dnes s pehavou, dlhonohou a dl-
hovlasou krásnou ženou s nemenej podrezaným jazykom a drzými 
zelenými mačacími očami. S Editou, vydavateľkou kníh.

Koľko je to už vlastne rokov? hútala Sandra. Akoby to bolo 
len minulý mesiac, čo spolu večer chodievali k rieke a na svojom 
tajnom mieste sa kúpali len tak, bez plaviek. Vychádzajúci mesiac 
sa trblietal na vodnej hladine a vlny im hladili nahú pokožku, ešte 
rozpálenú letným dňom...

„Počúvaš ma vôbec?” zavrčala Edita. 
„Isteže,” strhla sa Sandra. „Každučké slovo. Čo si to hovorila?”
„Kriste,” znechutene prevrátila očami Edita. „Čo sa to s tebou 

porobilo? Narazila si do kandelábra? Alebo ti ten tvoj domáci super 
robot zresetoval mozog?”

„Ani kandeláber, ani reset,” odsekla Sandra. „Zamyslela som sa, 
no. Prepáč.”

„A ako sa vôbec má?” zaujímala sa Edita.
„Môj mozog?”
„Čerta mozog. Hovorím o tvojom robotovi. O Filipovi.”
„Nenazývaj ho robot,” s náznakom podráždenia v hlase ju po-

žiadala Sandra. „A má sa dobre, pravdaže,” prikývla.
Filip, jej priateľ.



	 Kvapky	ohňa	 9

IT špecialista. Programátor. Hlava otvorená. Všetky vedomosti 
v malíčku. K tomu perfektná znalosť angličtiny, pochopiteľne. Na 
vysokej začal spolupracovať s niekoľkými americkými firmami, 
po škole sa spolupráca ešte viac rozšírila. Dostal veľa pracovných 
ponúk, nechcel sa však viazať vôbec nikde a už vôbec sa mu nechcelo 
cestovať.

„Pracovať niekde tak, že tam zároveň treba cestovať, je predsa 
primitívne,” hovorieval s obľubou. „Som ochotný spolupracovať 
s celým svetom, no pritom nechcem vyjsť zo svojej pracovne. Ja 
som totiž v podstate veľmi lenivý človek.”

A tak pracoval pre viaceré firmy, slovenské, no najmä americké, 
z domu. Dokonca si zohnal i pomocníka, mladého programátora 
Mira, ktorý k nim chodieval a ustavične vedno čosi riešili. Zavretí 
vo Filipovej krásne zariadenej pracovni na najtichšom mieste domu. 
Pre programátora je predsa jedno, kde sa nachádza. Dôležitý je 
počítač a pripojenie na internet. A to on mal. Vo svojom dome. 

V ich dome.
V ich dome?
Zarábal a eurá a doláre sa mu len tak hrnuli. A rovnako i ďalšia 

práca.
„Je to ako sedemhlavý drak,” posťažoval sa občas Sandre. „Uro-

bím jednu prácu, a vynoria sa dve ďalšie. Nech robím, čo robím, 
nestíham...”

Zarábal toľko, že Sandra vôbec nemusela pracovať. Nenastúpila 
teda do nijakej školy. Vlastne, najprv áno. V základnej umeleckej 
škole, kde zriadili literárny odbor, písala s deťmi rozprávky a hrala 
sa rôzne literárne hry.

„Decká, vidíte ten topoľ tam za oknom? Napíšte, aký je, ako ho 
vidíte vy. Napríklad: vysoký, urastený, štíhly, obsypaný listami, 
hrdý, vzpriamený... “ vyratúvala na prstoch.

„Môže byť aj vŕzgajúci?” spýtala sa deväťročná vrkočatá Ema, 
ktorá vyzerala ako Pipi Dlhá pančucha. „Lebo ten topoľ príšerne 
vŕzga. Len čo zafúka vietor, vŕzga ako kolená nášho deda.”

„Môže byť aj vŕzgajúci,” pripustila rozpačito. „A ešte môže byť 
mladý, mocný, pružný...”

„ ... strašidelný,” povedala Ema.
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„A práchnivý!” dodal Maťo. „Plný červotočov. Dalo by sa 
povedať, že je načisto rozčervotočovatený?”

„Červotoče nežijú v topoľoch,” ozval sa ďalší chlapec.
„Správne, nijaké červotoče,” vďačne sa toho chytila Sandra. „Ale 

nejaký ďateľ by sa asi našiel. Alebo drozd. A na konári by mohol byť 
napríklad...”

„... obesenec,” záhrobným hlasom povedala Ema a všetky deti sa 
rozosmiali...

„Potrebuješ také niečo?” spýtal sa jej potom večer Filip, keď mu 
tú príhodu vyrozprávala. „Otravovať sa s deckami... zbláznila si sa? 
Vykašli sa na to. Ja nás uživím.” 

„A čo budem robiť?” spýtala sa vtedy.
„Nič. Alebo sa mi budeš starať o doklady. Povedieš mi účtovníctvo, 

a tak. Veď vieš, ako to chodí.”
Vedela, ako to chodí. A tak sa mu starala o doklady. A občas sa 

stretávala s priateľkami. Aj s vydavateľkou Editou. Edita sa vždy 
prirútila ako víchor, zazvonila pri vchodových dverách, vbehla do 
domu, vychrlila, čo je nové vo vydavateľstve a zas uháňala preč, 
alebo ju občas vytiahla niekam von.

„Medzi ľudí. Aby si nezdivela.”
Podobne ako teraz.
„A teda ako pokračuje to tvoje písanie?” spýtala sa zrazu a skú-

mavo si ju premerala prísnym pohľadom.
„Veď som ti vravela, stále rovnako,” priznala Sandra. „Prešľapu-

jem na mieste. Nedarí sa mi.”
„Nedarí sa mi, nedarí sa mi!” vyprskla Edita. „Kde sa to v te-

be berie? Ani si poriadne nezačala, a už máš idiotské maniere roz-
maznaného starnúceho spisovateľa. Ešte povedz, že máš tvorivú 
krízu, a ja ti tuším fakt jednu strelím!” čertila sa. 

Sandra sa rozosmiala.
„Ale keď ja sa naozaj akosi neviem ... naštartovať, alebo ako sa 

to vraví.”
„Ako je to možné?” krútila hlavou Edita. „Sandra, literárna 

hviezda našej školy! Tie tvoje poviedky sme hltali úplne všetci. 
Vôbec nechápem, čo sa s tebou porobilo. A ako si vlastne ďaleko?” 
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„Zatiaľ celkom blízko,” pokrčila ramenami Sandra. „Je jasné, že to 
bude ľúbostný román. Historický. Láska medzi mladým šľachticom 
Jakubom a krásnou dievčinou Annou, ktorá...”

„Skvelé!” prerušila ju Edita. „Som si istá, že sa to bude páčiť. 
Kedy mi už konečne dáš niečo prečítať?”

„To je práve to...” zháčila sa Sandra. „Nemôžem ti to dať pre-
čítať.”

„Hanbíš sa, alebo čo?” zachichotala sa Edita. „Uvedom si, som 
vydavateľka! Mne to musíš ukázať! Filipovi ani nikomu inému 
netreba, ale mne áno! Vieš, mať kamošku vydavateľku je veľká vec, 
tak si to váž a nerob drahoty!”

„Ale keď ja ti vlastne nemám čo ukázať,” smutne priznala Sandra. 
„Normálne nie. Nerozumiem tomu. Všetko mám premyslené, zostá-
va už iba začať písať... a nejde to. Akoby som bola... zablokovaná!” 
priznala sa k tomu, čo ju trápilo už dlhší čas.

„Pche, nijaký problém!” odfrkla Edita. „Zablokovaná môže byť 
chrbtica či platobná karta, nie ty. To vyriešime!”

„Ako?” spýtala sa Sandra. Pohodlne sa oprela o prútené operadlo 
a zahľadela sa na svoju priateľku. Táto Edita... hútala. Suverénna, 
absolútne nezávislá. Žije sama v pohodlnom rozľahlom byte 
s velikánskou terasou, je slobodná a voľná ako vták. Vždy plná 
energie, sršiaca nápadmi. S prosperujúcim vydavateľstvom, s ktorým 
začínala doslova od nuly a ktoré postupne menila na veľkú firmu.

Schopná, úspešná. Áno, tak by ju charakterizovala. Zato ona 
sama...

Zamračila sa. Odkázaná na Filipa, nesamostatná. Nie že by to 
bolo zlé, ale... ten Filip je naozaj niekedy ako robot. Myslí v číslach, 
vyjadruje sa v číslach. Vždy vecný, prísne logický. Neuznáva do-
hady, neoverené informácie. Pohŕda metaforami.

Robot...
„Ježišmária, to je predsa jasné!” vybuchla Edita. „Vieme, ako sa 

také niečo dá napraviť!”
„Vieme?” nadvihla obočie.
„Isteže. Očividne ťa niečo rozptyľuje. Tvoj dom, tvoj Filip, tvoje 

okolie, čo ja viem? Tak zmeníš prostredie. Pôjdeš niekam inam. 
Kde budeš sama a kde budeš mať pokoj na tvorbu. A pustíš sa do 
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práce. A napíšeš niečo skvelé. Niečo o krásnom mladom šľachticovi 
Jakubovi, ktorý očarí všetky čitateľky bez ohľadu na vek.”

„A ak nie?”
„Tak budeme tam, kde sme teraz, a vymyslíme niečo iné,” usmiala 

sa Edita a ohníčky v jej očiach pohasli. „Nič sa nestane. Svoj príbeh 
budem hľadať inde.” 

Naklonila sa nad stôl a položila jej na ruku svoju dlhú, úzku 
dlaň. 

„Nemáme čo stratiť, stará moja. Môžeme iba získať.”
„To je pravda,” pripustila. „Ale neviem, čo by na to povedal 

Filip.”
Edita jej zabodla pohľad svojich očí priamo do zreničiek.
„Filip? A prečo by ten mal niečo hovoriť? Nie si jeho majetok, 

alebo áno?”
„No, to nie, pravdaže nie, ale... veď vieš, ako to myslím.”
„Ani veľmi nie,” zavrtela hlavou Edita. „Si svojprávna? Si, tak 

čo. Nepotrebuješ si pýtať dovolenie. A okrem toho... myslíš, že si 
vôbec všimne, že nie si doma?”

Sandra zatrepotala mihalnicami a cítila, ako sa jej do líc hrnie 
krv.

„Čo tým chceš povedať?”
„Ale veď ty dobre vieš, čo tým chcem povedať,” hodila rukou 

Edita. „Ty nie si internet. Bez teba sa pár dní či týždňov pokojne 
zaobíde.”

Prehltla námietky, ktoré mala na jazyku.
„Ale... kam by som vlastne šla?”
„To je fuk,” mykla plecom Edita. „Premysli si, kde by sa ti asi 

tak páčilo. Som ochotná zaplatiť ti hotel. Alebo chceš do nejakého 
penziónu? Dokonca by som mohla zariadiť, aby si...”

Zazvonil jej mobil. Edita ho jediným pohybom vylovila z veľkej 
kabelky, mrkla na displej, priložila si ho k uchu a vyštekla:

„No?”
Potom chvíľu mlčky počúvala, napokon povedala: „Áno,” a ho-

vor zrušila.
Pozrela na Sandru.
„Musím ísť. To bol Emilko. Zase sa niečo deje...”
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Emilko, vysoký, ako tyčka chudý mladý muž. Editin asistent. 
Edita náhlivo dopila kávu a pritom ustavične rozprávala:
„Takže porozmýšľaj, Sandra, dobre? Porozmýšľaj. Nemusíš ísť 

zajtra, pochopiteľne. Pokojne to poprežúvaj, ako všetko, čo plánu-
ješ,” zasmiala sa krátko. „A keď si to v hlave usporiadaš, zavolaj. 
Stačí, keď povieš, že ideš. Všetko ostatné zariadim ja. A potom 
budem čakať, že niečo napíšeš. Niečo, čo sa bude predávať. Spolu 
to trochu roztočíme.”

Vstala. 
„Sme dohodnuté, dobre? A čo najskôr sa ozvi.”
A zrazu len bola preč.
Sandra sa opäť oprela o operadlo a zahľadela sa na rieku. Výletná 

loď už bola preč, mútna voda sa teraz slobodne valila vo svojom 
koryte a tesne nad ňou poletovalo niekoľko čajok.

Sandra privrela oči. 
A možno by to naozaj nebol zlý nápad, pomyslela si. Možno 

niekde inde by naozaj niečo napísala... možno naozaj i celú knihu... 
A keby sa fakt predávala...

Spomenula si na večne zaneprázdneného Filipa a jej vlastná 
existencia jej zrazu pripadala ešte menej zmysluplná ako predtým.

Veď ja naozaj nič nerobím. Len tak prežívam zo dňa na deň, 
prehŕňam sa vo Filipových zmluvách a faktúrach a triedim jeho 
objednávky... A starám sa o Filipov dom a o Filipove veci a o Filipov 
život...

„A čo vy?” ozval sa pri nej akýsi hlas.
Od ľaku až nadskočila. Otvorila oči.
Pri stolíku stál čašník a rozpačito sa usmieval.
„Prepáčte, nechcel som vás vyľakať,” ospravedlňoval sa. „Všimol 

som si, že vaša priateľka odišla... Dáte si ešte niečo?”
„Och... nie, už nie,” pokrútila hlavou.
A čo ja?
A čo môj život?
Možno to bol signál. Znamenie.
Najvyšší čas niečo so sebou urobiť. Pokúsiť sa o nejakú kariéru. 

Pokúsiť sa napísať knihu.
Naozaj to nebol zlý nápad.
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Ani nevedela, ako sa ocitla na brehu rieky. Zišla z asfaltového 
chodníčka, plného prechádzajúcich sa párikov, a zrazu len kráčala 
po tráve, vysoké steblá jej hladili nahé lýtka. Koľkokrát sa tu takto 
prechádzala? 

A minule som tu dokonca chytila kliešťa... Odporné!
Striaslo ju, keď si spomenula, aký už bol veľký, keď ho konečne 

objavila...
Rýchlo zahnala nepríjemnú spomienku a pomaly kráčala ďalej, 

no myšlienky v hlave sa jej náhle pohli prekvapujúcou rýchlosťou, 
začali uháňať ako splašené kone a srdce sa jej rozbúchalo nebývalým 
vzrušením.

Dofrasa, prečo by to nemohla skúsiť? Prečo nie? Pustí sa do toho, 
celkom vážne sa do toho pustí, nie iba tak úchytkom po večeroch, ale 
seriózne, každý deň hneď od rána. A možno to vyjde! A ak náhodou 
predsa len nie, nič sa nedeje, presne, ako povedala Edita. Jednoducho 
si iba na pár dní oddýchne, a bude.

Ale už vedela, že to vyjde. Že by to mohlo vyjsť. Príbeh, ktorý 
sa tajil kdesi v hĺbke jej mysle, celkom neočakávane akoby sa začal 
predierať na povrch. Začínala ho cítiť, odrazu bol blízko, stačilo len 
natiahnuť ruku...

A už vedela i to, kam by mohla ísť. To miesto sa jej vynorilo pred 
očami a ona ho videla tak zreteľne, akoby stála rovno pred ním.

3.
„No konečne,” zajasala Sandrina mama. „Fakt bolo načase. Už 

som si myslela, že budeš svojmu mužovi robiť slúžku až do smrti.”
„Nie je to môj muž,” pripomenula mame Sandra. „A nerobím mu 

slúžku.” 
„Nejde o to, či ste zosobášení alebo nie,” netrpezlivo mávla rukou 

mama. „Sobáš je len formalita, nepodstatná, mimochodom. Mám na 
mysli reálny stav. Ako naozaj fungujete. Žijete spolu. Znamená to, 
že Filip je tvoj muž. A ty mu robíš slúžku. Aj to je reálny stav.”
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„Mama, preboha,” začala Sandra, ale potom zmĺkla. Nebude sa 
škriepiť. Aspoň tu nie.    

Sedela oproti svojej mame za nízkym stolíkom v miestnosti 
susediacej s ambulanciou. Mama, pekná staršia dáma – prerušila 
prácu hneď, ako prišla, a na chvíľu ju zaviedla dozadu, aby sa po-
zhovárali.

Sandrina mama bola gynekologička. Ešte stále denne ordinovala 
vo svojej ambulancii, hoci už pred časom dosiahla dôchodkový vek 
a mohla by ísť na odpočinok.

„Do dôchodku? Nikdy! Čo som nejaká padavka? A potom – pre-
stať pracovať predstavuje najkratšiu cestu na cintorín,” hovorievala 
s obľubou. „Navyše, moje pacientky ma potrebujú,” dodávala jed-
ným dychom.

A pacientky ju naozaj potrebovali. Vyhľadávali ju, chodili za 
ňou zďaleka a potom ju odporúčali aj svojim známym. Sandrina 
mama bola dobrá, skúsená lekárka. A napriek svojmu veku mala 
prekvapujúco moderné názory, takže sa s ňou chodievali i v tých 
najintímnejších veciach radiť aj celkom mladé dievčatá, ktoré doká-
zali byť – i podľa Sandry – až prekvapujúco otvorené a úprimné.

Sandra taká nebola. Svoje súkromie si starostlivo strážila a o in-
tímnostiach sa nedokázala zhovárať s nikým.

Asi bola „staromódna”. Podľa svojej mamy určite.
Sandrina mama bola rozvedená a úprimne ju hnevalo, že jej 

vysokoškolsky vzdelaná dcéra nie je samostatná.
„Si od Filipa závislá,” hovorievala často znechutene.
„No a?” mykla Sandra zakaždým plecom.
„Aké no a?” nechápala mama. „Žena, ktorá je od muža závislá, 

je neslobodná!” 
„Ale mami, prosím ťa!” ohradila sa Sandra. „Hovoríš, akoby sme 

boli v stredoveku.”
„Ja nie, ale ty celkom určite áno,” odvrkla mama. „Ako len mô-

žeš byť tak hrozne... tradičná, prepána? Veď si len uvedom, že fakt 
žiješ ako v tom stredoveku, vydaná na milosť a nemilosť svojmu 
mužovi. Pretože keď si od neho závislá – a ty si! – môže si s tebou 
robiť, čo len chce, a ty sa nemôžeš brániť. Momentálne máš síce 
všetko, čo potrebuješ, lebo Filip pekne zarába, ale v skutočnosti... 
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Má ťa v hrsti, moja milá, tak je to! Ekonomická závislosť je zákerná 
vec, Sandra, nepodceňuj to! Nájdi si prácu, a to hneď!”

Teraz žiarila spokojnosťou.
„Najvyšší čas, naozaj!” pokyvovala hlavou a zdalo sa, že celkom 

zabudla na plnú čakáreň pacientiek. 
„Ale veď ešte nič nie je isté,” namietla Sandra. „Chcem napísať 

knihu, to je celé. To neznamená nijakú samostatnosť, a tak.”
„Je to prvý krok,” povedala mama a uveličene si pomädlila ruky. 

„Začneš robiť aspoň niečo. A ako ťa poznám, dopadne to dobre. Tá 
kniha bude výborná. Vôbec o tom nepochybujem. Kedy začneš?”

„Vlastne som už začala,” priznala sa Sandra. „Už dávno. Mám 
podrobný plán, množstvo poznámok, a tak. Zostáva len pustiť sa 
do toho, a práve to mi akosi nejde. Nie a nie sa rozbehnúť. Všetko, 
čo napíšem, je príšerné! No našťastie som sa stretla s Editou – veď 
vieš, s vydavateľkou Editou, a ona dostala nápad.”

V maminých očiach sa zjavila neskrývaná zvedavosť. Edita bola 
žena podľa maminho gusta. Rázna, životaschopná. Ak teda Edita 
dostala nápad, muselo to stáť za to.

„Povedala mi, že musím vypadnúť. Mám ísť písať niekam inam, 
kde budem mať pokoj. Tam sa zavriem, a...”

„Skvelé!” zhíkla mama. „Ozaj dobré! A veľmi moderné. Jasné, 
len pekne choď, to ti schvaľujem! Ale... kam vlastne pôjdeš?”

„No... “ na okamih zaváhala Sandra. „Teda... tak som si pomysle-
la... totiž, povedala som si...”

„No, čo si si myslela a povedala?” nervózne ju posúrila mama.
„Chcela by som ísť do domu po starej mame Irene,” povedala 

Sandra.
Na chvíľu zavládlo ticho, iba z čakárne sem doliehalo po-

kašliavanie čakajúcich pacientiek. Kdesi zahúkala siréna sanitky, 
v susednej miestnosti zazvonil telefón.

„Gynekológia, prosím,” ozvala sa sestrička. A potom strčila hlavu 
do miestnosti:

„Volá pani Molnárová, pani doktorka. Vraj tie lieky, ktoré ste jej 
predpísali...”

„Teraz nie, Anička,” prerušila ju mama. „Nech zavolá o chvíľku, 
dobre?”
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Sestrička zmizla a mama zabodla pohľad do Sandriných očí.
„Rozmyslela si si to dobre?”
„Áno,” prikývla Sandra. „Myslím, že áno.”
„Myslím, myslím... “ nespokojne zopakovala mama. „Ale prečo 

práve tam, preboha? Môžeš ísť hocikam inam! Ak sa ti nepáči hotel, 
môžu to byť kúpele, napríklad. Mám jednu známu, ktorá...”

„Ja chcem ísť do domu po starej mame Irene,” zopakovala Sandra 
pevne. Vlastne i ju samotnú prekvapilo, ako rozhodne to zaznelo. 
Doteraz si myslela, že až tak pevne rozhodnutá nie je.

Aj mamu jej tón ohúril.
Dvakrát sa nadýchla a otvorila ústa, dvakrát ich zase zavrela bez 

toho, aby niečo povedala. A potom pokrčila plecami. 
„No... napokon, pre mňa, za mňa,” zahundrala neochotne.
„Je to iba dom, mama,” pripomenula jej Sandra.
„Iste, iba dom,” prikývla mama. Spod obočia fľochla na dcéru.  

„Ale nezabúdaj, aký dom!”
„Starý dom. Opustený. Pripravený práve pre mňa.”
„Ani by som nepovedala,” ďalej hundrala mama. „Ten dom nie 

je pripravený pre nikoho. Ani tvoj otec sa tam príliš nezdržiava, hoci 
tam vyrastal!”

Stará mama Irena bola otcova mama. Až do svojej smrti bývala 
celkom sama vo veľkom dome na okraji menšieho mestečka a veľmi 
často Sandru pozývala, aby ju prišla navštíviť. Sandra tam bola iba 
niekoľkokrát v čase, keď bola ešte dieťa. Pricestovala s mamou 
a práve mama sa pri odchode vždy zapovedala, že nabudúce už 
zaručene nepríde.

„Ten dom má čudnú atmosféru,” hovorievala zakaždým. „Fakt 
pračudesnú. Naskakujú mi v ňom zimomriavky. Asi sú tam nejaké 
geopatogénne zóny, alebo čo...”

Sandra tam nikdy nič nezvyčajné necítila. Faktom však je, 
že mama po každej návšteve v dome starej mamy ochorela, hoci 
inokedy nikdy nebývala chorá.

„To má na svedomí ten dom, môžete mi veriť,” tvrdila nespokojne. 
„Znie to síce totálne nevedecky, ale v tom dome je niečo, čo mi 
škodí.”
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Neskôr svoje hrozby splnila a naozaj tam úplne prestala chodiť. 
Sandra tam ešte párkrát bola so svojím otcom, ktorý sa s mamou 
rozviedol, keď mala Sandra osem rokov. Aj Sandrin otec bol lekár, 
vykonával prax v akejsi dedine na mieste, kde líšky dávali dobrú 
noc (aspoň tak to vravievala mama) a Sandru si zopárkrát zobral 
na prázdniny, pričom ju zakaždým zaviedol k svojej mame, k starej 
mame Irene.

A keď stará mama zomrela, zdedil ten veľký, pochmúrny 
dom, a nikdy sa ho ani len nepokúsil predať. Ako Sandra vedela 
z útržkovitých rozhovorov, ktoré s ním občas viedla po telefóne 
alebo e-mailom, jeho mama nikdy nechcela, aby sa dom predal, a on 
to rešpektoval. Z času na čas tam strávil pár dní či týždňov, urobil 
tam zopár stavebných úprav a občas pozýval Sandru, aby sa na to 
prišla pozrieť, no ona tam po smrti starej mamy nebola ani raz.

No kľúče od domu mala aj Sandrina mama. Viseli na háčiku 
medzi ostatnými kľúčmi a otec ich nikdy nepýtal späť – za celé tie 
roky ani raz. 

„Je to aj tvoj dom, Sandra,” opakoval jej viackrát. „Na to ne-
zabúdaj. Môžeš tam prísť, kedykoľvek sa ti zachce. Stará mama si 
to tak želala.”

A jej sa zachcelo práve teraz.
„No, veď teda dobre,” povedala mama náhle. „Asi je to všetko 

beztak iba hlúposť. Nejaké moje čudné pocity... zrejme som si to 
všetko iba namýšľala. Predpokladám, že to súviselo s tým, že som 
bola nahnevaná na tvojho otca. Áno, takto nejako to asi bolo. Nie 
som psychológ, presne to vysvetliť neviem... “ 

Vonku na chodbe nastal rozruch, vzápätí ktosi zaklopal na dvere 
ordinácie. Sandra počula, ako sestrička otvorila a začala sa s kýmsi 
zhovárať. Vzápätí sa v miestnosti opäť zjavila jej tvár, teraz trochu 
zrumenená od vzrušenia.

„Pani doktorka, je tu polícia. Treba prezrieť jednu pacientku, vraj 
ide o znásilnenie...”

„Už zase!” prekvapene zvolala mama a vstala. „Žeby zase ten 
istý...?”

Nedohovorila, ale Sandra beztak vedela, čo mala na mysli.
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