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Billiemu, kvůli němuž to všechno začalo
(Trochu z toho jde strach…)





AtlAntA  
v roce 1974

1  Dům Herschelových
2   nákupní středisko  

na lenox Mall
3  restaurace Kolonáda
4  Dům staré Portugalky
5   Howellovo seřaďovací 

nádraží
6  Hotel Barbizon
7  Georgijská technika
8  Sídliště v techwoodu
9  Five Points
10  Gradyho nemocnice
11   továrna na výrobu 

bavlněných pytlů
12   Georgijský parlament
13  Parlamentní sídliště
14  Dům lawsonových
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PROLOG

Nad Broskvoňovou ulicí svítalo a do centra města se zaře
závaly paprsky slunce. Ozařovaly jeřáby, které tam stály při
pravené sklonit svá ramena k zemi a dát vyrůst mrakodra
pům, hotelům a kongresovým centrům. Parky pokrývala 
ji novatka podobná pavoučím sítím a v ulicích se povalovala 
mlha. Stromy se pomalu narovnávaly. Vlhké, uzrálé město se 
začínalo koupat v listopadovém světle.

Ozývaly se tu jenom kroky. 
Těžké kroky, jejichž ozvěna se rozléhala mezi budovami. 

Po chodníku dusal Jimmy Lawson v policejních botách. Byl 
zbrocený potem a levé koleno mu vypovídalo službu. V ce
lém těle mu zněla bolestivá symfonie a každý sval připomí
nal přetrženou strunu v klavíru. Jimmy skřípal zuby, jako by 
mezi nimi měl písek. Tlukot jeho srdce připomínal údery do 
bubnu. 

Na Pryor Street, kterou přešel, vrhala čtverhranný stín 
žulová budova životní pojišťovny Equitable. Kolik bloků už 
minul? Kolik jich má ještě před sebou?
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Přes rameno mu jako pytel mouky visel Don Wesley. Nést 
ho bylo těžší, než se zdálo. Jimmy cítil příšernou bolest v ra
meni a v kostrči. Paže se mu třásla, jak si usilovně tiskl Dono
vy nohy k hrudníku. Co když je mrtvý? Nehýbe se. Jeho hla
va Jimmymu narážela do beder. Jimmy pádil Edgewoodskou 
ulicí. Takhle rychle neuháněl ani s míčem po hřišti. Nevěděl, 
jestli tekutina, která mu stéká po lýtkách do bot, je Donova 
krev nebo jeho vlastní pot. 

Tohle nepřežije. Nedokázal by to přežít žádný člověk.
Zbraň se nenápadně přiblížila zpoza rohu. Jimmy viděl, 

jak se sune přes okraj dvou tvárnicových stěn. Z ústí hlavně 
vyjely ostré tesáky mířidel. Díval se na poloautomatickou pis
toli Raven MP25 s vyjímatelným zásobníkem na šest nábojů 
a blokovým závěrem. Klasická pistole, která se hned po po
užití zahodí. Dá se koupit na každém rohu v ghettu za pěta
dvacet babek.

Takovou cenu měl život jeho partnera. Pětadvacet babek.
Když míjel První atlantskou banku, zakopl a levým kole

nem málem škrtl o chodník. Před pádem ho zachránil jenom 
strach a vysoká hladina adrenalinu. V hlavě mu vybuchoval 
barevný ohňostroj vzpomínek. V duchu viděl vyhrnutý ru
káv červené košile a hodinky ze žlutého kovu. Bílou perleťo
vou rukojeť pistole svírala ruka v černé rukavici. Pomalu vy
cházející slunce koupalo závěr z tmavé oceli v namodralém 
světle. O černé věci by neřekl, že by se mohla lesknout, ale 
pistole skoro zářila.

Čísi prst stiskl spoušť.
Jimmy věděl, jak fungují zbraně. Pětadvacítka měla nata

žený kohout a náboj ležel v komoře. Pružina spouště aktivo
vala zápalník, který udeřil do zápalky. Tím se vznítil střelný 
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prach v nábojnici. Střela vyletěla z komory a nábojnice vy
skočila z vyhazovače.

Donovi explodovala hlava.
Jimmy ten obraz nemusel dlouho lovit z  paměti. Násil

nou scénu měl vypálenou do rohovek a při každém mrknutí 
se mu promítla před očima. Nejprve viděl Dona, pak pistoli, 
a nakonec Donovu tvář proměněnou v kus shnilého ovoce.

Cvak-cvak.
Zbraň se zasekla. Jinak by teď Jimmy neběžel po ulici, ale 

ležel by na břiše vedle Dona v úzké uličce mezi kondomy, ne
dopalky cigaret a injekčními stříkačkami.

Gilmerova ulice, Courtlandská a Piedmontská. Ještě tři 
bloky. Koleno to snad vydrží. 

Jimmy se ještě nikdy nedíval přímo do hlavně pistole. 
Spatřil oslnivý záblesk a potemnělou uličku rozzářily mi
liony maličkatých hvězdiček. Rána mu hlasitě rezonovala 
v uších a v očích ho pálil kordit. Ve stejnou chvíli ucítil, jak 
se mu cosi rozstříklo na kůži. Připomínalo to horkou vodu, 
ale jenom on věděl, že je to směsice krve, kostí a tkáně. Měl 
ji na hrudníku, krku a v obličeji. Cítil ji na jazyku. Mezi zuby 
mu skřípaly úlomky kostí. 

Ty kosti a krev patřily Donu Wesleymu.
Jimmyho oslepily.
Když byl malý, matka ho posílala s mladší sestrou do bazé

nu. Ta bledýma hubenýma nohama a rukama, které koukaly 
z mrňavých plavek, připomínala mládě kudlanky nábožné. 
Pokaždé ve vodě spojil dlaně a řekl jí, že chytil brouka. Sice 
byla holka, ale moc ráda pozorovala brouky. Došplouchala 
k němu, aby se podívala. Jimmy přitiskl dlaně k sobě, takže 
jí voda vystříkla do obličeje. Sestra ječela, jako by ji na nože 
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bral. Někdy ji dokonce rozplakal, ale nedal si pokoj a příště ji 
znovu napálil. V duchu si říkal, že neprovádí nic zlého – její 
vina, že mu vždycky naletí. Problém nespočíval v tom, že by 
Jimmy byl krutý, ale v tom, že ona byla hloupá. 

Kde je asi teď? Jimmy doufal, že v bezpečí v posteli. Mod
lil se, aby tvrdě spala. Také pracovala u policie. Jeho sestřička. 
Tahle práce pro ni nebyla bezpečná. Mohlo by se stát, že jed
noho dne Jimmy ulicemi takhle ponese ji. Potáhne její bez
vládné tělo a požene se za roh s kolenem drhnoucím o asfalt 
a hlasitě praskajícími vazy. 

Jimmy před sebou spatřil zářící poutač s červeným kří
žem uprostřed bílého pole. 

Gradyho nemocnice. 
Nejradši by s pláčem padl k zemi. Jeho břemeno by však 

nebylo o nic lehčí. Naopak – Don ještě ztěžkl. Posledních 
dvacet metrů bylo nejtěžších v Jimmyho životě. 

Pod poutačem se utvořil hlouček černochů. Měli na sobě 
jasně fialové a zelené oblečení. Nohavice těsných kalhot se 
jim pod koleny rozšiřovaly a pod nimi vykukovaly bílé polo
botky z pravé kůže. Na tvářích měli husté vousy a pod nosy 
tenké knírky. Na prstech se jim blyštěly zlaté prsteny. Opo
dál parkovaly jejich cadillaky. Pasáci v  tuhle ranní hodinu 
vždycky postávali před nemocnicí. Kouřili tenké doutníky  
a pozorovali východ slunce. Čekali, až lékaři dají jejich holky 
dohromady před ranní špičkou. 

Žádný z nich nenabídl pomoc dvěma zakrváceným poli
cajtům, kteří se snažili dostat ke dveřím. Jenom mlčky zírali 
a drželi doutníky na půl cesty k ústům. 

Jimmy dopadl na skleněné dveře. Někdo je zapomněl 
zamk nout, takže se pomalu otevřely. Koleno se mu vyklou
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bilo do strany a on po hlavě vletěl do čekárny na pohotovosti. 
Ucítil prudkou bolest. Do hrudníku se mu zadírala Donova 
pánevní kost. Cítil, jak mu žebra tlačí na srdce. 

Zvedl hlavu. Zíralo na něho minimálně padesát párů očí. 
Žádný z přítomných nevypustil jediné slovo. Kdesi v útro
bách ošetřovny zvonil telefon a jeho zvuk se odrážel od pev
ně zavřených dveří. 

Rozdělená Gradyho nemocnice. Přes deset let se bojovalo 
za občanská práva, a stejně se nic nezměnilo. Čekárna zůstala 
rozdělená jako dřív – na jedné straně seděli černoši, na dru
hé běloši. Stejně jako pasáci venku všichni zírali na Jimmyho  
a Dona Wesleyho. Na proud krve, který zpod nich vytékal.

Jimmy ležel na Donovi, takže všichni viděli, jak se po sobě 
obscénně válejí dva muži – dokonce dva policajti. Jimmy vzal 
partnerův obličej do dlaně. Nedotkl se rozstřelené části, ale 
líce, která stále vypadala jako Don. 

„Je to dobrý,“ vypravil ze sebe, i když věděl, že to není 
pravda. Nikdy to nebude dobré. „Je to v pořádku.“

Don zakašlal.
Jimmymu se při tom zvuku sevřel žaludek. Byl si jistý, 

že Don je mrtvý. „Dojděte pro pomoc,“ řekl přihlížejícímu 
davu. Ve skutečnosti pouze zašeptal, jako když o něco žadoní 
malá holčička. „Dojděte někdo pro pomoc.“

Don zasténal a pokusil se promluvit. Chyběla mu jedna 
tvář a Jimmy viděl, jak mu mezi roztříštěnými kostmi a zlá
manými zuby visí jazyk. 

„Je to dobrý.“ Jimmyho hlas neztratil pisklavý tón. Znovu 
zvedl hlavu, ale nikdo se mu nepodíval do očí. Neobjevily se 
žádné zdravotní sestry ani doktoři. Nikdo nešel pro pomoc. 
Ten zatracený telefon na ošetřovně vyzváněl dál. 
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Don znovu zasténal. Jazyk mu mezi čelistmi vyklouzl ven. 
„Je to dobrý,“ zopakoval Jimmy. Po tvářích mu stékaly 

slzy. Dělalo se mu zle a točila se mu hlava. „Bude to dobrý.“
Don se prudce, jakoby překvapeně nadechl. Několik 

sekund zadržoval dech a pak tiše, zlověstně zasípal. Jimmy 
cítil, jak mu ten zvuk rozechvívá hruď. Donův dech kysele 
páchl. Takhle je cítit duše, která opouští tělo. Kůže mu moc 
nezbledla, spíš připomínala studené podmáslí ve džbánu. 
Rty mu zbarvila umrlčí modř. V bezvýrazných zelených zor
ničkách se mu odrážely jasné bílé čárky světla ze zářivek.

Jimmyho prostoupila temnota. Pevně mu sevřela hrdlo  
a pak pomalu vztáhla ledové prsty po jeho hrudi. Otevřel 
ústa, aby se nadechl, ale vzápětí se přinutil je zavřít, protože 
se bál, aby do něho nevstoupil Donův duch. 

Kdesi nepřestával zvonit telefon. 
„Hergot,“ zavrčela skřípavým hlasem jakási stařena. „Teď 

se na mě žádnej doktor tuplem nekoukne.“



PONdĚLÍ

DEN PRVNÍ





19

KAPITOLA PRVNÍ

Maggie Lawsonová právě byla ve svém pokoji v  patře. 
Vtom z kuchyně zaslechla vyzvánění telefonu a podívala se 
na hodinky. Telefonát takhle brzy po ránu nevěstil nic dob
rého. Zezdola k ní dolehly zvuky z kuchyně. Cvaknutí, kte
ré signalizovalo, že někdo zvedl sluchátko. Matčin tlumený 
hlas. Hlasité plácnutí telefonní šňůry o podlahu, jak matka 
přecházela sem a tam po kuchyni. 

Linoleum v kuchyni bylo zašedlé a celé prošlapané od 
toho, jak po něm Delia Lawsonová často přecházela a po
slouchala špatné zprávy. 

Rozhovor netrval dlouho. Delia zavěsila a hlasité cvaknu
tí se neslo ozvěnou až ke krovu. Maggie dobře znala všechny 
zvuky, které starý dům vydával. Celý život studovala jeho ná
lady. Ačkoli byla ve svém pokoji, věděla, co matka dělá v ku
chyni. Slyšela, jak se otevřely a zase zavřely dveře lednice. 
Poté bouchla dvířka skříňky. Delia rozklepla několik vajec 
do mísy. Vzala do ruky zapalovač a jediným pohybem palce 
si zapálila cigaretu. 
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Maggie věděla, co bude následovat. Delia se špatnými 
zprá vami odjakživa hrála black jack. Teď chvíli vydrží nevy
ložit karty, ale hned večer, zítra nebo klidně ode dneška za 
týden se s Maggií pohádá. Jakmile Maggie otevře ústa, aby jí 
odpověděla, matka vytáhne esa – ještě pořád nezaplatila za 
elektřinu a v bistru jí zkrátili pracovní dobu. Auto potřebuje 
novou převodovku a Maggie jenom zhoršuje situaci odmlou
váním. Nemohla by mámě na chvíli dát pokoj, pro lásku boží?

Smůla. Vyhrál krupiér.
Maggie složila skřípějící žehlicí prkno a opatrně obešla 

hromady vyžehleného prádla. Od pěti ráno celé rodině žeh
lila oblečení. Připadala si jako Sisyfos v županu. Všichni no
sili nějakou uniformu. Lilly chodila do školy v zelenomodře 
kostkovaných sukních a žlutých tričkách s knoflíčky. Jimmy 
a Maggie nosili tmavě modré kalhoty a košile s dlouhým ru
kávem, které nafasovali u atlantské policie. Delia měla modré 
polyesterové pláště, ve kterých pracovala v bistru. Po práci se 
všichni vrátili domů a převlékli se do běžných věcí, což zna
menalo, že Maggie každý den prala a žehlila oblečení ne pro 
čtyři, ale rovnou pro osm lidí.

Stěžovala si, jenom když nebyl nikdo na doslech.
Z Lillyina pokoje se ozval škrábavý zvuk. To se jehla gra

mofonu snesla na desku. Maggie zaťala zuby. Tapestry od Ca
role Kingové. Lilly album přehrávala pořád dokolečka.

Ještě před nedávnem Maggie každé ráno pomáhala Lilly 
s oblékáním do školy. Večer spolu listovaly v časopisu pro ne
věsty a vystřihovaly z něj obrázky své vysněné svatby. Když 
Lilly oslavila třinácté narozeniny, všechno se změnilo a její 
život se stal sledem neustálých změn. V tom se značně podo
bala Carole Kingové.
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Čekala, že Jimmy zabuší na stěnu a houkne na Lilly, ať 
ty sračky vypne, ale pak si vzpomněla, že bratr si vzal noč
ní službu. Podívala se z okna. Na příjezdové cestě nestálo Ji
mmyho auto. Sousedova dodávka byla kupodivu také pryč. 
Že by i on měl noční? Maggie se za své myšlenky pokárala. 
Do toho, co dělá její soused, jí vůbec nic není.

Mohla by se jít nasnídat. Cestou do přízemí si z vlasů vyn
davala pěnové natáčky. Přesně v polovině schodiště se zasta
vila. Tenhle bod měla nejradši, protože byl hluchý. Neslyšela 
tu Tapestry ani zvuky z kuchyně. Když si to správně načaso
vala, někdy se jí na schodech podařilo získat celou minutu 
ticha. Za celý den už nedostane příležitost užít si samotu. 

Zhluboka se nadechla a pomalu vydechla. 
Starý viktoriánský dům kdysi býval majestátní, ale dnes 

už z jeho dávné slávy nic nezbylo. Chyběly mu části vnějšího 
obložení a ze štítů visely jako netopýři kusy shnilého dřeva. 
Okna při sebeslabším vánku rachotila. Do suterénu při dešti 
mohutně zatékalo. Zdi kolem elektrických zásuvek po celém 
domě byly zčernalé. Mohly za to špatné pojistky a zfušované 
opravy. 

Ačkoli byla zima, v kuchyni se drželo vlhko. Místnost bez 
ohledu na roční období vždycky páchla po smažené slanině  
a cigaretách. Zdroj obojího stál u sporáku. Delia se hrbila nad 
kávovarem a lila do něj vodu. Kdykoli Maggie pomyslela na 
matku, vybavila se jí kuchyň s vybledlými zelenými spotřebi
či, ošoupaným žlutým linoleem a laminátovou linkou s čer
nými skvrnami od cigaret, které na ni odkládal Maggiin otec. 

Delia jako obvykle vstala ještě dřív než Maggie. Nikdo ne
tušil, co po ránu dělá. Nejspíš proklínala Boha za to, že se 
znovu probudila ve stejném domě a má stále tytéž problémy. 
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Existovalo nepsané pravidlo, že do přízemí se smí sejít, až 
když se ozve šlehání vajec v míse. Delia vždycky připravovala 
velkou snídani. Byl to pozůstatek z dětství prožitého za Velké 
krize. Tehdy se častokrát najedla jenom ráno.

„Lilly už je vzhůru?“ Delia se neotočila, ale věděla, že Mag
gie je s ní v kuchyni. 

„Zatím jo.“ Maggie se jako každé ráno nabídla: „Potřebu
ješ s něčím pomoct?“

„Ne.“ Delia na vidličku nabodla kus slaniny. „Soused 
nemá před barákem auto.“

Maggie se podívala z okna a předstírala, že neví, že do
dávka Leea Granta nestojí na svém obvyklém místě.

„To by nám ještě chybělo, aby k němu do baráku zase za
čaly chodit holky a dveře se tam netrhly.“

Maggie se opřela o linku. Delia vypadala vyčerpaně. Roz
cuchané hnědé vlasy jí nedržely sepnuté na temeni. Všichni 
si brali směny navíc, aby zvládli zaplatit Lillyinu soukromou 
školu. Žádný z nich nechtěl, aby musela jezdit autobusem přes 
město do školy v ghettu. Ještě čtyři roky musejí platit za výu
ku, učebnice a uniformy, dokud Lilly neodmaturuje. Mag gie 
si nebyla jistá, zda to matka tak dlouho vydrží.

Když byla Delia malá, otec se jí zastřelil před očima, pro
tože jejich rodinná firma zkrachovala. Její matka se udřela  
k předčasné  smrti na farmě jednoho pachtýře. Oba brat
ři jí zemřeli na dětskou obrnu. Když si vzala Hanka Lawso
na, připadalo jí, že udělala ohromné terno. Nosil oblek, měl 
dobrou práci a hezké auto. Potom se ale psychicky zdeptaný 
vrátil z bitvy o Okinawu a od té doby ho opakovaně zavírali  
a zase pouštěli ze státní psychiatrické léčebny. 

Maggie o otci mnoho nevěděla, ačkoli se mezi hospita
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lizacemi snažil fungovat jako normální rodič. Když se na
rodila Lilly, postavil jí na zadní zahradě houpačku. Jednou 
při výprodeji v  železářství objevil zlevněnou šedou barvu. 
Šestatřicet hodin pak bez odpočinku maloval jednu místnost 
v  domě za druhou, dokud všechny neměly barvu letadlo
vé lodi. O víkendech sekal trávu tak dlouho, dokud nevypil 
šest plechovek piva. Jakmile byla poslední plechovka prázd
ná, nechal sekačku sekačkou a dál už nehnul prstem. Jednou, 
když sněžilo a Maggii bolelo v krku, jí v umělohmotné misce 
přinesl trochu sněhu, aby si s ním mohla hrát v koupelně. 

„Proboha, Maggie,“ řekla Delia a vidličkou poklepala na 
pánev. „Nemůžeš si najít něco na práci?“

Maggie z linky popadla komín talířů a příbory a všechno 
odnesla do jídelny. Lilly už seděla u stolu a skláněla se nad 
učebnicí, což Maggie považovala za zázrak. Třináctiletá Lilly 
v posledním roce vstoupila do puberty, nicméně její rodina 
to nevnímala jako proměnu dívky v ženu, ale spíš jako nepře
tržitý konkurs do filmu Vymítač ďábla. 

Maggie nad sestrou přesto nedokázala zlomit hůl. „Vy
spala ses dobře?“

„Přímo nádherně.“ Lilly si přiložila ruku k čelu, jako by 
chtěla zasalutovat stránce, kterou zrovna četla. Vlasy si stáh
la do volného culíku. Měly kaštanově hnědou barvu, která se 
nacházela někde mezi Deliinou myší hnědou a Maggiiným 
tmavším odstínem.

„Tak to jsem ráda.“ Maggie položila talíř vedle Lillyina 
loktu a strčila do sestry stehnem. „Co se to učíš?“ Ještě dva
krát do ní šťouchla. Když Lilly nereagovala, zazpívala úvodní 
verše z písničky I Feel the Earth Move od Carole Kingové. Při 
každém nadechnutí do sestry šťouchla. 
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„Nech toho.“ Lilly sklonila hlavu ještě níž, takže se nosem 
skoro dotýkala knížky.

Maggie se přes ni naklonila, aby mohla prostřít druhou 
stranu stolu. Pohledem zalétla k sestře, která od jejího pří
chodu zírala na stále stejné místo na stránce. 

„Podívej se na mě,“ vyzvala ji Maggie.
„Učím se.“
„Podívej se na mě.“
„Píšem test.“
„Vím, žes mi zase ukradla šminky.“
Lilly zvedla hlavu. Oči měla zvýrazněné jako Kleopatra.
Maggie pokračovala tichým hlasem: „Jsi krásná, zlatíčko. 

Nepotřebuješ na sebe nic patlat.“
Lilly obrátila oči ke stropu.
Maggie to zkusila ještě jednou. „Nechápeš, co tím, že se 

ve svým věku maluješ, naznačuješ klukům?“
„Ty o tom leccos víš.“
Maggie se opřela rukama o stůl. Kdy se její milounká ses

třička naučila dávat rány pod pás?
Kuchyňské dveře se rozlétly. Delia měla ruce obložené ta

líři s palačinkami, vejci, slaninou a slanými bochánky. „Máš 
dvě sekundy na to, aby sis ty sračky smyla z obličeje. Pak do
jdu pro tátův pásek,“ prohlásila. Lilly vystřelila z místnosti. 
Delia položila jeden talíř po druhém na stůl a s každým po
řádně bouchla. „Vidíš, co ji učíš?“

„Cože? Já…?“
„Neodmlouvej.“ Delia ze zástěry vylovila krabičku ciga

ret. „Je ti dvaadvacet, Margaret. Přijde mi, jako bych doma 
měla dvě náctiletý holky.“

„Třiadvacet.“ Víc ze sebe Maggie nevypravila.
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Delia si zapálila cigaretu a syčivě mezi zuby vyfoukla 
kouř. „Třiadvacet,“ zopakovala. „Ve tvým věku jsem byla vda
ná a měla jsem dvě děti.“

Maggie potlačila chuť zeptat se matky, jak je se svým osu
dem spokojená.

Delia si z  jazyka sundala kousíček tabáku. „Tyhle řeči  
o ženských právech jsou dobrý pro bohatý holky, ale ty se 
můžeš spolíhat jenom na svůj obličej a postavu. Obojího mu
síš využít dřív, než o to přijdeš.“ 

Maggie sevřela rty a představila si, jak kdesi vzadu ve 
Ztrátách a nálezech stojí krabice se ztracenými obličeji a po
stavami třicetiletých žen.

„Posloucháš mě?“
„Mami,“ řekla Maggie klidně, „svoji práci mám ráda.“
„Určitě je příjemný dělat si, co chceš.“ Delia si přitiskla ci

garetu k ústům. Prudce se nadechla a zadržela kouř v plicích. 
Podívala se ke stropu a zavrtěla hlavou.

Přišlo to dřív, než Maggie čekala. Matka zamíchala karty 
a teď vytasí eso oznamující špatné zprávy. Zavalí ji nepříjem
nými poznámkami. Proč Maggie zahazuje svůj život? Ať jde 
na zdravotnickou školu nebo pracuje jako sekretářka. Ať si 
najde práci, kde se seznámí s mužem, který ji nebude pova
žovat za děvku.

Delia jí místo toho řekla: „Dneska ráno zabili Dona 
Wesleyho.“

Maggie si přitiskla ruku na prsa. Srdce se jí pod prsty tře
potalo jako kolibřík.

„Střelili ho do hlavy,“ pokračovala Delia. „Umřel dvě 
sekundy po tom, co se dostal do nemocnice.“

„Je Jimmy…“
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