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Mara

MARA ZVOLILA SVOJE PROSTRIEDKY UZ DAVNO: TABLETKY,
vodka a oxid uholnaty. Nazyvala ich ,,garazovy koktail®
Posobilo to takmer elegantne, a niekedy, ked to vyslo-
vila nahlas, takmer samu seba presvedcila, Ze to nie je
hrozné.

Toma by to vSak vydesilo, a preto sa nenavidela. Radsej
by vsetko urobila tak, aby po nej nezostalo telo. Hoci velmi
chcela usetrit manzela toho, aby ju nasiel prave on, vedela,
ze keby mu to neumoznila, bolo by to este horsie. Povazova-
la to za najcistejSiu volbu. Tom moéze niekoho zavolat, nech
odtiahne jej auto. Aby ho ta predstava stale neprenasledova-
la, zaplni jej cast garaze nie¢im inym, napriklad bicyklami ¢i
zéhradnickym naradim.

Inym autom. MozZno by som mala zabezpecit, aby mu po-
tom nejaké doviezli. Alebo by to bolo prilis cudné? Darcek od
mitvej manZzelky. Mala som mu ho dat uz pred rokmi. Na vy-
rocie Ci ked sme priniesli malii Laksmi domov, alebo len tak.
Mala som urobit vela veci.

Mara sa zamracila. Nerozumela, ako je mozné, ze takmer
$tyri roky stravila odskrtavanim poloziek na svojom dlhom
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predsmrtnom zozname a teraz, ked ju od smrti deli pét dni,
este stdle jej napada, co mohla urobit.

Trik vsak spocival prave v tom. Clovek si nahovira, Ze
pockd, kym vsetko dokondi, a stile to odklada. Pretoze vzdy
sa ndjde nejaka poslednd vec na zozname. Pre niekoho, kto
si mo6ze dovolit ¢osi odlozit o niekolko tyzdriov, mesiacov ¢i
dokonca rokov, to nepredstavuje problém, a napokon, ked sa
minu v§etky vyhovorky, urobi aj tG poslednu vec.

Mara vsak takd moznost nemala. Huntingtonova cho-
roba, matka vsetkych nicitelov mozgovych buniek, napa-
chala za uplynulé $tyri roky také obrovské $kody, na aké sa
s Tomom pripravit nedokazali. Ako dokaz sluzila vypoved
z pravnickej firmy. Kedysi povabné, $portom sformované te-
lo teraz reagovalo pomaly a nechcelo spolupracovat.

Ak by si dopriala este jeden zazitok s manzelom a s dcé-
rou a vybrali by sa do nejakej vynimocnej destinacie, v nasle-
dujtce rano by sa mohla zobudit s vedomim, Ze je prineskoro
a huntington ju ovladol. Zostala by uvdznend v tom desivom
~medzistave®, ked nedokaze sama ukoncit svoj zivot, ale ani
poriadne naplno Zit.

Cas hral proti nej. Nemohla si dovolit ¢akat dlhsie. Verila,
ze do nedele este vydrzi, potom vsak uz nie.

Mara si poriadne odpila vody z pohara polozeného na
noc¢nom stoliku a vstala. Zhlboka sa nadychla, obe ruky na-
tiahla k stropu a pohlad zabodla do kupeliovych dveri. Bolo
lakavé pozriet sa nahor, tak, ako to tento cvik vyzadoval, ale uz
bola prili§ odvazna aj predtym a skoncilo sa to padom na dre-
venu podlahu. Napocitala do pét, vydychla a opatrne sa naklo-
nila dopredu, pri¢om ruky zatlacila nadol, a opét naratala do
pét. Pozdrav slnku zmenila na nepoznanie, no pomohol jej vy-
jasnit si mysel.
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Sprcha prestala sycat a z kupelne vysiel Tom. Utieral si
tmavé vlasy.

»Dobré rano,” povedala, hladiac na jeho nahé telo. ,\Vi-
dim, Ze mas na sebe moje najoblubenejsie oblecenie.”

Zasmial sa a pobozkal ju. ,,Ked som vstaval, este si tvrdo
spala. Planoval som zavolat tvojich rodicov, aby prisli a odpre-
vadili Laks na autobus.“ Presunul pohlad na postel. ,Mézem
ich pokojne ohlasit, ak si chces este niekolko hodin polezat.”

Laks. Mare stiahlo hrdlo. Dotkla sa bieliznika, aby udrzala
rovnovahu. Obratila sa manzelovi chrbtom a tvarila sa, ze
sa prehrabava v minciach a ndausniciach. Stazka preglgla
a usilovala sa zo seba dostat nejaké slova.

»Dakujem, netreba,* vyriekla. ,Uz som hore. Odpreva-
dim ju. Potrebujem sa hybat. Mam nejaké vybavovacky.“

»10 predsa nemusiS. Napi§ mi zoznam a cestou domov
vSetko zabezpec¢im.“

Presiel ku skrini, obliekol si nohavice a siahol po koseli.
Tajne si zazelala, aby si vybral modru, ale jeho ruka nasla ze-
lent. Pripomenula si, Ze na kraj mu musi dat modré kosele,
aby si do konca tyzdna obliekol aspon jednu, ktora rozziari
jeho kobaltovomodré oci.

»Zvladnem povybavovat zopar veci, drahy.*

»Iste, ale neprehanaj to.“ Usiloval sa, aby to vyznelo pris-
ne, hoci vedel, Ze ona prikazy neprijima od nikoho.

Navliekol si opasok, zapol ho na tretej dierke a Mara
pokrutila hlavou. Za dvadsat rokov nepribral ani pol kila.
Naopak, bol v lepsej forme a v $tyridsiatke nabehal viac ki-
lometrov ako v dvadsiatke. Mohla za to tak trochu ona, le-
bo v poslednom case behal najma preto, aby odbural stres.

Vybrala sa k dveram, a ked okolo neho prechadzala, zlah-
ka sa dotkla jeho pleca. ,Kavu?“
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»~NemoOzem. O dvadsat minut ma ¢aka pacient.“

Ked stala pri kuchynskej linke a sypala zmes do kavovaru,
pocitila, ako ju zozadu objal. Casto sa stévalo, ze zrnkd sa na-
miesto do filtra zakotdlali na linku ¢i na podlahu.

Tom ju pobozkal na krk. , Nepretazuj sa. Vlastne radsej
nerob vobec ni¢. Zostann doma, oddychuj.“ Obratil ju k sebe
a porazenecky sa usmial. ,,Tak sa aspon nepresiluj.”

Mara sledovala, ako mizne v garazi. Snazila sa dychat po-
malsie a potlacit slzy, ktoré sa jej tisli do o¢i. Otocila sa ku
kavovaru a prinutila sa sustredit na kavu, ktora kvapkala do
kanvice, na jej orieSkova vonu a na paru, ¢o z nej vychadza-
la. Vylozila $alku, dopoly ju naplnila a tizobne na nu hlade-
la. Lakalo ju uchlipnit si, no naucila sa nechat ju vychladnut.
Ruky mala nepokojné a bolo jednoduchsie ¢istit skvrnu ako
si oSetrovat popaleninu. Pokojne presla chodbou k dcérinej
izbe a nazrela dnu. Ospala hlava sa zdvihla z vankasa a Maru
privital Siroky usmev, v ktorom chybali $tyri zuby. ,,Mami.”

Mara si sadla na postel, otvorila narucie a dievcatko don
voslo, tesne sa k nej privinulo a silno ju objalo okolo krku.

»>Mmm, krasne voniad.“ Mara privonala k dcérinym vla-
som, ktoré jej vecer predtym umyla. ,,Si pripravend na dalsi
den v skole?*

»Dnes chcem zostat s tebou.“ Malé ruky ju zovreli pev-
nejsie. ,Nepustim ta. Uz nikdy.”

»Ani ked ta... posteklim... presne... tu?z“

Malé telicko sa zacalo zvijat od smiechu a jeho stisk povo-
lil. Mara sa vymanila zo zovretia. Vstala, presla k dveram, za-
tvarila sa vazne a ukazala na oblecenie na stolicke v kute izby.

»Pocuvaj, spachtoska. Oblec¢ sa, uces sa a stretneme sa
v kuchyni. Autobus prichddza o tridsat minut. Ocko ta ne-
chal dlhsie pospat.”
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»Doobre.“ Dieta vstalo, vyzlieklo si pyzamo a podislo
k stolicke.

Mara sa oprela o dvere, a tvarila sa, Ze dozera, aby sa po-
riadne oblieklo. V skutoc¢nosti si chcela ukradnut este jeden
pohlad na dcéru, ktorej olivova pokozka jej stale vyrazala
dych.

Kym na seba Laks navliekala Saty, pospevovala si svoju
vymyslenu pesnicku, v ktorej opisovala, ¢o robi, a doplnila
ju vlastnou melédiou. Mdrd a Tom ju nazyvali skriatkovska
hudba.

»Obleciem si dzinsy

s kvietkami na vreckdch
a ruzové tricko,

ktoré je pekné.“

Odstupila od stolicky a urobila piruetu s rukami spdsob-
ne zdvihnutymi nad hlavou, ako to videla u star$ich dievcat
v baletnej $kole. Napokon predviedla kone¢nt pézu, pozre-
la sa na matku a vitazoslavne sa usmiala. Méra prindtila svo-
je trasuce sa pery do usmevu. Bala sa, Ze jej zlyha hlas, a tak
len zdvihla ruku a ukazala jej pat prstov, aby naznacila, o kol-
ko minat ma dievcatko prist do kuchyne.



Mara

PRED STYRMI ROKMI, PO STANOVENI DIAGNOZY, MARA LEZALA
v posteli a hladela do tmy, zatial ¢o zlomeny Tom pri nej ne-
pokojne spal. Davno pred svitanim si sltbila, ze si ur¢i datum
a bude sa ho drzat. Nijaké zmeny, nijaké vyhovorky.

Dovtedy bude zit naplno a ¢o najviac sa pokusi nad
vSetkym udrzat kontrolu. Bude bojovat, kym bude vladat,
a potom vypije svoj koktail a odide tak, ako zila - za svo-
jich podmienok. Nedovoli, aby ju o to td odporna choroba
pripravila.

Vybrat datum nebolo tazké - 10. april, jej narodeniny.
Vedela, Ze Tom a jej rodicia by za nou v ten den aj tak smuti-
li, a nezdalo sa jej spravodlivé pridat im k tomu este dalsi den
zialu. Lenze ktoré narodeniny? Urcite nie tie prvé po stanove-
ni diagnozy, zaslizi si jeden dobry rok, kym sa choroba do-
stane do dal$ej fazy. Aj dva roky sa jej videli primalo, ale pét
uz mohlo byt privela.

Kym texaskeé slnko preniklo svojimi prvymi li¢mi cez za-
luzie a zmenilo farbu stropu zo sivej na bielu, Mara sa roz-
hodla, ze najbezpecnejsie bude stanovit si symptom, ktory
bude signalizovat zaciatok konca a varuje ju, Ze choroba sa
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posunula do dalsej fazy. Ked sa prejav vyskytne, najblizsieho
desiateho aprila zasiahne.

Zatial ¢o cakala na Laks, pocitila tazkd nevolnost a sil-
no sa pridrzala linky. Dufala, Ze to prejde, kym dcéra pride.
Pevne zazmurila o¢i, no nemohla uniknut. Ked sa jej pred
ocami zjavili udalosti z predchadzajuceho rana, slabost sa
vystupnovala.

Stala v ulicke s ceredliami v miestnom obchode. Neda-
leko uvidela malého chlapca, ¢o sa pridrziaval stehna svojej
matky, ktora sa po cosi zohla do spodného regala. Chlapcek
sa na Maru placho usmial a ona mu usmev opétovala.

Zdvihol ruku a ona mu zamavala naspét, no zrazu, bez
varovania, pocitila silnt potrebu ist na toaletu. Usilovala sa
spomentt si, kde sa socidlne zariadenie nachadza, a necha-
pala, preco je telo také nedockavé. Kym stihla najst odpoved,
bolo neskoro. Pomaly sa sklonila, aby si skontrolovala svetlo-
sivé leginsy, a zistila, Ze v rozkroku ma mokru skvrnu. Odtial
az k clenku pravej nohy smeroval uzky mokry pasik. ,,Ach,
boze,“ zasepkala. ,,Och, nie.”

Pokusila sa zakryt rukou najvacsi flak, ale chlapec ju vi-
del a prekvapene otvoril usta. Mara sa usmiala, aby ho pre-
svedcila, Ze je vSetko v poriadku a nemusi to oznamit svojej
mame. Usta ju viak neposluchali, a tak si k perdm priloZi-
la prst. Vtedy sa chlapcova mama vystrela a on ju potahal
za rukav, ukazujuc na Maru. ,Mami! Ta teta nestihla ist na
zachod!®

Mara sa zaCervenala. Naciahla sa za bundou, ktort nosie-
vala v nakupnom voziku, aby sa ubranila pred silnym chla-
dom prudiacim z klimatizacie, ale nebola tam. Zabudla ju
v aute na parkovisku pred obchodom. Rychlo hladala cosi,
¢im by sa zakryla.
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Chlapcova matka sa usilovala tvérit neutrélne, zo svoj-
ho vozika schmatla papierové utierky, roztrhla obal a cestou
k Mare synovi zasepkala: ,,Nezizaj tolko.”

Pohlad dietata vSak zostal zapichnuty do Marinych mok-
rych nohavic. Ked prisli k nej, zapchalo si nos. ,,Fuuj.”

Jeho matka karhavo zasycala: ,Brian!“ a podala Mare
kopku utierok. ,,Skuste si to prilozit.“ Hoci sa tvarila neutral-
ne, jej tvar nadobudla svetlocerveny odtien a takmer neba-
dane ohrnula nos. .,V aute mam deku, ale kym by som s nim
prisla tam a naspét...“ kyvla hlavou k chlapcovi.

»Dakujem, zasepkala Mara a vzala si utierky. ,, Toto sa mi
este nestalo.“ Stchala si nohavice, zatial ¢o Brian tahal matku
za ruku. Po chvili sa Mara, zahanbene potlacajuc slzy, pozrela
do prijemnych a stcitnych o¢i druhej zeny. ,Nemusite tu os-
tat. Nechcem znervéznovat vasho syna.“

»Nerobte si starosti,“ zareagovala a podala Mare dalsie
utierky. Ta pouzité vlozila do svojej kabelky. Chlapec zalapal
po dychu a opit potahal matku za ruku. Zena si ho pritiahla
k sebe, polozila mu ruku na hlavu a prinutila ho stat na mies-
te. Naklonila sa k nemu a zasepkala mu do ucha: , Tato mila
pani potrebuje nasu pomoc a my jej ju poskytneme.“

~Lenze...

»Pst! Uz ani slovo.”

Mara si prestala triet nohavice, zdvihla hlavu a otvorila
usta, aby im povedala, Ze pila privela kavy a vody, aby moh-
la prehltnut tabletky. A este ten proteinovy napoj, do ktoré-
ho ju Tom nutil kazdy den, aby nechudla. Dlhy zoznam veci,
ktoré treba vybavit, odviedol jej pozornost, a tak uz niekolko
hodin nebola na toalete.

Zatvorila usta. Nebudem svojimi problémami zataZovat
niekoho iného. Sklonila sa a pokracovala v utierani, ale bo-
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lo to zbytoc¢né. Nohavice boli prili$ svetlé a $kvrna pritmava.
A teraz sa k tomu este pridali biele kuisocky papierovych utie-
rok. ,Nepomaha to,” frustrovane zaknucala, a ked sa pocu-
la, ovladol ju pocit ponizenia. Upierala zrak na ruku, v ktorej
zvierala vlhké utierky. Budem potrebovat dlhu sprchu a po-
riadnu davku mydla, aby som ten zdpach odstrdnila.

Mara sa opidt pozrela na chlapca, ktory bol zhnuseny
a mal zvrastené pery, a dakovala Bohu, ze bola v obchode
sama, len s cudzimi ludmi. Co ak by s fiou boli Laks alebo
Tom? Ta predstava v nej vyvolala slabost a musela sa chytit
vozika, aby sa udrzala na nohdch. ,Velmi ma to mrzi,“ vyhla-
sila, prechadzajuc pohladom zo syna na matku.

,Co jej je?“ zadepkal Brian. Jeho matka a Mar4 sa na seba
zahladeli a mlcky sa dohodli, Ze nebudu reagovat na chlap-
covu otdzku.

»Je zlaty,” podotkla Mara. Nechcela, aby sa matka hneva-
la pre to, ¢o sa spytal. Ved kto by ho vinil. ,,Nerobim to rada,
ale budem tu musiet nakup nechat a bezat do auta.”

»Poukladam tie veci na miesto,“ vyriekla Zena. Ukazala
na Maérine nohavice a skonstatovala: ,,Uz to vyzera lepsie.”

Jej ismev bol vSak sileny a Mara sa citila ako dieta, ktoré-
mu niekto pochvalil ices po tom, ¢o sa samo ostrihalo.

,Dakujem, ste velmi mil4,“ povedala potichu. ,Verte, ze
ma to velmi mrzi.”

»Netrapte sa tym. Drzte sa.“

Ked Mara odchadzala ulickou, pocula, ako matka pri-
veselo a nahlas ¢ita svoj nakupny zoznam, aby prehlusila
synovu otazku, ¢o je tej blaznivej tete, ktora ma plnu tasku
ocikanych utierok.

Nutila sa vzpriamene prejst okolo pokladnic az k vycho-
du. Na parkovisku sa jej roztriasli pery, hrdlo jej stiahlo a ci-
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tila, ako sa jej do odi tisnu slzy. Zvalila sa na sedadlo auta
a zatvorila dvere. Takmer si do nich privrzla nohy. Oprela sa
a zaborila si tvar do dlani.

,O, boze, 6, boze, 6, boze!"

Z hrdla sa jej drali vzlyky a lapala po dychu. Ked viac ne-
vladala sediet vzpriamene, oprela sa o volant. Zostala tak asi
hodinu. Plakala, v hlave si mucivo pomaly premietala, ¢o sa
stalo, a zakazdym tuzila po inom konci incidentu.

Napokon uz nemala slzy a zacala si uvedomovat okoli-
té zvuky — prichadzajtce auta, buchanie dveri, deti volajtce
na rodicov. Este chvilu sa opierala o volant, potom sa narov-
nala, utrela si lica a nos rukavom a zahladela sa na svoj obraz
v spatnom zrkadle.

»A je to tu,“ oznamila zachmurene opuchnutym cerve-
nym ociam, ktoré ju pozorovali. ,Narodeniny mam v nedelu.
To je vSetok cas, ¢o mi zostal.”

Poslednych pit dni, od dnesného rana. Tak malo ¢asu. Za-
¢ala sa vak pripravovat uz pred $tyrmi rokmi, na tsvite, ked
lezala vedla manzela. Stanovila si kone¢ny termin a sltbila si,
ze ho dodrzi.

Odvtedy si vychutnavala kazdy okamih, akoby bol jej
posledny. Velké udalosti: Narodeniny Lak$mi, Den vdaky-
vzdania, Vianoce, vyrocie svadby. A malé: varenie s matkou,
sledovanie, ako jej otec ¢ita Lak$mi rozpravku na dobrt noc,
sedenie na lavicke a vypustanie bublin, kym sa Tom a Laks
pretekali, kto ich praskne ako prvy. Uvedomila si, Ze tie malé
jej budu chybat najviac.

»Mami?“ Laks pricupkala do kuchyne. Cez plece mala
prehodeny vak, rovnaky, ako starsie deti v autobuse. Naciah-
la sa za Skatulou na obed s obrazkom baletky. ,,Dufam, Ze si
mi zasa nezabudla nabalit kolac¢ik.“ Vrhla na matku podo-
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zrievavy pohlad a otvorila $katulu, aby nazrela dnu. Spokojna
ju zatvorila a natiahla ruku. ,,Si pripravena?“

Lak$mi za pravym uchom odstaval chumac vlasov, vysle-
dok nehody s lepidlom z predchadzajiceho tyzdna. Dcérina
najlepsia priatelka Susan jej nahodou zamazala vlasy, a aby to
napravila, pouzila detské noznice. Mar4 sa snazila dcéru pri-
mat, aby nosila vlasy vo vrkoci, ale kazdy taky pokus sa skon-
¢il hadkou, pla¢om a Mara sa vzdala. Pozorovala ju, strapatd,
bezzubu a nadhern, a v hrdle pocitila gucu velka ako past.

Ako by som niekedy mohla byt pripravend?

No presne preto si dala sfub. Svoje predsavzatie splni, pri-
pravena alebo nie.

»Neurobim si vrko¢, mami,“ vyhlasila Laks$ a vystrcila
rozhodne bradu. Bola képiou svojej matky, hoci bez spolo¢-
nej DNA, ako hovorieval Tom. ,Tahd ma. Vysvetlila som ti
to.“ Polozila si ruku na ¢elo a potiahla si kozu nahor, aby na-
znadila, o ¢om rozprava.

Mara si odkaslala: ,Viem. Nemyslela som na tvoje vlasy.
Len som pred odpovedou chvilku uvazovala.”

»Aha,“ upokojila sa Laks. ,,Si teda pripravena?“

Mara pobozkala dcéru na vlasy, jemne presla rukou po
ich najezenej Casti a potom vzala mala rucku do svojej. ,, Ano,
milacik, som.”
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