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Marta Gergelyova

Medené hory
1970

Spopod zhuzvanej prikryvky pozorovala siva stenu. Jej po-
hl'ad bol nezaostreny, no napriek tomu sustredeny. Vsade na-
vokol horeli sviece; ich svetlo sporo osvetl'ovalo zalostntl, az
polutovaniahodnt kuchynku. Pomaly, akoby nasilu obratila
tvar k vySivanej decke nad spordkom. Potom si zastrcila Se-
divu sticu vlasov za ucho a d’alej nepritomne civela pred seba.
Nemala eSte ani Styridsat, no jej kedysi napadna gastanova
hriva bola pred¢asne popretkdvana striebristymi pramienkami.
Jej zenska pycha — kadere nielen husté, pevné, zvinen¢, ale
k tomu vSetkému i nadherne sfarbené — bola minulostou. Ked’
na jej vlasy kedysi zasvietilo slnce, trblietali sa ako drahy kov
¢i ako samo zlaté slnce. Akoby sa ono bolo zabodlo do Sera-
fininej bozskej hrivy, usalasilo v tych bujnych pramencoch,
aby svojimi 1a¢mi vycarivalo nové a nové hry farieb.

Kto véas rano vstava, Boh ho pozehnava. Maj 1954...

Tenuckymi retiazkami vySitd 'udova mudrost” akoby sa
jej vysmievala, bodala do zivého. A pod tym napisom sa jej
bolestne posmievala mal husiarka s pratikom v ruke. St'astna
pasla svoj krder’.

Stastna...

Ten pocit bol pre Serafinu za horami, za dolami.

Na hrane medzi skutocnost'ou a fantazmagoériou, v tom
momente by bola dala vSetko za to, aby opit’ nasla samu
seba, ten strateny pocit normalnosti. Deti sa coskoro vratia zo
Skoly, no v dome niet ani kuska chleba, ani za hrn¢ek mlieka.
Ziadne teplo, Ziadne svetlo, len tie horiace sviece. Blikotaju-
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ce, chvejuce sa. Niekedy ma pocit, Ze iou opovrhujl aj ony
— jej vlastné uctievané relikvie, to posledné, o jej eSte ostava.
Vcera sa opit’ nepremohla a neoprala, nenakupila, nenavarila,
neudrzala teplo v kozube. Zlyhala, a to na celej Ciare. Ba dnes
sa uz ani len nedviha z postele, nedava do poriadku. Na vsta-
vanie na svitani ani pomyslenia. NajradSej by bola strhla zo
steny ten provokujuci zdrap latky a udupala ho tam na mieste.
No pockaj, nebudes sa mi tu ty vyskierat’! Len ¢o vstanem,
len €o... O chvil'u, o chvil'u uz urcite vstanem, a potom sa tes!
Lenze z tej chvile sa stavala vecnost’. Vagna, bezrozmerna.

Asi po hodine v8ak Serafina troSku pookriala. Ak by teraz
vystréila spod periny jednu nohu, ak by sa postavila, roztiah-
la paze, narychlo sa obriadila, hodila daco na seba, dolu do
dediny by zbehla raz-dva. Kacenku by potom uprosila, aby
jej este pozhovela s vyplatenim dlzoby, aby jej dala do nosky
kus chleba i fl'asku mlieka. A ak bude mat’ Stastie a Kacenka
sa zl'utuje — nie nad nou, lez nad tymi jej ratolestami —, nuz
potom ju popyta aj o trochu soli a korenia, aj o hrudku mas-
la. Spomenie tych svojich hladosSov; to iste zaberie. A Hana
s Emilom sa nasytia. Boze dobry, aky len vie byt Emil hladny!
Ako vlk! Ako keby rok nevidel krajec chleba ¢i vareny zemiak.
Vydrank4 teda od Kacenky aj zopar zemiacikov. Ved’ tie ma
tak veI'mi rad; niekedy sa Serafina boji, Ze sa nimi zadrhne.
Nakrdja mu ich na tenké platocky, hodi na platiiu sporéka
a budu z nich vonavé okrzelky. Tak to spravi.

Lenze, vol'ajako, vol'ajako, nie a nie vstat’ z tej prekliatej
postele. Vola, chybala jej vol'a... Nenavidela sa za to, priSerne
sa za to nenavidela, no nevedela to vobec ovladat’. Beztak,
hutala sama pre seba, nebola to jej vina; ona predsa takto zit’
nechcela. V dome chatrajicom, chladnom, vlhkom sta hrob,
vysoko nad dedinou, d’aleko od I'udi. A to priserné kopcisko!
To im bol Cert dlzen! Dostat’ sa nan trva vecnost’, ve¢-nost’!
Vzdy, ked’ vol'ac¢o potrebuju, musia zliezt nadol a potom sa
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Marta Gergelyova

zas vystverat’ nahor. To opakované plahoc¢enie hore-dolu sa
jej videlo rovnako nekonec¢né ako ¢akanie na silnt1 vol'u. Boze
dobry, kedy sa len toto vsetko skon¢i?

A opét ta neprijemnd otdazka — preco len takto skoncili?
V spustnutom dome na kopaniciach, kde davaju lisky dobru
noc. Preco len bol jej Milo taky netistupCivy, neprispdsobivy
kopaniciar, palica tvrda? Vie, vie, jej muz nechcel byt pod
jednou strechou s jej mamkou a tatkom, to bola hlavna pri-
¢ina. Ale ved’ ani to by neboli museli nadlho. Ved’ hadam
by si len boli zbudovali vol'ajaky ten pribytocek... Nevelky,
no ich. Preco len viac nenaliehala? Nebola by zostala tréat’
v tejto Bohom zabudnutej diere. Lenze, prili§ ona Mila mi-
lovala, hlupana hlupa, v tom to bolo. A okrem toho, ked’ ju
uz navel’a, navela priviedol k oltaru, dieta, ¢o nosila pod
srdcom, bolo uz také vel'ké a t'azké, ze Serafina veru nemala
energie na rozdavanie. Musela sa sustredit’ na svoje dieta, nie
denno-denne bojovat’ s Milom. A vobec, jej muz by sa hadam
nebol pristahoval k jej rodi¢om, ani keby ho t'ahala dvoma
parmi volov. Iného vychodiska nez tieto kopanice teda nemala.
Ved’ ked’ si jej Milo vol'aco zaumienil...

A strechu nad hlavou potrebovali, aj ked’ Serafina dobre
vedela, ze so svokrou to pri jednom sporaku klapat’ nebude.
Na to teda nemusela byt’ Studovana, aby takéto vedela. A ani
to veru neklapalo. Lenze to s tou vodou jej Milova mamka
urobit’ nemala. Jazva na 'avom stehne sa Serafine nikdy po-
riadne nezacelila. Niekedy ma pocit, akoby ju stale palila, pri
kazdom-kazduci¢kom kroku.

Asi tam niekde zacala jej ticha mizéria — lebo sa jej nepo-
darilo nahovorit’ Mila na dedinu. Lebo svorne obratili chrbat
pokroku a odisli na to prekliate kopcisko. To bola jej najvacsia
chyba, preto teraz trpi ako Kristus na krizi.

A jej niekdajSia krasa? Do zrkadla sa uz davno prestala
divat’. Ved’ ¢o by tam asi aj tak uzrela? Kopku nest’astia? Roz-
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trhany vechtik? To uz hadam ani nie je ona, chyrna krasavica
Serafina. Ako jej kedysi davno suseda predpovedala: Nasa
Serafina budze velice pekného udu. A pri tomto uvedomeni sa
ta tenucka, sotva badateI'nd hranica medzi zdravym rozumom
a chorou mysl'ou zacala natriasat,, hopkat’ ako Hana na §vi-
hadle — hore a dolu, hore a dolu... Presne tak ako ta nekone¢na
cesta z kopca do dediny a spat’ — hore a dolu, hore a dolu...

Opit ju opantavala letargia. Pretrela si teda ¢elo, no to ne-
pomohlo. A v tej kratuckej chvili tohoto nezmyselného roz;ji-
mania si sebalitost’ podala ruku s pocitom viny a ona si zacala
potichu, odovzdane Somrat’ svoju mantru. Bola to modlitba?
Modlila sa vari k Bohu? Alebo to bol prave On, ktorého za
vietko vinila? Ze jej nedal dost’ sil bojovat’ s Milom. Vinila
teda za vSetko zI¢é jeho, svojho Pana?

Sama nevedela.

A vtedy zacala vo svojej chorej mysli spriadat’ plan. Uz ne-
ostane len pri svieCkach. Navstivi ta zenu. T4 Zena jej pomdze.

Koniec-koncov, Serafina nebude prva ani posledna, kto
zaklope na vrata chalupy pod Velkou lipou. Viaceri uz tak
uéinili. Ano, pdjde tam teda aj ona, musi tam ist’ aj ona. Musi
to predsa skusit, inak sa uz neda. Nech to stoji, ¢o to stoji,
pdjde do chalupy pod Vel'kou lipou. A vtedy pred sebou uzrela
zvraskavent, osklivl a akoby vec¢ne sa skl'abiacu tvar.

Dubravka.

Miestna ¢arodejnica.

Bosorka, ako ju prezyvali kopaniciari spod Medenych hor.
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Marta Gergelyova

Strom Zivota
2009

Vyzvananie telefonu pretrhlo Alzbete myslienku v najlepSom.
Musi teda nechat’ svoju babicku Serafinu spod Medenych hor
na obrazovke laptopu. Osamelu, zibozenu, popletend.

Podisla k drn¢iacemu votrelcovi a zdvihla sltichadlo.

»Bety?“ v telefone sa ozval sebavedomy hlas. ,,Ako ti to
dnes ide?*

»Maeve! Dobry den,* Alzbeta pozdravila naschval po slo-
vensky. ,,Dé sa. Vie§, mam prave nieco rozrobené.*

,PoCuvaj ma, prosim ta. Potrebujem tvoju pomoc. Hned’
teraz.

Dobry den dnes nezabralo. Inokedy Maeve poslusne imi-
tovala krkolomné slovenské slovicka po Alzbete, chichotajuc
sa pri kazdom poSmyknuti jazyka, no dnes to zjavne nefun-
govalo. Cosi viselo vo vzduchu.

,»INo dobre teda, hovor,* povzdychla si Alzbeta.

»Pamétas, ¢o som ti povedala o mojom novom klientovi?*

,»Nepam—*

,»Ako to?! Ten chlapik z Massachusetts, z Bostonu, ¢o hl'ada
predkov z Clifdenu. Bob. Bob Ryan, ten Americ¢an.

A, uz si spominam,“ AlZbete sa ¢osi zamarilo.
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»lTakze, mam ho ist’ o chvil'u vyzdvihnut na letisko. Lenze
vhuplo mi do toho Cosi stirne. Nemam c¢as ti to teraz vysvetl'o-
vat’. Ryan je tu o dve hodiny. Chod’ ho tam, prosim t’a, pockat,
dobre? Pre istotu ti to meno eSte raz zopakujem. Bob Ryan. R,
Y, A, N — ved’ vies, také otrepané irske priezvisko. Leti s Aer
Lingus. Pristavaju o pit’ jedna. Poznac si jeho meno, potom
ho prepis na kus papiera a postav sa v priletovej hale niekde
dopredu, aby nemusel nat'ahovat’ krk, dobre?*

,,Ale Maeve!*

,,f)akujem ti, Bety, vedela som, ze ma v tom nenechas. Joj,
a eSte vol'aCo, skoro by som zabudla! Chod’ s nim potom do
jeho hotela — d4 ti adresu — a potom sa skocte niekam najest’.
Neskor ti to vsetko preplatim, dobre? A ukdz mu Dublin. Graf-
ton ulicu a tak. Alebo tvoje miizeum. Och, ¢o to trepem! To
je dnes predsa zatvorené, ze?

,Ano, samozrejme, Ze je zatvorené. Je predsa pondelok,
Maeve. Mgj jediny vol'ny den!*

,»Viem, viem. Ved’ prave preto volam tebe, lebo je pondelok.
Ty jedina si vol'na. VSetci ostatni makaji. Pondelok! A vdobec,
nestracajme ¢as. Pridem ho vyzdvihnut o take;j... Asi o sied-
mej, dobre?*

»Ale — odkial’ ho pride§ vyzdvihnat'?

,»No ¢o ja viem?! Ty mi povedz, kde s nim budes o siedme;j.
V centre mesta, v jeho hoteli...

»Maeve, preboha, co mam s nim robit’ do siedmej?*

,»NO to uz ja neviem. Ako som povedala, ukaz mu nejaké
pamiatky, alebo mu povedz... Jasné, povedz mu o Slovensku.*

,,Co blaznid?! O Slovensku?! Pre¢o by mal mat’ zaujem
o Slovensko? A vobec, ¢o mu mam povedat’ — ako mu vy-
svetlit’, preCo si neprisla na letisko #?*

,,0, na to som celkom zabudla! EsteZe ta mam, Bety. Po-
vedz mu... No, povedz mu, ze mam neodkladné pracovné
stretnutie. Hocico, dobre? No dobre, zlatd moja?“
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Marta Gergelyova

»Mam ja na vyber? odvetila Alzbeta uz viac-menej Zartom.
»Super. Tak ¢au.”
,,Dovidenia, “ Alzbeta opit’ zaprovokovala po slovensky.

No, vyzera to, ze k Serafine spod Medenych hor sa uz dnes
nedostane. Lenze takto ti knihu nikdy nedokonci...

Bob. Bob Ryan. Americ¢an z Bostonu. S tym najoStchanej-
$im irskym priezviskom. Dobre teda, pdjde tam, no prezliekat’
sa nebude. Nechce sa jej. Vie, Maeve sa ten jej oranZzovy
sveter nepaci, ale ved’ ona na tom letisku nebude.

Kde len nechala podlozku? Aha, na gauci.

Z kdpky papierov na stoliku vyhrabala nepopisanti A Stvor-
ku, pripevnila ju na ¢ervent podlozku a do stredu nacmarala
vel'kymi pismenami: Bob Ryan.

©Oe

Bob Ryan sa mimovol'ne zahniezdil v midkuckej sedacke pri
okne v tretom rade Airbusu A330. Do pristatia chybali presne
dve hodiny. Bol v pohode. Teda tam hore, v oblakoch, v istom
momente istého priestoru a ¢asu. Toto vzrusujuce dobrodruz-
stvo v krajine irskych predkov, vynikajica viditeI'nost’ pocas
celého letu, obstojné jedlo, a k tomu vsetkému este celd rota
povabnych hostesick so vietkym, ¢o k tomu patri. Co je dnes
rarita. Cize — ta rota povabnych hostesiek. Jedna & dve, ved’
hej, no vSetky? Ako v osemdesiatych rokoch, ked’ on zacal
lietat, ked’ bolo lietanie zazitkom pre vyvolenych, ked’ boli
vSetky letusky ako modelky. Vtedy teda nelietal hockto. Ach,
Boze, pomyslel si a zhlboka sa nadychol, vlastne zafucal —
osemdesiate roky. On ich mal celkom rad, no nerad by o tom
zacinal diskusiu s Cervenovlasymi. Bolo to pre nich priSerne
potupné. Potupné a nespravodlivé. A trvalo to prili§ dlho; vi-
del to na vlastné o¢i—bol v Dubline pred dvadsiatimi piatimi
rokmi. NuZ a neskor, opdt’ sa zahniezdil vo svojom mékulin-
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kom sedadielku, neskor prisiel o ten ich ekonomicky zazrak.
Ani ho rad$ej nenazve tym trapnym menom. Ziadny tiger, fuj,
fuj, kdeze... Narobil on teda poriadny galimatias, ten zver.

Lenze, potichu filozofoval d’alej, za¢ina to tu byt naozaj az
tak domrvené, ako sa to roztiera na strankach bulvarnych plat-
kov na oboch stranach Atlantiku? Mohli to potomkovia jeho
predkov naozaj takto fatalne doje... Nie, ani ziadne Skaredé
slova, tym sa predsa ni¢ nevyriesi. Keby sa, bol by nad At-
lantikom klial ako pohan. No to by ho asi boli z toho lietadla
vyhodili. Bez padaka. Ach, jaj, ani toto nie je dobré slovo, ze
padak, ach, jaj. Ved’ len prednedavnom jeden poriadny dostal,
ach, jaj. No, ani o tom sa mu teraz nechce uvazovat’.

Radsej hadam o netspechu inych... Takze, mohli by sa
Iréania — ako ich niekedy nazyva z recesie — $mykat’ opit’ do
tej starej znamej kaluze smradlavej? Strasné na to €o i len po-
mysliet’. Nezaslizia si to, fakt si to po tom vSetkom nezasluZzia.
No vzapiti si s nevol'ou uvedomil, ze ani Iitost’ (nebude to
nazyvat Skodoradost’ou, bozechran!) nad smolou blizneho ho
uz nevzpruzi. Ved’ aj on je v tom az po usi. Ale toto eSte na
chvil'u oddiali, dobre? Naspét’ k problémom bliznych...

Nuz teda, pocul on o tej vychodoeurdpskej invazii do kra-
jiny ¢ervenovlasych. Preco sa len tento ostrov az tak otvoril?
Zeby Iri nemali na vyber? Alebo im to hralo do karat? On sam
o tom zas az tak vel'a nevie — teda o tych nakratko ostrihanych
mladikoch so Sirokymi tvarami a vaznymi vyrazmi, ktori tu
lopotia v hoteloch a krémach. No, ved’ ked’ chct... Ked’ radse;j
ukazu domovine vztyceny prst... Ale ved’ — na sekundu sa
vazne zamyslel — ved’ €o iné spravil aj jeho slavny praprapra-
dedo, Rory Ryan? Ved’ aj on predsa ukazal svojmu rodnému
ostrovu prostrednik. A dobre urobil. V Amerike bolo miesta
pre vsetkych. Nasiel si ho teda aj stary Rory. Teda — stary...
Vtedy stary, pravdaze, nebol. Podl'a toho, ¢o o iom Bob do-
teraz vypatral, mal len dvadsat’styri, ked’ sa na Bielej cajke

18



Marta Gergelyova

doplavil do bostonského pristavu. A mal on z pekla $t’astie,
ved’ kol'kym sa ta lod’ stala osudnou! Strach a hroza.

Ale spit’ k novodobym gastarbeiterom. Pocul on, Ze ich
zeny su vel'mi, ale vel'mi pekné. Gerry, stary kamos, tu bol
asi pred troma rokmi. Nie v Dubline, vo Wicklow. Ti Vycho-
doeurdpania su ako Svaby, Bob, povedal mu vtedy Gerry. Na-
tlacia sa uplne vsade. No a vadi ti to, obsluhuju t'a vari horsie
nez Cervenovlasi? odvetil mu nato Bob. Gerry sa zamyslel,
poskrabal si koreii nosa a riekol: A vies ty, ze haddam ani nie?
Ale tol’ko ti poviem, tie ich Zenské by stali za hriech. Tak vi-
dis, Bob — Gerry vtedy vyznamne zdvihol bradu. A zalial ho
rumenec, diabla starého.

Teraz vsak pichlo Boba pri srdci. Prichadzali totiz jeho stari
znami: Uzkost, strach a —napdtie. Zo stretnutia so vSetkymi —
s rySavymi sukmenovcami i so Sirokolicimi pristahovalcami.
PretoZze Bob mal problém. Obrovsky, neriesitel'ny. A najhorsie
na tom vSetkom bolo, Ze skor ¢i neskor pravda vyjde najavo.
Teda, Ze tento jeho mily vyletik na tento ostrovcek na peri-
férii Eurdpy, kde si bude ,,urputne hl'adat’ svoje korene, je
len trapnou, povrchnou zadmienkou. Ze jeho Zivot je v kybli
a ze skutocne nevie, kam z konopi a ¢o d’alej. A tak prilieta

»domov*. A mozno tu aj ostane, mozno si tu aj najde pracu,
mozno...

MoZno.

Lenze, musi uznat’, ze bulikanie vSetkych navokol mu dost’
dlho vychadzalo, len ¢o je pravda. Kazdy bozi den sa obaval,
7e sa to uz-uz prevali, no stale ni¢. Prvy rok v praci — nic. Prvy
rok v manzelstve — ni¢. Teda okrem narodenia dcéry, ale to
je iné. Desiaty rok v praci — ni¢. Desiaty rok v manzelstve —
ni¢. Az raz, teda pred par mesiacmi, si ho zavolal jeho novy
mlady $éf a... Ten zelenac prisiel na to, ze poistovak Bob
Ryan je parazit bez vlastnej iniciativy, bez vlastnych nazorov,
ze Bob Ryan si svoj nepodstatny maly zivotik zije v Skrupin-
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