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  Mým rodičům Janě aDušanovi


  za jejich lásku avelkorysost


  a mým dětem Anně a Karlovi


  perspektivně za totéž


  


  


  Umřel Prokop


  


  


  Na hřbitově Père-Lachaise jsem se naposledy procházela jako turista před více než dvaceti lety. Bloudila jsem mezi hrobkami známých, ale vlastně neznámých lidí aobdivovala se romantičnosti místa. To, že jsou mrtví, mi bylo lhostejné.


  Jenže dnes má pohřeb Prokop.


  Je krásný, ještě zimní únorový den, před krematoriem postávají Češi ataké pár Francouzů. Někteří mají slzy vočích. Snažím se ovládat, ale moc dlouho to nejde. Vedle mě šeptá mladík druhému, že se do otevřené rakve nepodíval, nechtěl. Raději ani do místnosti svystaveným Prokopem nejdu. Čekáme, až se smuteční síň vyprázdní po předcházející ceremonii. Vyměňujeme si místa spozůstalými jiného nebožtíka, scházíme po schodech do místnosti, kde už zakryli Prokopovu rakev víkem. Hudba zreproduktoru, oblíbené písničky. Čeští kamarádi pronášejí několik projevů ve francouzštině srůzně silným přízvukem. Vzpomínají na Prokopa Voskovce, chrabrého rytíře bez bázně, bonvivána, věčně veselého, velkorysého, vášnivého čtenáře, pijáka, kuřáka. Nepíšícího básníka, jak osobě říkal. Sedím vdruhé řadě mezi smutečními hosty, skterými jsem uProkopa vrue Saint-Maur tolikrát pila, zpívala, hádala se, smála.


  Prokopa jsem poznala těsně po mé emigraci vzáří 1989 jako dobrého kumpána pařížských večírků, ale poprvé spolu dlouhé hodiny mluvíme až na konci října roku 89 při cestě autem do německého městečka Frankenu, kde probíhá setkání Čechoslováků vexilu. Prokop mi nabídl společnou jízdu zPaříže jeho omlácenou renaultkou. Na konferenci obudoucnosti východní Evropy se scházejí významní čeští intelektuálové, jsem očarovaná, že je mohu poslouchat. Taky se hlásím oslovo, akdyž ho konečně dostávám, zjišťuji, zkoprnělá studem, že jsem zapomněla, co jsem měla vplánu plnému sálu sdělit. Tak jen prohlašuji, že nejdůležitější pro naši zemi jsou svobodné volby aže to je ta jediná věc, co si mladí lidé vČechách přejí. Tím se nedá nic zkazit.


  Při cestě zpátky do Paříže, oči zaostřené na nekonečnou dálnici, se mi Prokop svěřuje šeptavým jemným hlasem. Mluví osvém „saltu mortale“ do řeky Sázavy před dvaceti lety, při němž si láme vaz, ozázračné operaci, kdy mu na místo obratle voperují kus holenní kosti. Prokop začíná cítit nohy apostupně ichodit. Jenže jeho žena Naďa neumí žít vnormalizačních poměrech a spřivázaným kamenem na krku se vrhá do Vltavy. Naleznou ji až po třech měsících. Naďa vše promyslela, ktělu, které již není možné identifikovat, přivázala igelitovou tašku sobčanským průkazem avzkazem „Já už vtéhle zemi žít nemůžu, ztrácím tu identitu“. Prokop mi vypráví, jak jeho nejlepší přítel, surrealistický básník Petr Král, žijící od roku 1968 vPaříži, za ním posílá svoji českou ženu Vlastu, která má už francouzské občanství, takže může bezproblémově překročit hranice. Prokop se do krásné Vlasty zamiluje, podepisuje Chartu apo nátlaku se rozhodne pro emigraci. Vlasta se rozvádí abere si Prokopa. Prokop vPaříži studuje psychologii, chvíli pracuje vredakci exilového časopisu Svědectví, pak ale, aby vydělal peníze, nasedá na motorku jako poslíček, aby platil splátku na byt azajistil důstojný život ženě asynovi. Každý den se tím zabíjí, jeho páteř těžce snáší permanentní shýbání.


  


  Renaultka se blíží kPaříži. Prokop se mě vyptává, odkud vlastně znám kamarádku Alexandru, ukteré bydlím. Vyprávím mu, jak jsme se seznámily před třemi lety vMakarské vinárně na pražském Malostranském náměstí, kde jsem seděla nad vínem skamarádkou Lucií. Je mi devatenáct let. Lucie se ten den ráno vrátila zPaříže, což byl úplný zázrak. Zázrak bylo, že tam jela iže se vrátila. Lucie mimo talentu vděčila za úžasnou cestu na Západ své kráse aneobyčejně vyvinutému poprsí. Což ale není kritika. Pamatuji si ten večer dobře – pijeme jugoslávské červené víno, Lucie rozhazuje rukama, popisuje, co všechno zažila. Aje to jako zpohádky. Jakási třicetiletá černovláska od vedlejšího stolu nás fotografuje. Lucie prohlásí, že je to určitě Francouzka, že to pozná, azve ji knám ke stolu. Ukáže se, že Alexandra je Pařížanka, přijela dnes ráno stejným vlakem zGare de l’Est jako Lucie, je také fotografka, aještě navíc také slaví dnes večer narozeniny jako Lucie. Zůstává snámi sedět, připíjíme si.


  Vtuhle chvíli se mi život začíná stáčet úplně jinam, nenápadně, ale definitivně. Je to, jako by se osud rozžhavil jako vysoká šachtová věž, ale já si horka vůbec nevšímám, jiskry kolem mě lítají, ale nepřikládám tomu žádný význam.


  Lucie sAlexandrou hovoří anglicky, aprotože ničemu nerozumím, tak jen koukám ausmívám se. Náhle mi Lucie oznámí, že Alexandře nabídla, že může umě bydlet, mám totiž svůj byt, aještě ke všemu docela velký. Alexandra platí náklady svého pobytu sama, vhotelu se jí nelíbí aLucie jí velkoryse navrhuje, že umě to bude zadarmo. Trochu se bojím, ubytovat cizince znamená přitáhnout na sebe perspektivně pozornost StB, ale neumím říct ne. Druhý den se sejdeme susmívající se Alexandrou ve Slavii. Uvědomuji si, že je odvážná, jde bydlet kúplně cizímu člověku, vpodivné zemi, která jí, aristokratce, musí připadat tak divoká. Vezu Alexandru tramvají na temné sídliště Petřiny, kde si vmém panelovém bytě vyprávíme lámanou němčinou do čtyř do rána oProustovi. Alexandra je jeho nadšená čtenářka aobjeví umě vknihovně kompletní Hledání ztraceného času. Mimochodem, přeložené Prokopovým strýcem, což jsem tehdy nevěděla. Alexandra slibuje, že mě jednou vezme do Honfleur aukáže mi vPaříži všechna místa, kde Proust bydlel. Potom si dva roky dopisujeme, kvůli Alexandře se učím anglicky. Dodala mi sebevědomí, mně, která se za sebe tak styděla, která si připadala nezajímavá, nudná, šedivá. Do Honfleur mě nakonec zaveze oněkolik let později Prokop.


  


  Poslední smuteční host domluvil. Dotýkám se Prokopovy zavřené rakve aje mi nakonec líto, že jsem se na něj ještě jednou nepodívala. Na rakvi je položená jeho fotka, je na ní krásný, zářivě se usmívá.


  Loučím se sProkopovou ženou, odmítám pozvání, abych šla spozůstalými na skleničku. Rozhodnu se, že se vrátím domů pěšky. Jsem zahlcená vzpomínkami. Cestou se musím čas od času zastavit, sednout si na lavičku, uklidnit se.


  


  Vzpomínám na svoji první noc vemigraci v září 1989. Přijela jsem vsobotu vpodvečer apředpokládala, že budu mít štěstí aněkoho ze svých pařížských přátel zastihnu doma. Ale nacházím jen hlasy na záznamnících. Už je devět, stmívá se, nevím, kam jít. Vkapse mám sto franků, můj kapitál do emigrace, nepřichází tedy vúvahu, že bych ho utratila za hotel. UAlexandry jsem už jednou bydlela, znám to tam amyslím si, že přelezu plot předměstského domu apřespím na zahradě. Překvapením je nový, nejspíš hlídací pes, který na mě vyštěkne, jakmile se kplotu přiblížím. Rozhoduji se, buď budu spát někde vparku, čehož se bojím, anebo se prostě pokusím přelézt plot auvidím. Variant je několik – bernardýn mě pokouše askončím vnemocnici. Nějaký soused mě uvidí askončím na policii. Anebo to vyjde anic se nestane. Pes se udiveně dívá na tašku letící přes plot apotom na mě, která hupsla vedle ní. Chvíli štěká, ale pak se uklidní. Sradostí konstatuji, že má obrovskou boudu, vníž se dá přespat. Vlezu tam austelu si. Pes se moudře usídlí venku. Moje první pařížská noc emigrantky. Je mi zima, mám hlad, říkám si, že se pořád ještě mohu vrátit do Prahy. Ale říkám si to jen teoreticky.


  Druhý den ráno hodím tašku zpátky do ulice apřelezu ven. Mám štěstí, můj kamarád Petr je doma. Petr je ženatý slesbickou Francouzkou ažije sKristýnou, která se pro změnu kvůli papírům vdala za alkoholického Holanďana. Petr vystudoval pražskou filmovou školu, ale vPaříži živoří, lepí vmetru plakáty, maluje byty. Kristýna, absolventka vysoké školy ekonomické, šije uČíňanů. Známe se pár let, díky legálnímu vystěhování se oba mohou vracet do Prahy, kde jsme spolu rádi pili.


  Můj nápad, že zítra požádám opolitický azyl, se jim nelíbí. Nechápu proč.


  „Na emigraci bychom neměli žaludek.“


  „Proč? Je vám zní na zvracení?“


  „Sama bys viděla. Apřeci to nemůžeš udělat rodičům.“


  „Jsem bezohledná.“


  Kristýna sPetrem jsou neklidní, mají strach, abych jim nezůstala viset na krku.


  „Jednu noc tady můžeš spát, ale sama vidíš, máme byt třicet metrů čtverečních, celý den pracujeme, takže večer potřebujeme klid.“


  „Ne, to je opravdu jen na jednu noc, pak si něco najdu.“


  „Aznáš tady vůbec někoho?“


  „Mám několik telefonů od Francouzů, co jsem je poznala vPraze.“


  „Stěma nepočítej, pro ně jsi byla zajímavá tím, žes je uvedla do prostředí tam, ale tady seš jedna ztisíce, nic výjimečnýho.“


  Žaludkem mi projede vlna úzkosti, sklopím hlavu achce se mi pryč, jenže nemám kam, do psí boudy se už vracet nemíním.


  „Rozmyslela sis to skutečně dobře?“


  „Nevím, jestli dobře, ale jistá si jsem.“


  „Co chceš dělat?“


  „Jako vPraze, studovat.“


  „Na to musíš mít peníze. Jak je chceš vydělat?“


  „Třeba mytím nádobí. Myslela jsem, že byste mi mohli poradit…“


  „Hele, jeď domu, my nikomu nic neřekneme, zazpívej si Sláva vlasti, výletu…“


  Slovo vlast mi náhle připadá strašně prázdné, nevím, co se pod ním skrývá, bolí mě hlava acelé tělo, chci spát. Během toho, co Kristýna připravuje spacák na zemi pod stolem, mi domlouvá, ať se vrátím do Prahy anarazím si nějakého sympatického francouzského turistu, který si mě vezme. Petr zhasíná ado tmy říká: „Fakt nechápu, proč zrovna ty se nechceš vrátit? Proč zrovna ty chceš emigrovat?“


  Zpolitických důvodů? Protože mě měli vyhodit ze školy? Protože už jsem nechtěla žít ve strachu, přetvářce, čekání? Protože jsem prostě jen chtěla žít vPaříži? Nebo jsem utíkala před několika chlapama, skterými to vlastně nemělo budoucnost – Jiřím, Rudolfem? Anebo jsem utíkala, protože jsem byla nešťastná, že mě nechce Ota? Nebo je něco na teorii Pavla Tigrida, který tvrdil, že všichni jsme utíkali hlavně před svými rodiči? Bylo by svůdné se přiklonit ktéto teorii. Říci – já jsem utíkala především před svým otcem. Nebo před stínem svého otce, který na mě vrhal, ať jsem šla, kam jsem šla.


  


  Vrátila jsem se zProkopova pohřbu spocitem, že bych měla otom všem něco napsat. Možná knížku? Přesně nevím, ale mám chuť se do té doby vrátit. Vrohu komory mého pařížského bytu leží kufr, do kterého jsem před mnoha lety naházela deníky adopisy zroku 89. Dopisy jsem nechávala vobálkách, jako první na mě vypadl jeden, adresovaný na place Vauban, kam jsem se přestěhovala na konci října po návratu zFrankenu, protože díky Alexandře jsem konečně měla práci – hlídání dvouleté dcery slavného nakladatele Christiana Bourgois. Na začátku to vypadá jako neuvěřitelná výhra, budu mít práci aubytování vcentru Paříže, na náměstí Vauban, hned naproti Invalidovně, kde je pohřbený Napoleon.


  


  Prokop mě často navštěvuje vtéhle čtvrti bohatých, kteří se na ulici téměř nevyskytují. Anebo někam kráčejí rychlým pevným krokem, hlavy pyšně vztyčené. Dívám se na ně avím, že jsou ze světa, kam neproniknu, akdyby se mi to náhodou podařilo nějakým sňatkem, tak budu vždy považovaná za vetřelce. Ve čtvrti Vauban bydlí buržoazie, kterou dokonce ani ostatní buržoové nemají rádi. Všechno je tam striktní, iauta jsou zaparkována nějak jinak, spořádaněji. Muži se oblékají do teplých lodenů zelené barvy, ženy nosí tmavě modré úzké sukně nad kolena anepřipadají mi vůbec sexy. VPaříži existují čtvrti, kde se necítím se svojí chudobou tak sama améněcenná, vím, že ostatní jsou na tom stejně blbě nebo možná ještě hůř. Jsou čtvrti, kde se lidi na sebe přece jenom usmívají ajsou přívětiví. To ale rozhodně není případ place Vauban. Když se vracím „domů“, vystupuji na stanici metra ukostela St. François-Xavier, který je podlouhlý aplochý, přitlačený kzemi. Vypadá jako obrovská pochmurná hrobka. Stýská se mi po pražských rozmařile barokně obtloustlých kostelech. Vracím se zpráce, tedy hlídání holčičky shezkým jménem Victorie. Široký bulvár je beznadějně pustý. Říjnové ulice jsou sychravé. Lehce prší do korun kaštanů. Je mi smutno. Najednou vidím vše vjiné perspektivě. Nemám peníze ani teplý kabát, jsem hlídačka dětí abydlím vkutlochu, kde je slyšet každé sousedčino slovo. Nevěděla jsem, jak těžké je být bez přátel, rodiny, permanentních schůzek, minulých, současných aperspektivních milenců, bez peněz, bez povinností. Náhle si uvědomuju, že jsem odkázaná sama na sebe anechci být jen sama se sebou. Vyškrabávám ze dna plechovky studené ravioly. Na malinkém stole leží rozepsaný dopis, pořád někomu píšu falešně optimistické zprávy obáječném životě, co vPaříži vedu. Zokolních pokojů se ozývá řinčení nádobí, smích atelevize. Nemám co dělat, knihy půjčené ve Svědectví jsem už přečetla, musím si tam dojít půjčit další. Anebo zavolat Prokopovi, který mi nějakou knihu přiveze. Princ Prokop mě bere na večírky ado restaurací, poslouchá se spikleneckým úsměvem moje monology.


  Jsem ráda, že se omě Prokop stará, že se tváří zamilovaně. Sice se mi podařilo mít rychle po mém příjezdu do Paříže lovestory spohledným emigrantem, ale ten mi záhy vysvětlil, že pěstuje pouze krátké známosti, aopustil mě. Růže od Prokopa, které skoro každý den nechává před dveřmi komůrky, mi dodávají ztracené sebevědomí. Prokop, ve starých džínách avytahaném svetru, kterému je ale vlastní dandyovská elegance, má ukrku do uzlu uvázaný hedvábný šátek, ikdyž celý den brázdí na motorce prašnou Paříží.


  


  Jsem teď přibližně tak stará, jako byl Prokop tehdy. Sedím vrohu komory svého bytu, přede mnou kufr se starými dopisy adeníky. Mám chuť všechno přečíst, tudíž znovu prožít. Myslím, že poprvé mě napadlo, že bych mohla emigrovat, ten den, kdy jsem byla na výslechu vBartolomějské.


  Listuji deníkem zroku 1989 ausmívám se nad naivitou některých svých úvah. Nacházím otom dni zprávu.


  


  


  


  Deník 2.června1989


  


  


  Není to opravdu nic příjemného najít ve schránce předvolání do Bartolomějské ulice, abych „podala vysvětlení“, což je formulace, za kterou se skrývá normální výslech na StB.


  Dopoledne mám angličtinu, pak se stavím umámy doma ata mě varuje, že to na výslechu se mnou špatně dopadne: „Jak tě znám, nakonec budeš provokovat ahrát si na hrdinku. Ale nemysli si, že tě ostatní budou krýt. Ne že bys někoho měla udávat, ale říkej pravdu.“


  „Azavřou mě rovnou.“


  „Pak si to budeš vyčítat, musíš být trochu vstřícná aukázat, že jsi vlastně obětí neznalosti, od výslechu je kvyhození ze školy jenom kousek apak nad svojí hrdostí jenom hořce zapláčeš. Nikdo ti nepomůže. Řekni, máš ke všem svým kamarádům důvěru? Nemohl tě udat nějaký ztvých kamarádů, že jste potkali vPaříži ty emigranty?“


  Otec už byl svými „kolegy“ zpraven otom, že jsem předvolána. To znamená průšvih, otec má strach omě iosvoji kariéru, aby se náhodou revoluční hry pubertální dcery neodrazily na jeho kádrovém posudku. Během oběda vrestauraci na Míráku mi vysvětluje, že jsem jen nástrojem vrukách antikomunistických živlů, používá ten hrozný oficiální slovník, snaží se mě oblomit, že má být povýšen do grádu plukovníka aže má mít vlastní kancelář vMánesu, protože má připravovat nějakou velkou výstavu, že je to pro něj strašně důležité. Těší se na to, neměla bych mu to kazit.


  Prosí mě pateticky: „Ustup… Komu tím svým chováním pomůžeš?“


  Tenhle argument na mě nefunguje. Otec tedy zkouší dát najevo, že mě chápe, že jsme nějak rodově zatížení bojem za pravdu: „My máme bohužel morálku vkrvi, celý náš rod.“


  „Tati, já se stvojí komunistickou morálkou naprosto neztotožňuji,“ skáču mu do řeči, ale on pokračuje, jako by mě neslyšel: „Nechápeme, že ostatní ji pouze hrají, že si každý jde za svým ažádné ideje ho nezajímají, jenom jimi všichni obalujou ambice. Taky jsem vpadesátých letech jezdil na stavby mládeže, učil vpohraničí aneviděl, jak ostatní kariérujou. Vosmašedesátým to samý. Všichni obrátili ajá přišel omísto.“


  „Ale legitimace ti zůstala, protože se umíš dobře kát.“


  „Jsem rád, že ji mám. Pořád věřím vsocialismus jako sociálně spravedlivější společnost.“


  „Kdybys aspoň jednou přiznal, že tam jsi kvůli práci apenězům, takhle to je ještě horší, mít otce naivu, věřícího pomýleným bludům.“


  „Ty svojí aktivitou popíráš všechno, čemu čtyřicet let věřím.“


  „To se popírá samo.“


  Otec netuší, že jedním zdůvodů mých „aktivit“ je právě, abych jak říká, popřela jeho víru, apředevším jeho zaměstnavatele, aby si náhodou někdo nemyslel, že jsem jím „nakažená“.


  Vmetru, když se pak vracím zMíráku na Petřiny, přemýšlím nad matkou aotcem aopravdu je nechápu, ne že bych odmítala chápat, ale není mi jasné, že oni mohou žít spocitem vlastní zbabělosti, pohodlnosti asebenalhávání. Nejsem žádná Johanka zArku atřeba budu opravdu trpce litovat své hrdosti. Nevím, jak dalece budu ochotna aschopna nést následky, zatím jsem rozmazlené dítko dobře zajištěných rodičů, které má, co si vpodstatě usmyslí. Možná mají pravdu, když chtějí, abych nikomu neříkala, že jdu na výslech. Asi se mi to všechno zle nevyplatí, ale nebudu ze sebe zvracet.


  Večer mám schůzku ve Slavii sJiřím, který mi přišel dodat odvahy ktomu, abych odmítala odpovídat. Dáváme si becherovku. Přinesl mi knastudování text, sestavený pro „vyslýchané – začátečníky“ otom, jak se má člověk při výslechu chovat. Papír už je značně ohmataný, asi často sloužil. Vtextu se doporučuje absolutně od začátku na všechno odpovídat, že se odmítá odpovídat. Jiří mi dodává odvahy, říká, že ví, že to dobře zvládnu.


  Blbě spím. Strach posledních pěti dnů, od okamžiku, kdy jsem předvolení obdržela, přívalově vzrůstal austupoval, aačkoliv jsem se stím „takzvaně naučila žít“, bojím se pořád.


  Vosm hodin ráno straší Bartolomějská ulice prázdnotou apochmurností víc než kdykoliv jindy. Odevzdám vrátnému předvolání kvýslechu. Čekám. Přichází pro mě mladý muž, který mi je povědomý. Přemýšlím, odkud ho znám. Aha, už vím, zchodeb školy, kde vypadal ve svém tesilovém obleku tak nepatřičně. Za kým tam asi chodí?


  Na schůzku sestébákama si nesu vkabelce ukrytý malý magnetofon, na který si nahrávám celý výslech. Dokonce myslím ina to, abych šla po tři čtvrtě hodině na záchod přehodit stranu kazety. Teprve až doma zjišťuji, že nic není slyšet, jen jakýsi šum. Škoda.


  Mladý estébák je nejspíš začátečník, při prvních otázkách se mu klepe hlas, suverenitu hraje neúspěšně stejně jako já. Druhý zpočátku mlčí, ateprve když vidí moji neochotu ke spolupráci akolegovu rozpačitost, zažene mě pár osvědčenými fígly do kouta.


  Uvýslechu se snažím zpočátku chovat podle návodu, ale jde to těžce. Někdy mám pocit, že mohu odpovědět, že to nikomu neublíží, ale hned při další otázce vidím, že se pletu, že oni mají systém ajá vněm tonu. Jedna nevinná odpověď otevře dveře záludnější otázce, která už by je mohla kněčemu navést. Myslela jsem, že mám schůzku sidiotama, apřekvapeně zjišťuji, že jsou chytřejší, než jsem si představovala.


  Ptají se mě, co jsem dělala vPaříži. Pitomě jim vykládám omístním prvomájovém průvodu aarabských demonstracích. Mladý, aby ukázal, že je vobraze: „No jo, voni tam maj ty negříky, co? Aco ve Svědectví, tam jste byla na návštěvě?“ Odmítám vypovídat, jenže to už je právě přiznání. Ptají se čím dál konkrétněji: „Četla jste někdy Lidové noviny? Takže vy nic nevíte ojejich ilegálním vydávání? Nikdy jste je nepůjčovala vašim přátelům? To je zvláštní… Nikdy jste nechodila na tajné přednášky? Nevzpomínáte si, dobře. Ani nevíte, kdo je autorem vašeho školního manifestu?“


  Starší zkouší taktiku hodného strýčka avysvětluje, že nejde omůj konkrétní případ, ale udržení dobrého stavu celospolečenské morálky, ostav naší země, obranu socialismu. „Podívejte, každá společnost se brání špatným vlivům, chápejte. Náš systém se brání negativním vlivům, chce být zdravý,“ používá starší obdobnou frázi jako včera můj otec.


  Pak klade náročnou otázku, asi aby ukázal, že se můžeme bavit iteoreticky: „Aco si vlastně myslíte odemokracii?“


  „Nic,“ vylítne ze mě potměšile.


  „Nic? Vy jste otom přeci psala do vašeho studentského časopisu, mluvila odemokracii na schůzích ateď si nemyslíte nic?“


  „Co jsem věděla, je napsáno, můžete si to přečíst.“


  „Chceme si pohovořit detailněji,“ zkouší mladý.


  Neumím si odpustit ironii: „Podívejte, jsem tady snad na výslechu, ane vkavárně.“


  Mladý hned vystřelí: „Jestli by vám víc vyhovovalo se scházet vkavárnách, klidně můžeme,“ astarý po něm hodí káravý pohled ve stylu, co si to dovoluješ předbíhat situaci. Obrací se ke mně avymění ihned tvář za sladkou: „Chtěli jsme vám totiž nabídnout, že bychom se mohli čas od času sejít, my vám objasnili náš pohled, vy nám váš, třeba bychom si nakonec porozuměli.“


  „Aským bych se scházela?“ koketně se podívám mladému ošklivému přímo do očí, ten rychle uhne azčervená. Veškeré sebevědomí je pracně hrané, snaživě zastírám úzkost.


  „Ským byste chtěla,“ galantně mi dává starší možnost výběru.


  „Já nechci, ptám se čistě teoreticky.“


  Vjednu chvíli se ten hodný podivuje, že snimi nechci mluvit, když přece „váš taťka pracuje unás“.


  Jen krčím rameny.


  „Aco na to říká?“


  „Nevím.“


  „Ale přeci něco musíte vědět.“


  „Nezlobte se, odmítám odpovídat.“


  Po výslechu na mě čeká ve Slavii Jiří Křižan aněkolik kamarádů, jimž výslech popisuji jako komický výlet do exotické krajiny, sjejímiž domorodci si nemůžeš rozumět. Tvářím se, že jsem roli vyslýchané suverénně zvládla, že se mě taková věc nemůže vůbec dotknout. Ale zároveň si uvědomuji, že to sice je na jednu stranu legrace, jak jsou ti policajti pitomí, ale na druhou stranu tihle pitomci mě (akohokoliv jiného) mohou vlastně „za nic“ vyloučit ze školy, zavřít do vězení, že se zábavná historka může rychle přeměnit na nepříjemnou realitu. Jsem výslechem víc otřesená, než přiznávám. Nasedám na osmnáctku avracím se na Petřiny. Dívám se do tváří spolucestujících apřemýšlím, co mám stímhle národem společného. Proč tu mám žít? Protože jsem se tu narodila, poslouchala české pohádky, učila se dějiny téhle země? Je vůbec šance něco tady změnit? Musí, všude okolo se to bortí. Ale chci itady přes to vše žít? Zůstat, nebo utéct? Obě varianty nesou znaky zbabělosti.


  


  


  


  


  Vilém


   


   


  Pamatuji si, že hned ten večer, kdy jsem psala deník, jsem si uvědomila, že u všech událostí, na které se mě estébáci ptali, se pohyboval vždy jeden stejný člověk – můj spolužák na scenáristice Vilém. Takže to byl asi Vilém, ten pavouk, jehož ruce se mezi nás roztahovaly a trpělivě tkaly své sítě. Vilém byl s naším famáckým výletem v Paříži. Navštívil s námi různé emigranty a Svědectví. Vilém se také zúčastnil přednášek u chartisty Luboše Dobrovského. Vilém mě několikrát navštívil v Lázeňské, když jsem ještě bydlela s Otou. Ví, že mě Ota opustil a žije teď se Soňou. A o tom všem byli estébáci zpraveni. Pamatuji si, že mě ohromili informací o pitomé hádce s Otou v kavárně Slavia.


  


  Následující den jde na výslech můj spolužák Petr Jarchovský a také on dospívá k závěru, že udávat nás mohl pouze Vilém.
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