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Umfrel Prokop

Na hibitové Pére-Lachaise jsem se naposledy prochazela jako
turista pfed vice nez dvaceti lety. Bloudila jsem mezi hrob-
kami znamych, ale vlastné nezndmych lidi a obdivovala se
romanti¢nosti mista. To, ze jsou mrtvi, mi bylo lhostejné.

Jenze dnes ma pohteb Prokop.

Je krasny, jeSté zimni tnorovy den, pfed krematoriem po-
stavaji Cesi a také par Francouzfl. Néktei maji slzy v ocich.
Snazim se ovladat, ale moc dlouho to nejde. Vedle mé Septd
mladik druhému, Ze se do oteviené rakve nepodival, nechtél.
Radéji ani do mistnosti s vystavenym Prokopem nejdu. Cekd-
me, az se smutecni sint vyprdzdni po pfedchdzejici ceremonii.
Vymeénujeme si mista s pozlistalymi jiného neboztika, scha-
zime po schodech do mistnosti, kde uz zakryli Prokopovu
rakev vikem. Hudba z reproduktoru, oblibené pisnicky. Cesti
kamarddi prondseji nékolik projevil ve francouzstiné s rtizné
silnym piizvukem. Vzpominaji na Prokopa Voskovce, chrabré-
ho rytite bez bdzné, bonvivana, vééné veselého, velkorysého,
vasnivého Ctendfe, pijaka, kufdka. NepiSictho bdsnika, jak
o sobé fikal. Sedim v druhé fadé mezi smutecnimi hosty,
s kterymi jsem u Prokopa v rue Saint-Maur tolikrat pila, zpi-
vala, hadala se, smala.

Prokopa jsem poznala tésné po mé emigraci v zari 1989
jako dobrého kumpdna pafizskych vedirkd, ale poprvé spolu
dlouhé hodiny mluvime aZ na konci fijna roku 89 pfi cesté
autem do némeckého méstecka Frankenu, kde probihd setka-
ni Cechoslovakii v exilu. Prokop mi nabidl spoleénou jizdu
z Patize jeho omlacenou renaultkou. Na konferenci o budouc-
lové, jsem ocCarovana, ze je mohu poslouchat. Taky se hlasim
o slovo, a kdyz ho konetné dostavam, zjistuji, zkoprnéla



studem, Ze jsem zapomnéla, co jsem méla v pldnu plnému
jsou svobodné volby a Ze to je ta jedind véc, co si mladi lidé
v Cechach pfeji. Tim se nedd nic zkazit.

Pti cesté zpatky do PafiZe, oCi zaostfené na nekonecnou
délnici, se mi Prokop svéfuje Septavym jemnym hlasem. Mluvi
o svém ,saltu mortale” do feky Sazavy pred dvaceti lety, pfi
némz si lame vaz, o zazracné operaci, kdy mu na misto obratle
voperuji kus holenni kosti. Prokop za¢ina citit nohy a postup-
né i chodit. Jenze jeho Zena Nada neumi zit v normalizac¢nich
pomérech a s ptivizanym kamenem na krku se vrhd do VI-
tavy. Naleznou ji az po tfech mésicich. Nada vSe promyslela,
k télu, které jiz neni mozné identifikovat, pfivazala igelitovou
tasku s obcanskym priikazem a vzkazem ,Ja uz v téhle zemi
zit nemizu, ztrdcim tu identitu”. Prokop mi vypravi, jak jeho
1968 v Patizi, za nim posild svoji ¢eskou zenu Vlastu, kterd
m4d uz francouzské obcanstvi, takze muiize bezproblémové pie-
kro¢it hranice. Prokop se do krasné Vlasty zamiluje, podepi-
suje Chartu a po ndtlaku se rozhodne pro emigraci. Vlasta se
rozvadi a bere si Prokopa. Prokop v PafiZi studuje psychologii,
chvili pracuje v redakci exilového ¢asopisu Svédectvi, pak ale,
aby vydélal penize, nasedd na motorku jako poslicek, aby pla-
til splatku na byt a zajistil diistojny zivot Zené a synovi. Kazdy
den se tim zabiji, jeho patet téZce snasi permanentni shybani.

Renaultka se blizi k Patizi. Prokop se mé vyptdavd, odkud
vlastné znam kamarddku Alexandru, u které bydlim. Vypra-
vim mu, jak jsme se seznamily pied tfemi lety v Makarské vi-
ndrné na prazském Malostranském namésti, kde jsem sedéla
nad vinem s kamarddkou Lucii. Je mi devatendct let. Lucie
se ten den rdno vratila z Patize, coz byl tUplny zdzrak. Zazrak
bylo, Ze tam jela i Ze se vratila. Lucie mimo talentu vdécila
za Uzasnou cestu na Zapad své krdse a neobycejné vyvinuté-
mu poprsi. Coz ale neni kritika. Pamatuji si ten vecer dobte
- pijeme jugoslavské cervené vino, Lucie rozhazuje rukama,
popisuje, co vSechno zazila. A je to jako z pohadky. Jakasi
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tficetiletd Cernovlaska od vedlejsitho stolu nas fotografuje.
Lucie prohldsi, Ze je to urc¢ité Francouzka, Ze to poznd, a zve
ji k ndm ke stolu. Ukaze se, Ze Alexandra je Patizanka, pfijela
dnes rano stejnym vlakem z Gare de I’Est jako Lucie, je také
fotografka, a jesté navic také slavi dnes vecCer narozeniny jako
Lucie. ZGstavd s ndmi sedét, pripijime si.

V tuhle chvili se mi Zivot za¢ind stacet uplné jinam, nend-
padné, ale definitivné. Je to, jako by se osud rozzhavil jako
vysokd Sachtova véz, ale ja si horka vlibec nev$imam, jiskry
kolem mé litaji, ale nepfikladdm tomu zadny vyznam.

Lucie s Alexandrou hovoii anglicky, a protoze nicemu
nerozumim, tak jen koukdm a usmivam se. Ndhle mi Lucie
ozndmi, 7e Alexandfe nabidla, Ze mize u mé bydlet, mam
totiz sviij byt, a jesté ke vSemu docela velky. Alexandra plati
naklady svého pobytu sama, v hotelu se ji nelibi a Lucie ji
velkoryse navrhuje, Ze u mé to bude zadarmo. Trochu se
bojim, ubytovat cizince znamend pfitdhnout na sebe per-
spektivné pozornost StB, ale neumim tict ne. Druhy den se
sejdeme s usmivajici se Alexandrou ve Slavii. Uvédomuji si,
ze je odvaznd, jde bydlet k tplné cizimu ¢lovéku, v podivné
zemi, ktera ji, aristokratce, musi pfipadat tak divoka. Vezu
Alexandru tramvaji na temné sidli§té Petfiny, kde si v mém
panelovém byté vypravime lamanou némcinou do ¢&tyt do
rana o Proustovi. Alexandra je jeho nadSend ¢tenatrka a objevi
u mé v knihovné kompletni Hleddni ztraceného Casu. Mi-
mochodem, pfelozené Prokopovym strycem, coz jsem tehdy
nevédéla. Alexandra slibuje, Ze mé jednou vezme do Honfleur
a ukaze mi v Pafizi vSechna mista, kde Proust bydlel. Potom
si dva roky dopisujeme, kvili Alexandfe se uc¢im anglicky.
Dodala mi sebevédomi, mné, kterd se za sebe tak stydéla,
kterd si pfipadala nezajimava, nudnd, Sedivd. Do Honfleur mé
nakonec zaveze o nékolik let pozdéji Prokop.

Posledni smutecni host domluvil. Dotykdm se Prokopovy
zaviené rakve a je mi nakonec lito, Ze jsem se na néj jesté
jednou nepodivala. Na rakvi je poloZena jeho fotka, je na ni
krasny, zafivé se usmiva.

11



Lou¢im se s Prokopovou Zenou, odmitdm pozvani, abych
Sla s pozistalymi na sklenicku. Rozhodnu se, Ze se vratim
domt pésky. Jsem zahlcend vzpominkami. Cestou se musim
Cas od Casu zastavit, sednout si na lavicku, uklidnit se.

Vzpomindm na svoji prvni noc v emigraci v zaii 1989. Pfijela
jsem v sobotu v podvecer a predpoklddala, Ze budu mit $tésti
a nékoho ze svych paftizskych piatel zastihnu doma. Ale nacha-
zim jen hlasy na zaznamnicich. Uz je devét, stmivd se, nevim,
kam jit. V kapse mam sto frankd, msj kapitdl do emigrace,
nepftichazi tedy v tvahu, ze bych ho utratila za hotel. U Alexan-
dry jsem uz jednou bydlela, zndm to tam a myslim si, Ze ptelezu
plot pfedméstského domu a pfespim na zahradé. Pfekvapenim
je novy, nejspi§ hlidaci pes, ktery na mé vystékne, jakmile se
k plotu ptiblizim. Rozhoduji se, bud budu spat nékde v parku,
¢ehoz se bojim, anebo se prosté pokusim pfelézt plot a uvidim.
Variant je nékolik - bernardyn mé pokouse a skon¢im v ne-
mocnici. Né&jaky soused mé uvidi a skonéim na policii. Anebo
to vyjde a nic se nestane. Pes se udivené divd na tasku letici
pfes plot a potom na mé, ktera hupsla vedle ni. Chvili §tékd, ale
pak se uklidni. S radosti konstatuji, Ze md obrovskou boudu,
v niz se da prespat. Vlezu tam a ustelu si. Pes se moudfe usidli
venku. Moje prvni pafizskd noc emigrantky. Je mi zima, mam
hlad, fikdm si, Ze se pofad je$té mohu vratit do Prahy. Ale
fikam si to jen teoreticky.

Druhy den rano hodim tasku zpatky do ulice a prelezu
ven. Mam $tésti, mij kamardd Petr je doma. Petr je Zenaty
s lesbickou Francouzkou a Zije s Kristynou, kterd se pro zmé-
nu kvili papirim vdala za alkoholického Holandana. Petr
vystudoval prazskou filmovou $kolu, ale v PafizZi Zivofti, lepi
v metru plakaty, maluje byty. Kristyna, absolventka vysoké
skoly ekonomické, &ije u Cifiantl. Zndme se par let, diky le-
galnimu vystéhovani se oba mohou vracet do Prahy, kde jsme
spolu radi pili.

M{j ndpad, ze zitra pozdddm o politicky azyl, se jim nelibi.
Nechdpu proc.

,Na emigraci bychom neméli zaludek.”
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,Pro¢? Je vam z ni na zvraceni?”

,Sama bys vidéla. A preci to nemize$ udélat rodi¢tm.”

,Jsem bezohledna.”

Kristyna s Petrem jsou neklidni, maji strach, abych jim
nezlstala viset na krku.

,Jednu noc tady muze$ spat, ale sama vidi§, mame byt
tficet metri Ctverecnich, cely den pracujeme, takze vecer
potfebujeme klid.“

,Ne, to je opravdu jen na jednu noc, pak si néco najdu.”

,A znds tady vitbec nékoho?”

»,Mdm nékolik telefonti od Francouz{l, co jsem je poznala
v Praze.”

,S téma nepocitej, pro né jsi byla zajimava tim, Zes je
uvedla do prostfedi tam, ale tady se$ jedna z tisice, nic vyji-
mecnyho.”

Zaludkem mi projede vina tzkosti, sklopim hlavu a chce
se mi pry¢, jenze nemdm kam, do psi boudy se uz vracet
neminim.

sRozmyslela sis to skutecné dobte?”

,Nevim, jestli dobte, ale jista si jsem.”

,Co chces délat?”

,Jako v Praze, studovat.”

,Na to musi§ mit penize. Jak je chce$ vydélat?”

,Ifeba mytim nddobi. Myslela jsem, Ze byste mi mohli
poradit...”

,Hele, jed domu, my nikomu nic nefekneme, zazpivej si
Slava vlasti, vyletu...”

Slovo vlast mi ndhle pfipadd stra$né prazdné, nevim, co se
pod nim skryva, boli mé hlava a celé télo, chci spat. Béhem
toho, co Kristyna ptipravuje spacdk na zemi pod stolem, mi
domlouvd, at se vratim do Prahy a narazim si néjakého sym-
patického francouzského turistu, ktery si mé vezme. Petr zha-
sind a do tmy fikd: ,Fakt nechdpu, pro¢ zrovna ty se nechces
vratit? Pro¢ zrovna ty chce$ emigrovat?”

Z politickych dvod? Protoze mé méli vyhodit ze $koly?
Protoze uz jsem nechtéla zit ve strachu, pretvaice, cekani?
ProtoZe jsem prosté jen chtéla zit v Pafizi? Nebo jsem utikala
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pfed nékolika chlapama, s kterymi to vlastné nemélo budouc-
nost - Jitim, Rudolfem? Anebo jsem utikala, protoze jsem by-
la nestastnd, ze mé nechce Ota? Nebo je néco na teorii Pavla
Tigrida, ktery tvrdil, Ze vSichni jsme utikali hlavné pfed svymi
rodi¢i? Bylo by sviidné se pfiklonit k této teorii. Rici - ja jsem
utikala pfedev§im pred svym otcem. Nebo pted stinem svého
otce, ktery na mé vrhal, at jsem $la, kam jsem $la.

Vrdtila jsem se z Prokopova pohibu s pocitem, Ze bych méla
o tom vSem néco napsat. Moznd knizku? Piesné nevim, ale
mam chut se do té doby vratit. V rohu komory mého pafizské-
ho bytu lezi kufr, do kterého jsem pfed mnoha lety nahdzela
deniky a dopisy z roku 89. Dopisy jsem nechavala v obdlkdach,
jako prvni na mé vypadl jeden, adresovany na place Vauban,
kam jsem se piestéhovala na konci fijna po ndvratu z Franke-
nu, protoze diky Alexandfe jsem koneéné méla praci - hlidani
dvouleté dcery slavného nakladatele Christiana Bourgois. Na
zacatku to vypadd jako neuvéfitelnd vyhra, budu mit praci
a ubytovani v centru Pafize, na namésti Vauban, hned naproti
Invalidovné, kde je pohtbeny Napoleon.

Prokop mé casto navstévuje v téhle Ctvrti bohatych, ktefi
se na ulici téméf nevyskytuji. Anebo nékam kraceji rychlym
pevnym krokem, hlavy py$né vztycené. Divim se na né a vim,
ze jsou ze svéta, kam neproniknu, a kdyby se mi to ndhodou
podafilo néjakym sriatkem, tak budu vzdy povazovand za ve-
trelce. Ve ¢tvrti Vauban bydli burzoazie, kterou dokonce ani
ostatni burzoové nemaji rddi. V8echno je tam striktni, i auta
jsou zaparkovana néjak jinak, spofddanéji. Muzi se oblékaji
do teplych lodenti zelené barvy, Zzeny nosi tmavé modré tizké
sukné nad kolena a nepiipadaji mi viibec sexy. V Pafizi exis-
tuji ¢tvrti, kde se necitim se svoji chudobou tak sama a mé-
nécennd, vim, ze ostatni jsou na tom stejné blbé nebo mozna
jesté hif. Jsou ¢tvrti, kde se lidi na sebe pfece jenom usmivaji
a jsou privétivi. To ale rozhodné neni ptipad place Vauban.
Kdyz se vracim ,,dom@”, vystupuji na stanici metra u kostela
St. Francois-Xavier, ktery je podlouhly a plochy, pfitlaceny
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k zemi. Vypadd jako obrovska pochmurnd hrobka. Styska se
mi po prazskych rozmaftile barokné obtloustlych kostelech.
Vracim se z prace, tedy hlidani holcicky s hezkym jménem
Victorie. Siroky bulvar je beznadéjné pusty. Rijnové ulice jsou
sychravé. Lehce prs$i do korun ka$tanti. Je mi smutno. Na-
jednou vidim vSe v jiné perspektivé. Nemdm penize ani teply
kabat, jsem hlidacka déti a bydlim v kutlochu, kde je slySet
kazdé sousedc¢ino slovo. Nevédéla jsem, jak tézké je byt bez
pratel, rodiny, permanentnich schiizek, minulych, sou¢asnych
a perspektivnich milencti, bez penéz, bez povinnosti. Néhle si
uvédomuju, Ze jsem odkazand sama na sebe a nechci byt jen
sama se sebou. VySkrabavam ze dna plechovky studené ravio-
ly. Na malinkém stole lezi rozepsany dopis, pofad nékomu
pisu falesné optimistické zpravy o bajecném zivoté, co v Pa-
fizi vedu. Z okolnich pokojii se ozyva finceni nadobi, smich
a televize. Nemdm co délat, knihy pdjcené ve Svédectvi jsem
uz precetla, musim si tam dojit pajcit dal$i. Anebo zavolat
Prokopovi, ktery mi néjakou knihu pfiveze. Princ Prokop mé
bere na vecirky a do restauraci, posloucha se spikleneckym
lismévem moje monology.

Jsem rada, Ze se o mé Prokop stard, Ze se tvafi zamilované.
Sice se mi podafilo mit rychle po mém pfijezdu do Patize
lovestory s pohlednym emigrantem, ale ten mi zdhy vysvétlil,
Ze péstuje pouze kratké znamosti, a opustil mé. Rize od Pro-
kopa, které skoro kazdy den nechava pfed dvefmi komirky,
mi dodavaji ztracené sebevédomi. Prokop, ve starych dzindch
a vytahaném svetru, kterému je ale vlastni dandyovskd ele-
gance, ma u krku do uzlu uvazany hedvabny $atek, i kdyz cely
den brazdi na motorce prasnou Patizi.

Jsem ted pfiblizné tak stard, jako byl Prokop tehdy. Sedim
v rohu komory svého bytu, pfede mnou kufr se starymi do-
pisy a deniky. Mdm chut vSechno pfedist, tudiz znovu prozit.
Myslim, ze poprvé mé napadlo, Ze bych mohla emigrovat, ten
den, kdy jsem byla na vyslechu v Bartoloméjské.

Listuji denikem z roku 1989 a usmivam se nad naivitou
nékterych svych dvah. Nachdzim o tom dni zpravu.
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Denik 2. éervna 1989

Neni to opravdu nic pfijemného najit ve schrance pfedvoldni
do Bartoloméjské ulice, abych ,podala vysvétleni“, coz je
formulace, za kterou se skryva normalni vyslech na StB.

Dopoledne mam anglictinu, pak se stavim u mamy doma
a ta mé varuje, Ze to na vyslechu se mnou $patné dopadne:
,Jak té znam, nakonec bude$ provokovat a hrat si na hrdin-
ku. Ale nemysli si, Ze té ostatni budou kryt. Ne ze bys néko-
ho méla udavat, ale tikej pravdu.”

,A zaviou mé rovnou.”

,Pak si to budes vyc¢itat, musi$ byt trochu vstficna a uké-
zat, Ze jsi vlastné obéti neznalosti, od vyslechu je k vyhozeni
ze Skoly jenom kousek a pak nad svoji hrdosti jenom hotce
zaplaces. Nikdo ti nepomdize. Rekni, mas ke viem svym ka-
marddim dtvéru? Nemohl té udat néjaky z tvych kamardda,
Ze jste potkali v Pafizi ty emigranty?”

Otec uz byl svymi ,kolegy” zpraven o tom, ze jsem pted-
voldna. To znamena prasvih, otec ma strach o mé i o svoji
kariéru, aby se ndhodou revoluéni hry pubertdlni dcery ne-
odrazily na jeho kadrovém posudku. Béhem obéda v restau-
raci na Miraku mi vysvétluje, Ze jsem jen ndstrojem v rukach
antikomunistickych Zzivldi, pouzivd ten hrozny oficidlni slov-
nik, snazi se mé oblomit, Ze ma byt povysen do gradu plu-
kovnika a ze ma mit vlastni kancelat v Manesu, protoze ma
pripravovat néjakou velkou vystavu, Ze je to pro néj strasné
dulezité. TéSi se na to, neméla bych mu to kazit.

Prosi mé pateticky: , Ustup... Komu tim svym chovanim
pomuizes?”

Tenhle argument na mé nefunguje. Otec tedy zkousi dat
najevo, ze mé chdpe, Ze jsme néjak rodové zatizeni bojem za
pravdu: ,My mame bohuzel mordlku v krvi, cely nas rod.”

,Tati, ja se s tvoji komunistickou moralkou naprosto ne-
ztotoznuji,” skdcu mu do feci, ale on pokracuje, jako by mé
neslysel: ,Nechdpeme, Ze ostatni ji pouze hraji, ze si kazdy
jde za svym a zddné ideje ho nezajimaji, jenom jimi vSichni
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obalujou ambice. Taky jsem v padesdtych letech jezdil na
stavby mlddeze, ucil v pohrani¢i a nevidél, jak ostatni karié-
rujou. V osmasedesdtym to samy. VSichni obratili a ja ptiSel
o misto.”

,Ale legitimace ti ziistala, protoZe se umi§ dobte kat.”

Jsem rad, ze ji mam. Pofdd véfim v socialismus jako so-

,Kdybys aspori jednou ptiznal, Ze tam jsi kvuli praci
a penézlim, takhle to je jeSté horsi, mit otce naivu, véticiho
pomylenym bludtm.”

,1y svoji aktivitou popira$ vSechno, ¢emu d&tyficet let vé-
fim.”

,To se popird samo.”

Otec netusi, Ze jednim z dévodt mych ,aktivit” je prave,
abych jak fikd, popfela jeho viru, a pfedev§im jeho zamést-
navatele, aby si ndhodou nékdo nemyslel, ze jsem jim ,na-
kazend”.

V metru, kdyz se pak vracim z Mirdku na Pettiny, ptemys-
lim nad matkou a otcem a opravdu je nechdpu, ne zZe bych
odmitala chdpat, ale neni mi jasné, Ze oni mohou Zit s poci-
tem vlastni zbabélosti, pohodlnosti a sebenalhdvani. Nejsem
zadna Johanka z Arku a tfeba budu opravdu trpce litovat
své hrdosti. Nevim, jak dalece budu ochotna a schopna nést
nasledky, zatim jsem rozmazlené ditko dobfe zajisténych ro-
di¢, které ma, co si v podstaté usmysli. Moznd maji pravdu,
kdyz chtéji, abych nikomu netikala, Ze jdu na vyslech. Asi se
mi to v8echno zle nevyplati, ale nebudu ze sebe zvracet.

Vecer mam schtizku ve Slavii s Jitim, ktery mi pfisel do-
dat odvahy k tomu, abych odmitala odpovidat. Davame si
becherovku. Ptinesl mi k nastudovdni text, sestaveny pro
,vyslychané - zacateéniky” o tom, jak se ma clovék pii vy-
slechu chovat. Papir uz je zna¢né ohmatany, asi ¢asto slou-
zil. V textu se doporucuje absolutné od zacatku na vSechno
odpovidat, Ze se odmitd odpovidat. Jifi mi doddva odvahy,
tika, Ze vi, Ze to dobfe zvladnu.

Blbé spim. Strach poslednich péti dndi, od okamziku, kdy
jsem predvoleni obdrzela, pfivalové vzriistal a ustupoval,
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a ackoliv jsem se s tim ,takzvané naucdila zit“, bojim se
porad.

V osm hodin rano strasi Bartoloméjska ulice prazdnotou
a pochmurnosti vic nez kdykoliv jindy. Odevzdam vratnému
predvolani k vyslechu. Cekdm. Pfichazi pro mé mlady muz,
ktery mi je povédomy. Pfemyslim, odkud ho zndm. Aha, uz
vim, z chodeb $koly, kde vypadal ve svém tesilovém obleku
tak nepatficné. Za kym tam asi chodi?

Na schiizku s estébdkama si nesu v kabelce ukryty maly
magnetofon, na ktery si nahravam cely vyslech. Dokonce
myslim i na to, abych 8la po tfi ¢tvrté hodin€ na zdchod
ptehodit stranu kazety. Teprve aZz doma zjistuji, Ze nic neni
slySet, jen jakysi $um. Skoda.

Mlady estébdk je nejspi§ zacatecnik, pti prvnich otazkdach
se mu klepe hlas, suverenitu hraje netispé$né stejné jako ja.
Druhy zpocatku ml¢i, a teprve kdyz vidi moji neochotu ke
spolupraci a kolegovu rozpacitost, zazene mé par osvédceny-
mi figly do kouta.

U vyslechu se snazim zpocdtku chovat podle navodu,
ale jde to tézce. Nékdy mam pocit, Ze mohu odpovédét,
ze to nikomu neublizZi, ale hned pfi dal$i otazce vidim, ze
se pletu, Ze oni maji systém a ja v ném tonu. Jedna nevin-
nd odpoveéd otevie dvete zdludnéjsi otdzce, kterd uz by je
mohla k nédemu navést. Myslela jsem, Ze mam schlizku
s idiotama, a pfekvapené zjistuji, Ze jsou chytiejsi, nez jsem
si predstavovala.

Ptaji se mé, co jsem délala v Pafizi. Pitomé jim vyklddam
0 mistnim prvomdjovém privodu a arabskych demonstra-
cich. Mlady, aby ukdzal, Ze je v obraze: ,No jo, voni tam maj
ty negiiky, co? A co ve Svédectvi, tam jste byla na navsté-
vé?“ Odmitdm vypovidat, jenZe to uz je pravé pfizndni. Ptaji
se ¢im dél konkrétngji: ,Cetla jste nékdy Lidové noviny?
Takze vy nic nevite o jejich ilegdlnim vydavani? Nikdy jste
je neptjcovala vasim pidtelim? To je zvlastni... Nikdy jste
nechodila na tajné pfedndsky? Nevzpominate si, dobfe. Ani
nevite, kdo je autorem vasSeho kolniho manifestu?”

Starsi zkousi taktiku hodného strycka a vysvétluje, ze
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nejde o mtj konkrétni pfipad, ale udrzeni dobrého stavu

celospolecenské mordlky, o stav nasi zemé, obranu socialis-
mu. ,Podivejte, kazdd spole¢nost se brani §patnym vliviim,
chapejte. Nas systém se brani negativnim vliviim, chce byt
zdravy,” pouziva stars$i obdobnou frazi jako véera mdj otec.

Pak klade ndro¢nou otdzku, asi aby ukazal, ze se miizeme
bavit i teoreticky: ,A co si vlastné myslite o demokracii?”

,Nic,” vylitne ze mé potmeésile.

,Nic? Vy jste o tom pteci psala do vaseho studentského
Casopisu, mluvila o demokracii na schiizich a ted si nemys-
lite nic?”

,Co jsem védéla, je napsdno, muZete si to precist.”

,Chceme si pohovofit detailnéji,” zkousi mlady.

Neumim si odpustit ironii: ,Podivejte, jsem tady snad na
vyslechu, a ne v kavarné.”

Mlady hned vystteli: ,Jestli by vam vic vyhovovalo se
schézet v kavarnach, klidné mtizeme,” a stary po ném hodi
kdravy pohled ve stylu, co si to dovoluje$ ptedbihat situaci.
Obraci se ke mné a vymeéni ihned tvat za sladkou: , Chtéli
jsme vam totiz nabidnout, ze bychom se mohli ¢as od ¢asu
sejit, my vam objasnili na§ pohled, vy nam vas, tfeba by-
chom si nakonec porozuméli.”

,A s kym bych se schazela?” koketné se podivim mladé-
mu osklivému piimo do odi, ten rychle uhne a zdervena. Ves-
keré sebevédomi je pracné hrané, snazivé zastiram tzkost.

»S kym byste chtéla,” galantné mi dava star$i moznost
vybéru.

,Ja nechci, ptam se Cisté teoreticky.”

V jednu chvili se ten hodny podivuje, ze s nimi nechci
mluvit, kdyz pfece ,vas tatka pracuje u nas”.

Jen kr¢im rameny.

,A co na to iika?”

,Nevim.“

,Ale pfeci néco musite védét.”

,Nezlobte se, odmitdm odpovidat.”

Po vyslechu na mé ¢ekd ve Slavii Jiti Kfizan a né€kolik ka-
mardadd, jimz vyslech popisuji jako komicky vylet do exotické
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krajiny, s jejimiz domorodci si nemdze§ rozumét. Tvatim se,
Ze jsem roli vyslychané suverénné zvladla, ze se mé takova
véc nemuze vitbec dotknout. Ale zdroven si uvédomuji, Ze to
sice je na jednu stranu legrace, jak jsou ti policajti pitomi,
ale na druhou stranu tihle pitomci mé (a kohokoliv jiného)
mohou vlastné ,za nic” vyloucit ze 8koly, zaviit do vézeni, Ze
se zdbavnd historka miize rychle pfeménit na nepijjemnou
realitu. Jsem vyslechem vic otfesend, nez pfiznavam. Nase-
ddm na osmndctku a vracim se na Petfiny. Divdm se do tvé-
fi spolucestuyjicich a pfemyslim, co mdm s timhle ndrodem
spole¢ného. Pro¢ tu mam zit? ProtoZe jsem se tu narodila,
poslouchala ¢eské pohadky, ucila se déjiny téhle zemé? Je
viibec 8ance néco tady zménit? Musi, vSude okolo se to bor-
ti. Ale chci i tady pfes to v8e zit? Zistat, nebo utéct? Obé
varianty nesou znaky zbabélosti.

Vilém

Pamatuji si, Ze hned ten vecer, kdy jsem psala denik, jsem si
uvédomila, Ze u vSech uddlosti, na které se mé estébdci pta-
li, se pohyboval vidy jeden stejny ¢lovék - mdj spoluzdk na
scendristice Vilém. Takze to byl asi Vilém, ten pavouk, jehoz
ruce se mezi nds roztahovaly a trpélivé tkaly své sité. Vilém
byl s nas§im famackym vyletem v Pafizi. Navstivil s ndmi rliz-
né emigranty a Svédectvi. Vilém se také zicastnil pfednasek
u chartisty Lubose Dobrovského. Vilém mé nékolikrat navsti-
vil v Lazenské, kdyz jsem jesté bydlela s Otou. Vi, ze mé Ota
opustil a zije ted’ se Soriou. A o tom vSem byli estébaci zpra-
veni. Pamatuji si, Ze mé ohromili informaci o pitomé hadce
s Otou v kavarné Slavia.

Nésledujici den jde na vyslech mijj spoluzdk Petr Jarchovsky
a také on dospiva k zavéru, Ze udavat nds mohl pouze Vilém.
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