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1.

Ja viem, že Bratislava nie je pupok sveta, 
že sú aj väčšie a krajšie mestá ako toto. Ale 
nemožno mu odoprieť, že má – či chcete, či 
nechcete – svoju jedinečnú a typickú atmosfé-
ru. Mám rada toto mesto. Ponúklo mi milión 
možností, až tu som zistila, čo a o čom je život. 
Túto vetu som vlastne vyslovila a ešte ani zďa-
leka vtedy netušila, čo všetko sa tu odohrá...

Áno, jasné, že som sem prišla, tak ako tá 
najväčšia väčšina, samozrejme, z malej dedi-
ny. Moji rodičia doma dreli ako kone, aby som 
ja – ich vytúžené, milované, našťastie, jediné 
dieťa, mohla byť tu.

Celý život neminuli zbytočne jeden jediný 
cent, dovolenku a more videli akurát tak na 
pekných farebných obrázkoch a v dokumen-
tárnych filmoch v televízii. Chceli, aby som sa 
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mala lepšie ako oni, vychovávali ma ako v naj-
jemnejšej bavlnke. Bola som ich princezná, 
celý vesmír. Nepreháňam to, naozaj!

Mama dve deti predo mnou potratila a už 
pomaly začínala strácať nádej, keď jej zvedavé 
babky a tetky pri každej jednej možnej príleži-
tosti jemne a s citom pripomínali:

– No čo, kedy už budeš mať konečne to 
decko? – pýtali sa, sediac na lavičke, odkiaľ 
mali dokonalý výhľad a prehľad o dianí a živo-
te v celej dedine.

Lavička bola presne na tom najsprávnejšom 
mieste, odkiaľ im nik ani nič nemohlo unik-
núť.

Lebo: mať deti sa má a vlastne aj musí. Ak 
sa vymykáš z tohto priemeru, si iná, divná, 
čudná, sebecká a máš ešte tisíc iných, nie príliš 
lichotivých prívlastkov.

Mame tá veta vrážala priamo do stredu 
srdca a ony to tiež veľmi dobre vedeli, hádam 
by jej neubližovali len tak, bez príčiny. Mierili 
presne. Mali dlhoročnú, mimoriadne náročnú 
a neľútostnú prax.

Pri úspešnom treťom tehotenstve ležala 
mama celých, dlhých, nekonečných osem 
mesiacov v nemocnici. Ďaleko od domova, vo 
vzdialenom okresnom meste. Vymodlené, dlho 
a túžobne očakávané tehotenstvo. A potom 
som už prišla na tento úžasný svet s veľkým 
rachotom, buchotom, vreskotom JA.
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Pamätám sa, že som mala to najšťastnejšie 
detstvo a to nielen preto, že mi vždy splnili 
všetko, čo mi len na očiach videli. Milovali 
ma plným priehrštím, zasypávali úžasnou, 
čarovnou láskou. Láska bola všade navôkol 
mňa, rozprestierala sa pri mne ako mocná, 
ochranná energia, veľmi príjemný a ničím 
nenahraditeľný, nikdy nevyprchajúci, večný 
parfum. Jeho účinok fungoval neobmedzene, 
vo dne i v noci. Cítila som ho aj počas hlboké-
ho spánku.

Milujem svoju rodinu, ďakujem za ňu den-
nodenne nebesiam i celému vesmíru. Nie, 
vôbec nie som nevďačná! No napriek tomu 
som vždy chcela žiť niekde inde, v dajakom 
peknom veľkom úžasnom meste. Túžila som 
žiť inak, ako len celý život hrdlačiť a dvakrát 
otáčať každú jednu minutú mincu...

Túžila som RAZ rodičom všetko vrátiť, vždy 
boli veľmi skromní. Snívala som o tom, že by 
bolo fajn kúpiť im pekné nové auto, najlepšie 
červené, také vyblýskané. Aby ho hneď každý 
videl, keď sa budú na ňom po dedine premá-
vať. A úžasnú dovolenku, zobrať ich v zime 
niekam tam, kde je leto! Možno o to ani nestáli, 
nikdy som sa ich nepýtala, ale mňa by hrialo 
pri srdci, že som im niečo mohla dopriať. 
Zaslúžili by si to! Veľmi!
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2.

Preto som tu. Aby som žila. Žila inak ako 
moji milí, dobrí, milujúci, láskaví, jediní 
a obetaví rodičia. Žila a splnila si svoj veľký 
neskromný sen. Aby som niečo dokázala.

Zhlboka sa nadýchnem. Ten vzduch je 
celkom iný. Niekomu inak vonia vzduch na 
dedine, mne vonia tento, mestský! Cítiť v ňom 
ruch, cítiť v ňom to jeho fluidum. Nádej, nový 
začiatok. Cestu, kadiaľ ísť vpred.

Na strednej škole a aj na internáte bolo prí-
jemne. Internát poskytoval vo všetkej skrom-
nosti síce to najpotrebnejšie, ale čo viac by 
človek chcel? Život je zmena! Zmena je život!

Konečne tá vytúžená, dlho očakávaná pre-
mena! Toľko som o nej snívala, plánovala ju, až 
sa konečne stala uchopiteľnou skutočnosťou. 
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Vo svojej izbe som mala nad posteľou korkovú 
nástenku, na ktorú som si pravidelne pripínala 
obrázky z časopisov, ktoré sa mi páčili. Bola to 
taká tajná nástenka môjho života, o ktorej som 
vedela len ja, nik iný. Tie obrázky som chcela 
postupne povymieňať za naozajstné, skutočné 
fotografie, na ktorých bude v pravom dol-
nom rohu zachytený reálny dátum a čas. Bol 
tam obrázok rušného mesta, more, dom, pes, 
mačka, pekný muž a dve usmiate šťastné deti. 
Možno si poviete:

– Och, aký gýč! – ale ja som mala vtedy pät-
násť, bola som prvýkrát preč z domu, bola som 
ďaleko, nikoho som nepoznala. Mala som len 
sama seba, svoje odhodlanie a milujúcu rodi-
nu na telefóne.

Učila som sa vždy celkom rada a rýchlo, ani 
ma to nestálo veľa námahy. Chcela som niečo 
dosiahnuť, niekam to dotiahnuť. Keďže som 
bola študentka, mojou prioritou teda malo byť 
štúdium. Prečo nie? Podporu som mala z kaž-
dej strany.

Bratislavské baby boli na pohľad iné ako ja. 
Mali svoj štýl, ktorý som ja nemala kde nachy-
tať. Ktorý som potrebovala získať, ale nie len 
tak jednoducho skopírovať, to som nechcela! 
Chcela som mať taký celkom svoj, vlastný 
a originálny, len a len môj... Obal, podľa ktoré-
ho ma budú všetci poznať.
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Tak som sa teda dychtivo učila. V škole 
i mimo nej. Nastražila som si oči aj uši, aby 
mi neuniklo nič zaujímavé, čo pôjde okolo 
mňa. Listovala som pravidelne vo farebných 
lesklých časopisoch. Sledovala figuríny vo 
výkladoch i moje spolužiačky. Chodila som 
po obchodoch a skúšala si v kabínkach rôzne 
outfity. Čo mi sedí, čo nie? Človek musí byť kri-
tický, ale najskôr – sám k sebe! Tým som teda 
začala.

Doteraz som nosila lacné rifle a tričká, čo 
predávali Číňania u nás na sobotných trhoch, 
iné som vo svojom šatníku ani nemala. 
A tenisky. U nás doma to nikto neriešil, všetky 
kamarátky sme mali oblečenie z jedného a to-
ho istého zdroja. Ale teraz to už chcelo niečo 
viac...

Keďže som sa učila dobre, rodičia boli šted-
rí. Takže základ som mala...

Carmen bola štvrtáčka. Kočka. Kosť. 
Najkrajšie dievča, aké som kedy videla. Išla 
som vždy na nej oči nechať, keď išla okolo. Tak 
nejako som chcela vyzerať aj ja, takto som aj 
ja chcela pôsobiť na ľudí. Mala šmrnc, štýl, až 
z nej trčal. Doslova!

Každé ráno chodievala pravidelne behať. 
Baby fajčievali na balkóne, ja som sa k nim 
pridala. Nie preto, že by mi to chutilo, to abso-
lútne nie, ale aby som netrhala kolektív.
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– Kočka! – vydýchla Jarka cez dym.
– Raz tak vyzerať..., – pritakávala dymovo 

Danka.
Pozerali sme za ňou. Aj keď bežala, vyze-

rala coolovo aj in v jednom. Nespravodlivé, 
že niekto vyzerá aj v teplákoch a teniskách 
úžasne!

Vtedy som si zaumienila, že Carmen bude 
moja učiteľka, naučí ma, ako byť šik. A že 
práve ona je tá pravá, ktorá mi môže pomôcť 
na ceste premeny zo škaredého káčatka na 
krásnu labuť.

– Všeličo sa o nej vraví..., – začala nenápad-
ne Hana a možno vedela a chcela povedať aj 
viac.

– Ľudská závisť je nekonečná, – skonštato-
vala som sucho a stroho, čím som rozhovor 
radšej rýchlo ukončila.

Zahasila som cigaretu, rázne som ju pozatá-
čala do akéhosi zomretého slimáčika a ohorok 
som hodila do pripraveného, pomaly a isto sa 
zapĺňajúceho, veľkého zaváraninového pohá-
ra. Smiali sme sa, že ten pohár je naša aroma-
terapia a budeme si ho dávať do kúpeľne pri 
relaxačných kúpeľoch a inhalovať tabakové 
výpary. Ten pohár – to bola naša odmerka bal-
kónových rozhovorov, uskutočnených v čupia-
cej polohe, aby nás nikto nevidel. Všetko malo 
takú študentskú pečať.
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Nemala som nikdy rada podobné reči, rečič-
ky, polopravdy a úplné výmysly o komkoľvek. 
Vytvoriť svoj vlastný názor na človeka som si 
chcela, a to veľmi rada, celkom sama bez akej-
koľvek pomoci. Tak som začala premýšľať, ako 
sa k nej nenápadne dostať, aby som k tomu 
názoru dospela.

Raciolaska-TEXT.indd 5.8.2014, 21:0112



13

 

3.

A tak som sa s mojou prvou rannou ciga-
retou, ktorá mi aj tak nechutila, ale bola imi-
džová – keby ma niekto náhodou predsa len 
uvidel, presunula von, na čerstvý vzduch, za 
roh internátu.

Zaregistrovala ma, aj keď možno ani 
nechcela. Ale vždy som na ňu vytrvalo civela 
ako práve odhodený hokejový puk. Nevedela 
som z nej spustiť oči. Nemohla si to nevšimnúť. 
Sledovala som, ako má urobené vlasy, čo má 
oblečené, čo s čím zladené, ako sa nesie na 
dlhých nohách...

Keď som ju pozdravila, pristavila sa pri 
mne.

– Poznáme sa? – premeriavala si ma s nedô-
verou, čo som to za čudo a z akej planéty som 
sem nedávno priletela.
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Možno si myslela, že som z nej spadla alebo 
ma nečakane sotili, zhodili a ja som dlho, dlho 
prekvapene padala, nevediac kam a prečo 
padám. Cestou sa mi ťažko dýchalo, pretože 
vzduch mal inú konzistenciu, hustotu aj zlo-
ženie. Miestami som už mala aj neokysličený 
mozog, čo zanechalo isté a na prvý pohľad 
viditeľné i neviditeľné trvalé následky. Aj preto 
mi dodnes ostal takýto začudovaný a podivný 
výraz na tvári.

– Som Barbora, – podala som jej ruku.
– Barbie? – spýtala sa a odvtedy som bola už 

len Barbie, žiadna obyčajná Barbora.
– Som Carmen... Tak teraz sa už poznáme, 

však? – zasmiala sa.
Stisk ruky mala primerane pevný, ani veľmi 

silný, ani slabý. Taký akurát. Dobré znamenie.
Chvíľu na mňa len tak pozerala. Kto vie, čo 

všetko jej vtedy lietalo po rozume, aké motýlie 
myšlienky. Zrazu vzala moju cigaretu do rúk 
a zahasila ju o chodník, na ktorom sme stáli.

– Cigarety neprospievajú zdraviu a hlavne 
škodia pleti! – usmiala sa takým spôsobom, že 
sa jej nedalo oponovať.

Mala taký sexi chrapľavý hlas. Hodil sa 
k nej. Mohla by robiť aj v rádiu. Ale bola by 
zase škoda ju nevidieť...

– Zajtra o takomto čase ťa tu čakám. Vymeň 
cigaretu za tepláky a príď! – kývla mi a rozbeh-
la sa preč.
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O chvíľku sa jej šiltovka a skákajúci cop stra-
tili za rohom.

„Vymeň cigaretu za tepláky a príď!“ – tento 
slogan by sa pekne vynímal na dajakom 
reklamnom bilboarde. Doznieval mi v hlave 
ako rázna ozvena.
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4.

Takto začalo naše priateľstvo. Prvé dni som 
ledva lapala po dychu. Tým pádom je teda 
jasné, že som sa k slovu a nejakým rečiam 
a rečičkám nedostala vôbec.

Iba sme bežali vedľa seba, dychčali – teda 
hlavne ja... – a pot sa z nás cícerkom lial. 
Najskôr kratšie vzdialenosti. Keď videla, že 
už mám dosť, povedala len:

– Bež pomaly naspäť, – a ona pokračovala 
ďalej.

Ešte sa mi podarilo dobehnúť do sprchy, to 
som mala vyrátané presne na krok. Sprcha 
zmyla všetku únavu a mohla som začať 
dobre naštartovaná – cítiac však každý jeden 
sval a svalík na tele, o ktorých som doteraz 
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ani nevedela, že ich mám – nový, ďalší pekný 
deň.

– Asi mi rozumela aj bez rečí. Poobede 
idem ku kaderníčke, pridáš sa? – povedala 
raz.

S radosťou a očakávaním som prikývla.
Postupne sa môj výzor začal meniť. 

Kaderníčka mi zrušila môj obyčajný účes, 
vlasy som mávala vždy zviazané do konské-
ho chvosta. Zostrihla mi došikma ofinu, pár 
prameňov pri tvári skrátila, namelírovala, 
podstrihla končeky, vyfúkala a bolo. Odrazu 
to malo šmrnc, tá moja hlava. Aké príjemné 
je cítiť vietor vo vlasoch!

– Super! – ohodnotila Carmen naraz kader-
níčku i mňa.

Nikdy toho veľa nenarozprávala.
– A pokračujeme! – oznámila mi, odboču-

júc do drogérie.
Kúpila som si prvý make up, ceruzku na 

oči, rúž... Prirovnávala mi všetky tie čačky-
-mačky-hračky k pleti, tvári, očiam a hádzala 
do môjho nákupného košíka.

– Toto urobíš každý deň po našom behaní! 
– rozkázala mi potom rozhodne vo svojej 
izbe.

Tónom, akému sa neodvráva.
Vzala korektor, zakryla ním všetky nedo-

statky pleti, ktorých bolo v mojom veku 
až-až. Pokračovala make upom, púdrom. To 
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toľko toho baby bežne používajú? Nevedela 
som, doteraz som potajme použila akurát tak 
čiernu ceruzku na oči a špirálu...

– Líčenie bude len také celkom nenápadné, 
nahé, pretože menej je vždy viac. Nebudeme 
si predsa v mladosti pridávať roky, – vychr-
lila zo seba pár stručných viet a vrhla sa 
na mňa so všetkými pripravenými štetcami 
a pomôckami.

– Tu dávam najsvetlejší a tu najtmavší tieň, 
– komentovala každý svoj pohyb a cítila som, 
kade a ako mi behá po viečku aplikátorom.

Ani som nedýchala. Nasávala som nové 
informácie do seba ako hladná a smädná 
špongia.

– Je to len také tieňovanie, nič viac. 
Vyskúšaš, nie je problém sa to naučiť.

Netrvalo dlho, kým odo mňa odstúpila, 
premeriavala si moje vlasy, oči i celú tvár. 
Priskočila ku mne s lakom na vlasy, pár pra-
meňov mi ponadvihovala a oprskala ním.

– Ok, tak a môže byť! – spokojná mi strčila 
pred nos zrkadlo.

Pozerám na svoju novú tvár, na svoje nové 
vlasy. Áno, som to stále ja, ale vo vynovenej, 
vylepšenej koži. Moja tvár získala zrazu väč-
šie a mačacie oči, vystúpili mi líca a pery sa 
prirodzene leskli. Jednoduché, prirodzené, 
efektné.
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– Tak dobre, choď už! – vypoklonkovala ma 
milo.

– Idem sa učiť, aby som sprostá neostala. 
Sprav to aj ty, – a už si ma nevšímala, vyťaho-
vala si knihy a zošity na stôl.

Tak takáto svojská môže byť len ona!
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5.

Babám sa môj nový účes páčil. Niektoré si 
hneď pýtali číslo na kaderníčku a aj sa hneď 
k nej, nestrácajúc čas, húfne objednávali. Asi 
bude mať teraz vďaka mne viacej práce a snáď 
na mňa nebude spomínať v zlom. Ešte by som 
ju rada navštívila.

Nadvihujú mi vlasy, skúmajú strih, farbu.
– Zavri oči! – hľadajú na viečkach, kde mám 

aký tieň, kde sa ktorý začína a kde končí.
– Super to je! – prikyvuje Jarka, výskumníč-

ka.
– Celkom inak vyzeráš, – nedá sa zahanbiť 

ani zvedavá Danka.
– Aj nás to musíš naučiť! – kvákajú jedna cez 

druhú ako také veselé žabiská.
Nagooglim si denné líčenie a hľadám, čo mi 
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