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Kdyz vas hleda néco dokonalého, ma to velkou silu.

— Prem Rawat



PROLOG

Nejprve sly$im, jak nékomu zacal pipat budik. V polospanku jsem na
to ¢ekal. V melké netrpelivé diimoté pod tenkou prikryvkou se zelené
nati$ténym jménem hotelu. BOMEN. Diky svétlu z chodby je v pokoji
trochu vidét. Holé stény. V tomto svétle tmavé razové, ale ve dne jedo-
vate ostfe broskvové. Na dritu nade mnou visi pod stropem tsporna
zarovka.

Zvonitelefon. Godfrey, ktery lezi na druhé posteli kousek ode mé, ho
okamzité zveda, jako by ho drzel v ruce a na hovor éekal. Chvili mluvi
klidnou, bd¢lou kalendzijstinou, pak zavesi.

»Chris,” fekne do polodera. Vi, Ze nespim. ,Zn4a§ Chrise. Chce zajit
dolt na snidani.”

Na noénim stolku mi zaéina bzuéet budik. Natdhnu se a vypnu ho.
Jsou étyfi hodiny rano. Cas vstévat.

Hotelem se ozyva cinkani talift a panvi, je plny lidi, ktefi si spolu
povidaji. Né¢kteti hosté se uréité otaceji v postelich, divaji se na hodinky
adivi se, co se déje. Jdu chodbou. Na jednom konci se lesknou palmové
listy. Na vrcholku schodisté potkavim Beatrice. Stoji ve stinu a nevi,
jestli ma sejit dold. Usméje se a jeji bilé zuby zaf{ proti ¢erné kaZi.

»Pojdme,” fikdm.

Beze slova mé nasleduje.

Cléniciv jidelné jsou pfipraveni. Z posteli je vyhnali uprostfed noci
a navlékli je do uniforem. Nevypadaji dvakrat nad$ené.

,,Caj? Kavu?” pta se vrchni &f$nik v &ervené vesté a drzi tic s konvicemi
a $alky. Oba zavrtime hlavami. Sedam si ke stolu a Beatrice naproti mné.
Ulice venku je ticha. Podivim se na Beatrice.

,Plipravena?” ptim se.

Usm¢je se. ,Zvlddnu to,” pfikyvne.

Do jidelny pfichazeji Japet a Shadrak. Dva mladici ve véku néco malo
pres dvacet let. Ani jeden jesté nebyl tak daleko od domova. Japet se



vzru$ené zubi, zatimco Shadrak se neustale tvati, jako by pravé zahlédl
néco $okujiciho a neuvétitelného, a ma vytresténé odi. Ke stolu prichazi
vrchni &inik s tacem.

,,Caj? Kavu?“

,,Saj,“ odpovida Shadrak tak tise, Ze to musi dvakrat zopakovat, nez
mu ¢i$nik porozumi. Japet jen prikyvne. Ci¥nik mé radost a naléva jim.

,Citite se pfipraveni?” ptdm se. Shadrak se na mé nechipavé podivi,
jako bych se ho zeptal, jestli byl nékdy zamilovany.

»Jsme pfipraveni, ano,” pfitaka Japet s dsmévem. Jiny ¢f$nfk nim pfi-
nadi misu ovoce. Shadrak nervézné nabere vidlickou kousek melounu
a nabidne ho Beatrice. Dalsi ¢i$nik pred kazdého polozi talif s chlebem
a smazenymi vejci.

»Délej si, co chees,” nabidal mé véera veéer Godfrey, njen sik snidani
neddvej vajicka.” Rozhlédnu se po ostatnich.

»Mite pred zdvodem ridi vejee?” ptim se jich. JenZe uz se cpou.
Rozhodl jsem se nekalit vodu, ale svou porci nechavim nedotéenou.
Dva krajice chleba s maslem mi staéi. Rychle dojiddm a vracim se nahoru
na pokoj.

Méljsem v planu si po snidani jesté lehnout, ale jsem piilis rozruseny,
proto si zabalim véci a sednu si na postel. Noha mi pfipada v poradku.
Abych se ujistil, drbu se na ni a palcem tladim na misto na chodidle,
kde jsem mél zranéni. Vyndavam lahev Mentholu Plus, mazani z 1ékarny
v Itenu. Vettu si ho do chodidla, natdhnu si ponozky a znovu se posadim
na postel. Pomalu, zhluboka dychim. Za hodinu je ¢as vyrazit.

Svitani vrha na parkovi$té slabé svétlo. Vsichni stojime u minibusu
a ¢ekime na Godfreye. KdyZ jsem odchazel, pravé se v koupelné &esal.
Ma vlasy zastfizené nakratko jako prislusnik nAmorni péchoty, presto si
je kazdy den rano pét minut prodesava. Ostatni tise a trpélivé postavaji.
Nakonec se ukazZe.

~Promirite, lidi,” fk4 a otvird dvefe minibusu. Nejmlad$i ¢lenové
tymu, tedy Japet, Shadrak a Beatrice, nasedaji na sedadlo aplné vzadu.
Chris, Paul a Phillip, véichni zkuseni béZci, zabiraji prosttedni. A jako je-
diny mzungu, tedy béloch, mam tu ¢est usednout na sedadlo spolujezdce
vedle Godfreye, nascho fidice a koude.



Kodrcime se z parkovisté po nezpevnéné cesté az na hlavni, asfalto-
vanou silnici. Kolem chodi lid¢, pohanéji stada koz, na ramenou nosi
velké pytle. U krajnice zastavuji pfeplnéné minibusy matatu a dovnitt se
cpou daldi lidé. Den je v plném proudu.

V nagem vozidle véichni mléi. Godfrey se snazi naladit radio, ale dobte
vi, Ze nefunguje. Ridi po rovné silnici, zvedajici se na okraji savany, ktera
se po jedné strané tahne do nekoneéna. Na druhé strané stoji provizorni
domky s policky kukufice a telefonni budky s barevnymi reklamami te-
lekomunikaénich spole¢nosti.

Ptiblizné za dvacet minut se dostavame k hlavni briné do Lewy, pfi-
rodni rezervace o rozloze dvaadvaceti tisic hektar, ktera se rozklada
ptiblizné 270 kilometra severné od Nairobi. Pfed branou stoji dlouha
fada aut s nahonem na vSechna ¢étyfi kola. Podél silnice chodi lidé. Ra-
dime se do fronty. Savana se tu tahne po obou stranach. Tohle je klasicka
africka krajina. Suché travnaté plané s tu ¢ onde rostoucimi ostnatymi
ak4ciemi.

Vzadu v auté najednou zavladne vzruseni a vichni ukazuji oknem ven.

,Co se d¢je?” ptim se.

»Podivej,” vybidne mé Godfrey a ukiZe stranou, kde jako nehybna
socha jen nékolik metrd od nas stoji slon.

»Je zivy?“ pta se Philip a naklin{ se mi pfes rameno, aby [épe vidél.

Popojizdime v oblacich prachu za ostatnimi auty. Slon véem v mi-
nibusu zlep$il naladu. Godfrey za¢ina se svymi povzbuzujicimi fe¢mi.

»Fajn, lidi. Jsme tady. Vim, Ze v tomhle auté mame vitéze. Dlouho
jste trénovali, ted je ¢as béZet. Nezapomeriite, Ze tu jde o maraton. Na
zalatku nesmite moc spéchat. Ale drzte se blizko téch vpredu. Vite, Ze
to dokazete.”

Zastavuje. Ackoli jeste neni ani $est rino, za $iitrou postavaji stovky
lidi, které se snazi odtladit ochranka. BéZci v kratasech a tilkach se star-
tovnimi ¢isly prispendlenymi na hrudi proudi podél cesty ke startu. Nez
se rozkoukam, jsou ostatni z minibusu pry<.

,Sli rovnou na start,” vysvétluje Godfrey. ,,Jdi taky, sejdeme se tam.”
UZ je pomérné teplo, proto si svlékam béZeckou soupravu a hazim ji do
minibusu. Pod ni mam své Zluté tricko s pfi$pendlenym ¢&islem 22. Na
z4dech se skvi nipis ,Iten Town Harriers®.



Na startu se macka pres tisic bézct. Mezi nimi zahlédnu skupinku
zlutych tilek, zbytek svého tymu. Nasli mou manzelku Mariettu a dvou-
letého syna Ossiana. Cek4 na mé, aby mohla pofidit skupinovou fotku.

Mackame se k sobé. Godfrey na fotce nechce byt, ale pfitadhneme si
ho. Bez né¢ho bychom to nedokazali. Stoji vzadu a obli¢ej ma ukryty ve
stinu klobouku.

»Dobr4, diky,” ik Marietta a propousti nis. ,Hodné §tésti.“ S tim se
stavime do fady. Potfasime si rukama, ale uZ si nemusime nic fikat. Jsme
tady. Po mésicich tréninku stojime na startovni éafe. Pfed nami se th-
nou divoké plan¢ Afriky. Cekime. Klidn&. Nad hlavami se ndm vznaseji
vrtulniky. Muz s mikrofonem to nefekne, ale musime pockat, az se od
trati vzdali né¢kolik Ivii. Vrtulniky nalétavaji nizko nad n¢ a pokouseji se
je odehnat. Pfipadd ndm, Ze uZ tu stojime hodné dlouho. Protahuju si
ruce. Sestadvacet mil. Dvaactyficet kilometra. Ale to jsou jen &isla. Pékne
krok za krokem. Nadech za nidechem. Z trivy stoupa ranni horko. Po
strané mi mavaji mé rozesmaté déti. A pak za¢iname odpoditavat. Pét.
Citim, jak m¢ dech napliiuje Zivotem. Ctyfi. Lidé sviraji své hodinky
a prikrci se. Tri. Dva. Je to tady. Jedna. Start.



KAPITOLA 1

V duchu jsem Kenan.

— RekLamNi sLocan Nike z 80. LET.

Probihame vysokou, rozvlnénou trivou. Zavodime, kdo bude prvni na
rohu. Jsem Gplné vpredu, pohani mé dusot nohou véude kolem a rychly
dech mych spoluzaki. Za fotbalovou branou zahybame za nizkou zidku
na konci hfisté. Najednou mi pfijde, Ze je vétsi ticho. Rozhlédnu se.
Tesné za mnou bézi jeden chlapec, ale vsichni ostatni odpadli. Vptedu
vidim vlajici pasku oznadujici dalsi zatacku. Bézim dal, v plicich citim
chladny vzduch, vysoko nad hlavou mi $umif listi topold.

Vyb¢hneme ze $kolnich pozemka a utikime po $térkové cesté, kam
normalné nesmime. Sly$im jen, jak mi $térk kfupe pod nohama. Pro-
béhnu kolem statika s jizdnim kolem, ktery ustoupi stranou. Drzim
se u pasky a po ptikrém svahu sbihim zpatky na Skolni hfisté, k cili.
Dostavam se tam o hodné dfiv nez v§ichni ostatni, takZe stojim a divim
se, jak jeden po druhém dobihaji a padaji za cilovou éarou. Pozoruju, jak
se prevraceji na zada nebo kleci a maji zarudlé obli¢eje. Citim zvlastni
radost. Je to ma prvni hodina télocviku v nové skole a véechny nas poslali
na prespolni béh. Nikdy predtim jsem nezkousel ubéhnout vice nez
délku fotbalového htisté, proto me prekvapilo, jak lehké mi to pfipadalo.

»Ani se nezadychal,” divi se uéitel a divi mé ostatnim za piiklad. Poudi
mé, ze abych nevychladl, musim si schovat dlané do podpazi. Dobihaji
posledni déti.

O n¢kolik let pozdéji prekonavam na sportovnich hrach rekord $koly na
800 metrt, ackoli se mé parta dal$ich klukd snazi zdrzovat. Za pét minut



bézim patnactistovku a také vyhravam. Otec, ktery vycitil, Ze mam talent,
navrhne, abych se prihlasil do nekterého mistniho bézeckého oddilu,
a v telefonnim seznamu najde ¢islo. Slys$im, jak s kymsi telefonuje a pta
se na cestu. Od toho okamziku je vechno jasné: bude ze mé béZec.

Celé to za¢ne pomérné nepiijemné jednoho veéera o nékolik tydnt
pozdéji. Obléknu si $ortky a bundu a pfes most mifim z nascho pfed-
mésti Northamptonu k nedalekému nakupnimu centru. Areal je kromé
n¢kolika pozdnich nakupujicich z obrovského supermarketu Tesco
opustény. Po eskalatoru sjizdim na parkovisté a prechdzim ulici k ne-
ozna¢enému prasnému ovilu, kde se schizi élenové bézeckého oddilu
Northampton Phoenix. Veder je chladny a viichni bézci jsou namackani
v malém vchodu v boku velké zdi z ¢ervenych cihel. Stény chodby uvnitt
jsouvymalované krvavé éervenou barvou a postitkané obscénnim graffiti.
Na konci chodby jsou $atny, odkud jsou slyset tekouci sprchy a muzské
hlasy. Pani u stolecku se mé pt4 na jméno.

Misto na ovil, jak jsem si pfedstavoval, mé odvedou se skupinkou
dal$ich priblizné dvanictiletych déti zpatky pres ulici k vykladaci rampé
obchodiku. Rampa je dlouha, schovani pod stfechou a po jedné strané
ma fadu zavienych vrat. Na asfaltu jsou vidét skvrny od motorového
oleje. Muz v leginich a bézecké bundé nis nechava béhat od jednoho
konce na druhy. Pokazdé se musime dotknout kraje. Mezi jednotlivymi
sprinty délame kliky nebo ski¢eme panika. V jednom okamziku leZim
na asfaltu, chystam se zalit sed-lehy a napada m¢, jestli tu snad nejsem
$patné. Tohle pfece neni béhani. Predstavoval jsem si $tihlé sportovce
krouzici po ovalu. Tata se asi spletl a zavolal do $patného oddilu.

Jsem si natolik jisty, Ze to neni béZecky oddil, Ze se znovu vratim az po
roce. Ptaji se m¢, jestli chei trénovat v ,tunelu”, coz podle mé znamena
naklidaci rampu obchodniho centra, nebo radéji vyrazit na dlouhy béh.
Volim dlouhy b¢h a posilaji mé ke skupiné asi étyficeti lidi. Tohle uz se
béhu podoba vice. Kdyz vyrazime po $térkovych cestich proplétajicich
se mezi obecnimi domy vychodniho Northamptonu, poprvé si uvédo-
muju, jaké to je béZet uprostied skupiny. Rovhomérny dusot nohou,
stromy, domy, jezirka, lidé ustupujici stranou, aby nam uvolnili cestu.
Ackoli jsou ostatni béZci vétsinou starsi a neustale se popichuji, kdyz
bézim v jejich stfedu, pfipada mi, Ze k nim patfim.



Dalgich $est let jsem va$nivym ¢lenem oddilu, vétsinu vikendd béhim
zavody na draze nebo prespolni behy a trénuju nejméné dvakrat tydné.
Roky, kdy se formuji mé nazory, travim béhanim. Trénuju i v dobé, kdy
si nechivam nartst dlouhé vlasy a zaénu hrat na kytaru v kapele. Ostatni
bézci mi daji prezdivku Bono. Jednou veéer, to mi je pfiblizné osmnact,
mijim skupinku svych spoluzakt vracejicich se z hospody. Jsme pravée
v posledni mili dlouhé trasy a bézime naplno. Spoluzici na mé civi s ote-
vienymi Gsty. Jak mizim v dalce, jeden na mé nechdpavé kfikne: ,Co to
delag?™

O keniskych béZcich jsem se dozvédél poprvé nékdy v poloviné osmde-
satych let, priblizné v dob¢, kdy jsem se stal élenem béZeckého oddilu.
Jako by se najednou ve velkém poétu objevili v béZeckém svété, jemuz
v mych ocich dominovali britsky Steve Cram a Maroc¢an Said Aouita.
Témto dvéma velkym rivalm jsem vzdy fandil. Cramovi s jeho majestat-
nym vysokym krokem i mens$imu Aouitovi, ktery délal pti béhu grimasy
a zvlastné pohyboval rameny. Byl vynikajici na viech tratich od kratké,
rychlé osmistovky po deset kilometrd, dokonale viak zvladal také pte-
kazkovy b¢h na tfi kilometry s vodnim prikopem.

Ale na olympiadé v roce 1988 v Soulu uz Kenané s jedinou vyjimkou
vitézi ve vSech zavodech na stfednich a dlouhych tratich. Nejvetsi dojem
na mé déla to, jak behaji. Selsky rozum fika, Ze nejlepsi metoda behu,
predevsim na del$i vzdalenosti, je udrzovat rovhomérné tempo. Vétsina
zavodu se takto také béha. Kelané nicméné maji podivnéjsi zpusob.
Neustile se cpou doptedu, ale pak nedekané zpomali, nebo s vystielem
startéra vyrazi $§ilenym tempem vpfed. P¥imo miluju, jak to mate tele-
vizni komentatory, ktefi neustale predpovidaji, Ze kenskému bézci brzy
dojdou sily, jenze ten vzapéti jesté zrychli.

Vzpominam si, jak jednoho teplého srpnového veéera v roce 1993
v nasem obyvaku v Northamptonu sleduju finale béhu na 5000 metra na
mistrovstvi svéta. Mama prichazi a odchazi a nuti mé, abych $el ven na
zahradu. Je krasny veder, ale jsem prilepeny k televizi. Favoritem zavodu
je olympijsky vitéz Khalid Skah z Maroka, televizni kamery nicméné



bedlivé sleduji i mladého Etiopana Haileho Gebrselassicho, ktery o rok
dfive zvitézil na juniorském $ampionatu v bézich na 5000 metrd a na
10 000 metrd. Sportovci stoji na startovni ¢ate vedle sebe a ohliZeji se
ke kamere. Kdyz hlasatel oznamuje jejich jména, nervézné se usmivaji
a zamavaji publiku.

Zavod se rozbiha ve vrazedném tempu a na Cele se postupné stfida
nékolik africkych bézch. Skah, ktery dokazal Kenany v minulosti moc-
krat porazit, sleduje kazdy pohyb a neustile se drzi tésné za vedoucim
béZcem. Jediny britsky Géastnik zdvodu Rob Denmark brzy zaostava
daleko vzadu.

Kdyz do cile zbyva sedm kol, je komentator BBC Brendan Foster
cely napjaty. ,Divime se na brutalni zdvod,” hlds{. Jako na znamenf vy-
razi vpfed mlady Kenan Ismael Kirui a bé¢hem jednoho kola ziska pred
ostatnimi naskok dobrych padesat metrt. Foster prohlasuje, Ze Kenan
nasadil sebevrazedné tempo. ,,Je mu teprve osmnact a nema zkusenosti
z mezinirodnich z4vodd. Myslim, Ze to pon¢kud piepalil.“ Fascinované
sedim a je¢im na televizor, kdyzZ rezisér na okamzik pfepne na zivod
v hodu o$tépem. Kdyz se vrati zabéry na drahu, Kirui stile vede. Kolo
za kolem se za nim Zene Skah a trojice Etiopant, ale nedafi se jim naskok
zkracovat. Kamera se zamétuje na Kiruiovy oci. Divaji se pfimo dopredu
aje v nich vyraz divokého zvifete. Jesté zvy$uje tempo. ,,Opravdu divoky
zévod,” komentuje Foster.

Za zvuku zvonu vbiha Kirui do posledniho kola, stile na cele.
Sprintuje jako o Zivot, ale trojice Etiopant jako by nahle dostala kridla
a mezeru zkracuje. Sto metrt pred cilem se Kirui ohlédne pfes rameno
avidi, jak se k nému blizi Gebrselassie. Na zlomek vtefiny jako by se svét
zastavil. Jako by se schylovalo k vrazdé. Piekvapeny zoufaly Kirui otaéi
hlavu zpatky a dal Zene vycerpané télo. Unavené nohy dokaze ptimet ke
sprintu k cili, kterym probéhne necelou pil vtefinu pred Gebrselassiem.
Zyladl to. Zvitézil. Zni¢eny a zmateny vyrazi na kolo pro vitéze, nad
hlavu zveda kenskou vlajku.

Veéer mifim na drihu trénovat se svym béZeckym oddilem. Zkousim
bézet jako Kirui, divaim se p¥imo pred sebe a uz od startu utikdam, co mi
stalisily. Je to jeden z nejlepsich tréninkd, jaké jsem kdy absolvoval. Kdyz
prepalite zadatek, obvykle si délate starosti, co se s vimi pozdéji stane.



Celym télem vnimate oéekavanou bolest, ktera ma piijit. Vétsinou vas to
zpomali. Rik4 se tomu drzet vlastni tempo. Ale tehdy veéer mi na tom vu-
bec nezalezelo. Chci se téchto obav zbavit a béhat bez zabran jako Kenan.

Nakonec se ukaze, Ze ten vecer, kdy se s vytfestényma ocima pokousim
béhat po draze jako Ismael Kirui, je jeden z poslednich tréninkd s mym
bézeckym oddilem. O necely mésic pozdéji si nalozim do auta rodict své
véci a odjedu do Liverpoolu studovat na univerzité. Aékoli se i tam pti-
hlasim do bézeckého klubu, ve viru vysokoskolského Zivota se na béhani
brzy prestavim soustfedit. Jako vét$ina ostatnich studentt se ocitim
v novém svéte, kde je mozné skoro véechno. Béhani jako by patfilo do
minulého Zivota. Pfesto jsem na néj nikdy Gplné nezapomnél.

Rozsah, v némz mé béhani odumiralo, ukazuji mé vykony na britské
univerziadé v pfespolnim béhuv onom roce. Kona se den po spontinnim
pozdné veternim vyletu se tfemi kamaridy do Walesu. Casné réno se
vpotacim do autobusu do Durhamu, kde se zavod kon4, a dokazu myslet
jen na spanek. Je zazrak, Ze se viibec dostanu na misto. V Durhamu je
chladno a vétrno. Zavazu si tenisky a poustim se do znamé rutiny pro-
tahovani a zahtivani se. Jakmile v§ak zavod odstartuje, nohy se mi zaboi1
do hlubokého bahna a vzdavaji se bez boje. Jen vyklusavim a nedokazu
se pfimét k Zadnému rychlejsimu pohybu. Skon¢im na 208. misté. M
dobry kamarad a soupet z dob, kdy jsem béhal v Northamptonu, Cia-
ran Maguire, dob¢hne druhy. Pted par roky mi na okresnim pteboru
v prespolnim b¢hu cely zavod dychal na krk a o vitézstvi mé pfipravil az
tésné pred cilem. Najednou se mezi nas vtésna skoro 300 lidi. Potkavim
ho po zdvodé. ,Stadi, kdyz budes rok pofddné trénovat,” uklidiiuje mé.
Ptikyvnu, ale hluboko uvnitf vim, Ze je to silné nepravdépodobné.

Postupem let se setkavam s dal$imi jako ja. S byvalymi bézci, ktefi
¢as od ¢asu oprasi staré tenisky a za¢nou krouzit kolem mistniho parku
v marné nadéji, Ze si pfipomenou, jaky je to pocit. Hlasime se na lokalni
maratony nebo zavody na deset kilometrt a jsme odhodlani vratit se do
formy. Jenze pokazdé nam v tom néco zabrani — Zivot, zranéni, nedo-

statek odhodlani —a trénovat pfestaneme. Jiskti¢ky v nis v§ak nehasnou.



Odmitame vyhodit své staré zablacené kecky do popelnice. Vime, ze by
se nam jesté mohly hodit, Ze se touha behat opét vrati.

Po narozeni déti je jesté téz$i najit si ¢as na trénink, pfinejmensim
do doby, nez se mi podafi schnat praci na volné noze. Pi$u zpravy o za-
vodech pro ¢asopis Raunner’s World. A¢koli mi moc neplati, béhani mi
najednou neptipada jako takova ztrata éasu. UZ nejde jen o to, Ze bych se
snad pokousel délat néco pro sebe a pfitom usiloval o navrat do détstvi,
jez bylo plné nadSeni. Uz je to prace.

Pti plnéni Gkolt pro Runner’s World za¢inim béhem daliich dvou let
vice trénovat, jenze s malymi détmi je preci jen tézké vyrazit ven Castéji
nez dvakrat tydné. Sejdu ze schodti z pracovny a nachazim Mariettu
s malym Ossianem povéSenym na jejim boku, jak se pokousi nachystat
obéd. Lila a Uma, nase dvé deery, na sebe jedi a pretahuji se o knizku.
Zahrada je zarostla, je potteba vysypat kose a do toho zvoni telefon.
Neni lehké fict: ,,Jen si vyrazim na del$i béh. Za hodinku nebo tak néjak
jsem zpétky.” TakZe i kdyZ se zaénu pravidelné Géastnit zdvodl, mé &asy
se nelep$i. Sviij prvni ptlmaraton ubéhnu v devétadvacetiletech za 1 ho-
dinu a 30 minut. O sedm let pozd¢ji mam na konté tfi dal$i, pokazdé
v ptiblizné stejném Case.

Neustile si fikam, Ze jednoho dne zaénu skute¢né poctive trénovat
a opravdu rychle béhat. Jen si nejsem jisty, co to pfesné znamena. Mara-
ton pod tfi hodiny? Mozna. Jenze roky plynou. Pokazdé, kdyz v televizi
vidim, jak n&jaky sportovec nad pétatticet let vyhraje velky zavod, opa-
kuju si, Ze mam jesté nadéji. Nejde o to, Ze bych chtél dosahnout nééeho
konkrétniho. Jen se nechci jednoho dne ohlédnout zpatky a litovat, Ze
jsem si nedal pofiddnou $anci zjistit, co bych se svym talentem mohl
udélat.



KAPITOLA 2

Prodali jsme tedy diim
a uletéli z pochmurného anglického léta
jako hejno stéhovavych vlastovek.

— GeraLb DurreLL, O mé rodiné a jiné zvivené

Sedim a cestou na charitativni zdvod na 10 kilometr v Devonu nedaleko
na$cho domova se divim z okénka. Je vétrné zafijové rino a necitim se
dobte. Kdybych o zavodé nepsal do Runner’s World, nejspis bych nebéZel.
Rozhodnu se zadit po startu pomalu a uzivat si okoli. Hned se mi trochu
ulevi. Trat se vine kolem piekrisného hradu Powderham a podél asti
teky Exe. Bude uréité ptijemné se pfi béhu pro zménu kochat krajinou.
Zatimco parkujeme, nemam ani tusent, Ze se stane néco, co mé donuti
znovu se zamyslet nad svym celkovym pristupem k béhani.

Jakmile se ocitnu na startu, jako bych zapomnél, Ze jsem nemocny,
a instinktivné se proplétam dopredu. Neumim si predstavit, ze bych
bézel nékde vzadu mezi rekreaénimi béZei, at je mi, jak chee. Zavodu se
Gcastni skoro tisic bézca, vétsina vsak jen pro zabavu a s cilem prispét
na dobrou véc. Béh je vlastné jen zaminka. Pro mnohé je dulezitéjs, z
tu hraje muzika, Ze si mohou udélat piknik na travniku a dostat se ven
mezi lidi.

Po zavode, kdyz jsme vsichni v cili, mé presto napadne, jestli to neni
Uplné obricené. VSichni chtéji mluvit jen a jen o béhu. Jaky jsi mél as?
Nedokazal jsem se rozhybat. Vyrazil jsem moc rychle. Lidé se celi roz-
zat{ a vykladaji ostatnim, jak jsou unaveni. Tvate maji rudé, svaly se jim
chveji a znovu se oblékaji do teplikovych souprav. Je skute¢né mozné,
ze zaminka je to vSechno kolem. Kdyz se to nejdalezitéjsi zahali do
havu charitativni akce, do tymovych triéek a piknika, maji lidé dobrou
zdminku jit béhat. Vlastné se houfuji. Tisicovka béZct a skoro vsichni



se po zavod¢ citi Iépe. Je tedy mozné, ze hlavni zabava je pravé béhani.
Kdyz po zavodé posedavame na travniku, n¢jaka zena mi vysvétluje, ze
podle ni je béhani takové opijent se pozpatku. Pti piti se nejprve citite
baje¢né, ale nakonec je vam $patné. Pti behani se nejprve citite $patné,
ale pak, kdyz dob¢hnete do cile, je vim nadherné. Pfipada mi to docela

zajimavé. Neni divu, Ze se nas tu houfuje tolik.

* % %

Jakmile zaznfi startovni vysttel, vyrazime pres travnik. V prvni zatiéce
jsem stale jes$té na Cele a za mnou se Zene tisicovka béZzct v zelenych
trickach Za vzfum rakoviny. Ostra zatacka nas navadi na §térkovou cestu
mifici nahoru k hradu. Muz vedle mé se pta, jaky mam osobni rekord.
»Nevim,” odpovidim. Pfed nékolika lety jsem deset kilometri ubé&hl za
47 minut, ale vim jist¢, Ze ted jsem rychlejsi.

Probé¢hneme obloukem hradni brany a ptes dvir. Stoji tam mé dcery
Lila a Uma s babi¢kou Bee, mou tchyni.

»Tady je,” ukazuje jim do mofe stejnych tricek. ,Makej, Dhare,”
kiikne. Dcery jen ziraji, kdyz probihim kolem. Usm¢&ju se na né, abych je
uklidnil, aby védély, Ze jsem to porad ja. Vzapéti dalsi branou opoustime
hrad a vybihame do krajiny.

Trat klesa z nizkého kopecku a pokraduje podél feky Exe. Na vodé
se pohupuyji plachetnice. Porad jsem blizko ¢ela a rozhoduju se natah-
nout nohy, abych vyuzil pfiznivy vitr v zadech. Zda se, Ze to nikoho
jin¢ho nenapadlo, takze mé poustéji dopredu. Taktka vzapéti se objevuje
znacka na dvou kilometrech. Ur¢ité ji postavili §patné. Tak daleko jsme
prece jesté nedobehli. Nebo ano? OhliZim se. Jsem na éele s naskokem
dobrych étyficeti metrd. Jestli vydrzim, napada mé, mohl bych se umistit
v prvni desitce. V duchu uz uvazuju, jak ten ptib¢h podim. ,Na tfech
kilometrech jsem byl pof4d na &ele.”

Znacka tii kilometra se objevuje a mizi mi za zady. Svij pfibéh musim
poupravit. ,,Po ¢tyfech kilometrech jsem byl stale v éele.” Za chvili je ze
¢tyt kilometra pét.

Neustale ¢ckam, az mé pohlti lavina bézca. Kde jsou? Co se to deje? Je
zvlastni béZet takhle sim. Jako bych viibec nezavodil, ale nékde o samoté



trénoval. JenZe je jasné, Ze vzadu je tisicihlava neviditelna masa a Zene
se za mnou. Jako néjaky uprchlik se pokazdé, kdyZ mi nohy za¢nou
umdlévat, donutim znovu vzpamatovat, vybiham do kopct, sbihim
k travnatému brehu. Bézim spi§ z jakéhosi instinktu preziti nez z od-
hodlané touhy zvitézit.

Nakonec dob¢hnu do cile s velkym naskokem prede viemi ostatnimi
av uzasném osobnim rekordu 38 minut, 35 vtefin. Dcery se ke mné fiti
a objimaji mé. Reportér mistnich novin mi klade otazky. Ptipadam si,
jako bych zvitézil na olympiadeé.

Cestou domu sedim v auté babicky Bee a jako uz mockrat od doby, kdy
jsem odesel ze $koly, pfemyslim, co by se stalo, kdybych poradné trénoval.
Kdybych Ciarana poslechl a rok poradné trénoval. Ale jak to mam udélat?

Auto tlumené vri, stérae se mihaji sem a tam, dévéata jsou za do-
poledne unavena a tiSe sedi vzadu, takze mohu zalit zvazovat blaznivy
plan. Pfed n¢kolika mésici Mariettina sestra Jophie navrhla, abych pfijel
do Keni, kde Zije, a bézel maraton v Lewé. Ten se proslavil jako jeden
z nejtéz$ich maratont na svété a jeho trat vede prirodni rezervaci.

»Kolem fvou Ivi,” vysvétlovala, jako by na tom mélo byt néco likavého.
»Ale vrtulniky z oblohy jisti, aby nepfisli moc blizko."

Poslouchal jsem jen na pal ucha. Nebyl jsem pfipraven ubéhnout ma-
raton a kromé toho jsem si nemohl dovolit cestovat do Keni jen kvili né-
jakému zavodu. Takhle to v Zivoté nefunguje. Ze? Ale ted, v auté cestou
poA379 zpatky do Exeteru, mi to najednou pfipada jako vyborny napad.

Dlouhé roky jsem lidem vypravel pribéh Annemari Sandellové.
V roce 1995 tato talentovana finska sportovkyné odcestovala do Keni.
Sest tydnd trénovala ve Velké prikopové propadliné v ramci ptipravy na
mistrovstvi svéta v prespolnim béhu, které se uskute¢nilo v anglickém
Durhamu. Byl jsem u toho, kdyZ onoho destivého odpoledne Sestnac-
tileta Sandellova utekla Kenankam i Etiopankam a zajistila si titul. Co
se s nf tam v Keni stalo? Objevila tam néco, co z ni ud¢lalo Sampionku?
Mohl bych to také najit?

Jednoduse fe¢eno, Kenané jsou nejlepsi bézci na svété. Vezmeme-li
v Gvahu, Ze béh, pfedev$im pak béh na dlouhych tratich, je nejuniver-
zaln¢j$im, nejdostupnéj$im a nejvice praktikovanym sportem na nasi

plancté, je skuteéné zardzejici, jak mu mdzZe dominovat jeden jediny



drobny kousek Afriky. V podstaté v kazdém elitnim zavodé¢ na svéte se
béhem nékolika minut na ele objevi skupinka Kenand.

Jeste zajimavjsi je, Ze naprosta vétsina kenskych beézct pochazi z et-
nickych skupin KalendZint Zijicich v tseku Velké prikopové propadliny
nalezejicim této zemi. Odhady fikaji, Ze KalendZind jsou priblizné ctyfi
miliony.

Tato fakta jsou s ohledem na jejich dominanci v béZeckém svété ne-
uvéfitelnd. Z dvaceti nejrychlejsich maratond, které kdy kdo na svété
zab&hl, zvitézil v sedmnicti p¥ipadech Kenian. (Ve zbyvajicich tfech pak
$lo o sportovce ze sousedn{ Etiopie. )*

Za osmnact let od mistrovstvi svéta v atletice v roce 1991 v Tokiu
do mistrovstvi svéta v Berliné v roce 2009 ziskali muzi z Keni celkem
devadesat tfi medaili na mistrovstvich svéta a na olympiadach v bézich na
stfedni a dlouhé traté. Dvaatficet z nich bylo zlatych. Za totéZ obdobf,
které zahrnuje deset mistrovstvi svéta a pét olympiad, Britové neziskali
ani jedinou medaili jakékoli barvy. Dokonce i véemocné Spojené staty se
zmohly pouze na tfi zlaté medaile, pfi¢emz dvé z nich vyhral v roce 2007
v Osace mu, ktery se obéanem USA stal az ve dvaceti letech a narodil
se, vyrustal a rozvijel se jako sportovec v... Ano, uhodli jste. V Keni.**

Kdyz jsem jako pubertik krouzil kolem nasi étvrti v Northamptonu,
predstavoval jsem si, ze béham po planich Afriky. Libilo se mi béhat za
horkych dnt, kdy se nad silnici chvél vzduch, protoze jsem véfil, Ze prave
tak to vypada v Keni. Vlastné jsem o tom nemél ani ponéti, jen jsem
blahové snil. Nicméné predstava, Ze by se mé sny mohly stat skuteénosti,
byla neodbytna. Nejenom zab¢hnout si maraton v Lewé, ale i trénovat
s Kenany. Objevit jejich tajemstvi, jako se to podafilo Annemari San-
dellové. Nejprve jsem samoziejmé musel o svém napadu presvédéit
Mariettu. Jestli tam vyrazim, chci, aby ona a déti jely se mnou.

S Mariettou jsem se poprvé setkal na univerzité v Liverpoolu. Méla
vlasy ostfthané nakratko do chlapecké fazony, drzela dietu sestavajici

V roce 2011 ve dvaceti nejrychlejsich maratonech na svété zvitézili pouze Kerané.

** Na mistrovstvi svéta v roce 2011 v Daegu vyhral pro Brity prvni medaili na stfednich a dlouhych

tratich v Somalsku narozeny Mo Farah, kdyZ v bé&hu na 5000 m ziskal zlato a na 10 000 m st¥-
bro. Akoli Kefiané v Z4dném z téchto zdvodl medaili nevybojovali, $ampionat pro né skonéil
ziskem sedmnécti medailf, tedy nejvy$$im poétem v historii.



pouze z ryze a obilialibilo se ji techno. Nikdy bych nehddal, ze pochazi
zaristokratické rodiny z Devonshiru. Mélav sobé uréitou samostatnost,
ktera m¢é zaujala. Nez jsem si s koneénou platnosti uvédomil, Ze jsem
se do ni zamiloval, stali se z nds dobf{ pfatelé. Navic mé na to musel
upozornit jeden kamarad.

»Myslim, Ze jsi do Marietty zamilovany, “fekl mi jednou vecer v baru.

,Coze?” vyjekl jsem. ,Blazni§?" Ale mé] pravdu.

Oznamit ji tuhle zpravu mi pfipadalo zvlastni, protoze tou dobou
jsme oba bydleli spole¢né v jednom domé s dal$imi tfemi znimymi
a jejim ptitelem. Nejprve tomu nebyla pfili$ naklonéna, ale mé szirala
laska, teskné jsem ziral na okna smacena destém a dlouho do noci jsem
psaval basné. Skoro mésic jsem ji nemohl vyhnat z hlavy a myslel jsem
na ni takfka neustale. A pak to najednou bylo pry¢.

Ulevilo se mi, jako by ze mé spadlo tézké zavazi. Tenkrat odpoledne
jsem vesel do domu a uvidel ji stat v kuchyni. VSechno je v poradku, chtél
jsem ji fict, jsem vylééeny. Jenze ke mné pribéhla a polibila mé. O osm
let pozdéji se narodila nase nejstarsi deera Lila.

Od okamziku, kdy se nim narodily déti, jsme s Mariettou touzili
s nimi cestovat, nabidnout jim dobrodruZstvi a oteviit jim oéi, aby si
uvédomily velikost svéta. KdyZ jsem Mariettu poznal, vratila se prave
z ro¢niho cestovani po Jizni Americe. Ud¢lalo to na me dojem, protoze
sam jsem je$té neopustil Britské ostrovy.

Poté co jsme se dali dohromady, jsme si oba vzali na univerzité volno
a spoleéné odcestovali do Venezuely. Po n¢kolika letech jsme se tam
znovu vratili. Domnivali jsme se proto, Ze Jizni Amerika je nase oblibené
misto. Marietta vzdy navrhovala, abychom tam vzali také déti. ,, Myslis
na dovolenou?” zeptal jsem se. ,Ne, na del$i dobu. Na ptl roku, na rok.
Pedstav si, ze by se naudily §panélsky. Byla by to pro né vynikajici $kola.”
Abyl jsem to pokazdé ja, kdo prichazel s vymluvamia kdo se bal opustit
bezpedi své prace, naseho malého domu, nasich rodin.

Proto jsem nevétil, Ze by Mariettu vyhlidka na del$i pobyt v zahraniéi
mohla vyvést z miry. A pro¢ ne v Africe? Jeji bratr zije v Tanzanii. Jeji
sestrav Keni. Svym zptsobem jsme jim nav§tévu stejné dluzili. Problém
nejspi$ nastane, az ji feknu, Ze tam chei jet béhat.

Mariettu béhani nezajimalo. V nagem poslednim roce na univerzité
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