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Bylo to v době, kdy nic nebylo dobré. Většinou si všichni 
myslí, že nic není nikdy dobré, ale tehdy nebylo dobré skutečně 
nic. Svět prožíval krizi a já jsem také prožíval krizi. Amerika 
a Evropa chudly, mír na Středním, Blízkém a Dálném východě 
byl v nedohlednu, kosmické lety stagnovaly, ropa zdražovala a te-
roristé se všem vysmívali. Kolega Milan Vodička tehdy napsal 
knihu, která se jmenovala Den, kdy došly prachy. Věděl jsem přesně, 
který den to byl, a pak už nebyl žádný jiný. V podstatě to bylo 
tehdy, kdy mě opustila moje žena, a došly nejen prachy. Měl jsem 
tehdy pocit, že mi došlo už všechno.

Pokusil jsem se o únik a vydal se sám na pobřeží Jaderského 
moře, abych si srovnal myšlenky, což byl poněkud pošetilý nápad. 
Srovnejte si stádo divokých koní.

Bydlel jsem v malém penzionu kousek od pláže a ráno trávil 
v posteli, dopoledne na pláži, odpoledne po obědě opět v posteli 
a zbytek dne bloumáním po městě. Bylo asi takové, jako všechna 
města na pobřeží, hotely, penziony, minimarkety, obchůdky se 
škeblemi a nafukovacími hračkami. Depresivní bylo především 
vědomí, že bývaly doby, kdy jsem do podobných míst nejezdil sám.

Večer jsem sedával na terase, pil víno a roztržitě si něco četl. 
Někde nade mnou bydlela skupina Čechů, zřejmě studenti, kteří 
přijeli ojetým autem. Každý večer popíjeli na terase, tedy kromě 
večerů, kdy popíjeli někde jinde. Tři dívky a dva chlapci, trochu 
nesourodá skupina. Někdo tam asi bude do počtu přebývat.

Brzy jsem se dozvěděl kdo.
Jednoho večera se mladí zřejmě veselili mimo dům, protože 

bylo podezřelé ticho. Když jsem se u vína pokoušel číst Paměti 
hochštaplera Felixe Krulla, zaslechl jsem jakési hopkání po venkov-
ních schodech a pak se ta osoba vynořila.
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Měla na sobě oranžové tričko a seprané džíny, které se snad 
do večerního dusna ani nehodily.

„Jsem tu dnes večer sama. Je to takové – trochu tísnivé. 
Nemohu si na chvíli přisednout? Jo, a jmenuju se Destiny,“ dodala.

„To je přezdívka?“
„Nikoli, to je znamení mé životní smůly.“
Nic jsem na to neřekl.
Pokračovala sama. „Narodila jsem se, když byli rodiče pra-

covně v Americe. Tam jsem dostala tohle jméno. Tady by to 
možná nešlo, ale tam se tomu nikdo nedivil. Vrátili se domů, 
když mi byly tři roky. Od té doby tohle jejich rozhodnutí proklí-
nám. Být tam o dva roky déle, aspoň něco bych si z toho pama-
tovala a pochytila pár slov. Nebýt tam vůbec, neměla bych pocit 
zmařené naděje. Můj osud se mohl vyvíjet docela jinak. Místo 
toho te sedím v téhle díře.“

Vypadala skutečně naštvaně.
„No nic,“ řekla nakonec. „Já bych vás neobtěžovala, ale já vás 

vlastně znám, i když vy mě neznáte. Viděla jsem vás několikrát 
v televizi a četla nějaký váš článek. Tak jsem si řekla, že by bylo 
zajímavé, kdybych vás viděla na vlastní oči a mohla se vás třeba 
zeptat na nějaké věci, které souvisí s mým studiem. Ale jestli vás 
te obtěžuju, tak já zase půjdu.“

Napadlo mě, kolik mužů by asi v této situaci řeklo: „Vypadni, 
ty nohatá, dlouhovlasá, nezralá a nadržená pipino!“ Jako odbor-
ník bych to odhadoval na něco mezi čtyřmi až sedmi procenty 
mužské populace.

Místo toho jsem velkoryse pokynul, a si tedy přisedne, a hned 
též vycítil, že z mého vína na mě zbude polovina.

„Co studujete?“
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„Sociologii,“ povzdechla si, jako kdyby přiznávala vážnou ne-
moc. „Je to utrpení.“

„To vám věřím. Já sociologii učím.“
„Proč to děláte, když je to utrpení?“
„Protože sociologie je dobrodružství, k tomu utrpení patří.“
Zamyslela se a zhluboka se napila.

„Po jednom ročníku jsem toho už chtěla nechat. Mám ještě 
možnost změnit kurz. Vlastně ani nevím, co je to za obor. Hodně 
přednášek odpadlo, profesor úvodu byl nemocný nebo zatížený 
funkcemi. Jinak je to samá matematika, taky nějaká historie, kte-
rou jsem ale dost prospala. Ten člověk je uspávač hadů.“

„Víte,“ zkusil jsem to, „sociologie vznikla…“
Přerušila mě. „Není důležité, jak vznikla, ale co to je, ne?“
Pokrčil jsem rameny. „No dobře, začít se dá koneckonců i od 

konce. Tak si představte, že vašeho otce vyhodí z práce a on ne-
může dlouho žádnou najít. Nebo že se vaše kamarádka a spo-
lubydlící z koleje pokusí o sebevraždu. Nechme ji to přežít, aby 
to nebylo hned od začátku tak ponuré, ale aspoň se o to pokusila.“

„To se taky pokusila,“ řekla Destiny nadšeně. „Vy jste asi 
jasnovidec.“

„Bývali sociologové, kteří si to o sobě mysleli. Za posledních 
dvě stě let jsme dost vystřízlivěli. Ale začneme tím otcem. Co 
dělá?“

„Je architekt.“
„Výborně. Jednoho dne mu řeknou, že má padáka.“
„To se právě stalo otci té kamarádky.“
„Skvělé, umíte mi nahrát. A co doma řekli?“
„Nejdřív ho litovali. Pak, když to trvalo moc dlouho, mu man-

želka začala vyčítat, že je neschopný. Sám si to o sobě začal myslet.“
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„A to jsme u podstaty věci. Existuje něco, čemu se říká sociolo-
gická imaginace. Ten pojem vymyslel v roce 1959 americký socio-
log Charles Wright Mills, ale to klidně zapomeňte. Sociologická 
imaginace je prostě zvláštní druh představivosti. Architekt přijde 
o práci a doma si myslí, že to bylo pro neschopnost, nebo v lep-
ším případě že narazil na hloupého šéfa. Jenže když se podíváme 
kolem, vidíme, že toho roku přišlo o práci významně více archi-
tektů než jindy. Musí za tím být nějaká společná zákonitost.“

„Není jich tolik potřeba.“
„Přesně. Nastala ekonomická krize a hned postihla některá 

odvětví, třeba stavebnictví. K čemu stavět byty, když na ně lidé 
nemají, nebo hotely, když polevil cestovní ruch. Lidská zátěž jde 
přes palubu. Kdesi jsem se dočetl o receptu na řešení krize v pod-
niku před úpadkem. Nejhorší možné řešení je, když najmete od-
borníky, kteří budou analyzovat pracovní podmínky a zkoumat, 
jestli by červené židle nestimulovaly pracovníky více než modré. 
Spíš prý pomáhá, když některé lidi propustíte a ostatním zvýšíte 
plat. Tomáš Baa nepropustil za velké hospodářské krize ve třicá-
tých letech nikoho, ale prodal zásoby svých bot za polovinu ceny 
a získal tak hotovost a náskok před konkurencí. Ale když máte 
šéfa, který se rozhodne vyhazovat, což se zdá být pochopitelné, 
tak letíte na dlažbu. Příčina vyhazovu tedy není nutně v indivi-
duálním osudu, ale ve společenských zákonitostech. To osobní 
tam může hrát roli, třeba byl dotyčný skutečně méně schopný, 
nebo jeho šéf nechal v práci hloupou kolegyni, protože byla jeho 
milenka, a vyhodil starou zkušenou paní. Existuje něco, čemu se 
říká korelace. Víte, co je to korelace?“

Zavrtěla hlavou. Asi to skutečně s těmi základy společenských 
věd na fakultě nepřeháněli.
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Snad aby získala čas, vytáhla nepřítomně bílou krabičku chor-
vatských cigaret Walter Wolf, melancholicky si zapálila a vyfoukla 
kouř směrem ke hvězdám. Popel odklepávala tak, že vždycky na-
táhla svou dlouhou paži a nechala ho padnout z balkonu.

„Korelace je současný výskyt jevů, které nemusejí mít nutně 
příčinnou souvislost. Zamyslela jste se někdy nad tím, proč bý-
vají asistentkami mladé ženy s dlouhýma nohama?“

„Protože ženy s dlouhýma nohama umějí psát všema deseti, 
znají cizí jazyky a mají hluboké všeobecné vzdělání,“ pravila, aniž 
hnula brvou. Pochopil jsem, že tato dívka není pro sociologii 
ztracený případ.

„Považujme to za pracovní hypotézu, kterou by bylo třeba 
otestovat. Ale vrame se k propouštění architektů za světové hos-
podářské krize. Na tom, že prvotní příčina je sociální, osobní vý-
jimky nic nemění. Ale vidět svět takhle, to je právě sociologická 
imaginace. Zkuste sama doříct, jak je to s tou sebevraždou.“

Potáhla z cigarety, zvedla bradu a hluboce se zamyslela, nebo 
třeba jen hrála o čas.

„Otce vyhodili z práce, doma bylo dusno, fotr začal víc pít 
a s kamarádkou se v té době rozešel přítel. Nakonec to nevydr-
žela a spolykala nějaké prášky.“

„Skvělé,“ pochválil jsem ji. „Některé společenské krize vyvo-
lávají osobní krize. Potíže v rodině, chudoba, to všechno může 
vést k radikálním řešením. Jestli to bude útěk z domova, sebe-
vražda nebo obrat k trestné činnosti, bude záležet i na osobnosti 
lidí, kteří jsou těmi maléry postiženi. Ale zase musíme mít na pa-
měti, že kdyby tam nebyl ten původní spouštěč, k osobní reakci 
by nejspíš nedošlo, nebo aspoň ne v této podobě. Ostatně i sebe-
vražd je hodně druhů a sebevražda jako taková patřila k prvním 
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tématům moderní sociologie. A ta vaše kamarádka se chtěla sku-
tečně otrávit?“

„Myslím, že tak úplně ne. Asi chtěla rodiče jen vyděsit. Na 
druhou stranu ale byla skutečně tak vnitřně otrávená, že kdyby 
se fakt otrávila, vadilo by jí to méně než jindy.“

„Tomu se říká demonstrační sebevražda. Nechtěla jste, abych do 
toho tahal historii, ale třeba vás bude zajímat, kolik mají lidé důvodů 
dobrovolně odejít ze světa. Zabývali se tím otcové francouzské so-
ciologie Emile Durkheim a české sociologie Tomáš G. Masaryk.“

„Proč právě tím?“
„No, oni se zabývali skoro vším, historií, právem, nábožen-

stvím, bývali kdysi takoví lidé. Ale nejspíš proto, že jde o krajní 
případ lidského jednání, který vypadá, že je výsostně osobní, 
a přitom za ním mnohdy stojí právě ony společenské příčiny. 
Masaryk se do tématu sebevraždy pustil proto, že dosavadní pří-
stupy mu připadaly nedostatečné. Jak ale říká v knížce rozhovorů 
s Karlem Čapkem, sebevražda ho zaujala už v dětství.“

„To měl zvláštní záliby.“
„Spíš to byl takový šok, trauma z dětství. Já vám to ocituji 

přesně tady ze smartphonu. To je moje přenosná knihovna. 
Takže tam před Čapkem vzpomíná: ‚Před časem se ve stáji na 
zámku oběsil pacholek. Mně pak ukazovali branku, na které vi-
sel, a já jsem se vám té branky zrovna bál, s takovou hrůzou jsem 
se na ni díval a nikdy jsem prahu do té maštale nepřekročil. Mně 
připadalo strašné a nepochopitelné, jak si někdo může vzít život. 
Jen si to doopravdy představte, vzít si život! To je něco tak nepři-
rozeného, tak zvráceného!‘ Konec citátu.“

„Ale já Masaryka docela chápu. U nás se v ulici oběsila ně-
jaká důchodkyně, prý trpěla depresemi. Bylo mi tehdy asi deset 
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a pořád jsem na to musela myslet, nemohla jsem spát. Rodiče 
mi museli sehnat od doktora sirup na spaní. Malý Masaryk to 
možná snášel lépe, když byl kluk.“

„Stejně mu to zůstalo jako téma až do dospělosti. Ale není divu, 
sebevražda je krajní událost, těžko se o to nezajímat. Také skutečně 
říká: ‚Můj spis o sebevraždě je odpovědí k těm dětským a pozděj-
ším zkušenostem.‘ K tomu ještě dodává další historku. Četl pří-
běh o klášterním bratrovi, kterého omylem pohřbili zaživa, a on 
v hrobce konstatoval, že se bu zabije, nebo musí čekat na další po-
hřeb. Tak tam čekal dvacet let a živil se hmyzem. Malého Masaryka 
racionálně napadlo, čím se asi řeholník živil v zimě, když hmyz 
není. Ale hlavní poselství toho příběhu je, že lidé dokážou přežít 
i za zoufalých podmínek, tak proč se někdy rozhodnou, že se zabijí?“

„Hnusné příběhy. Vy umíte ze sociologie udělat gotický román.“
Tíseň zahnala další cigaretou.
„On se do toho ale dal jako sociolog, ne jako romanopisec. Všemi 

těmi sebepověšenými a sebezastřelenými a podobně se do té doby 
zabývali hlavně pedagogové a statistici. Ve své práci vydané německy 
v roce 1881 tvrdí, že u sebevraždy jde o ‚krizi moderního člověka‘. 
Moderní člověk už se neopírá o náboženství, chybí mu jednotný 
pohled na svět a ztratil smysl života. Proto je všude samý neklid 
a zoufalství. Věda bojuje s mýtem, ale okolo vládne polovzdělanost.“

„Tak to jsem já,“ povzdechla si Destiny. „Něco málo vím, ale 
vlastně ničemu nerozumím. Tuhle jsem si nemohla vybavit, jestli 
byl K. H. Borovský před Němcovou, nebo až po ní.“

„Předně neříkejte K. H. Borovský, to není jako K. H. Frank, 
kat českého národa. Jmenoval se Havlíček, asi jako se vy příjme-
ním jmenujete…“

Mávla rukou. „To příjmení se k tomu nehodí.“
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Dál jsem se neptal.
„No nic, ti dva museli žít ve stejné době, když Němcová dávala 

Havlíčkovi na rakev trnovou korunu, jako že je mučedník. Češi 
mají rádi mučedníky, i když většinou až po jejich bezpečné smrti. 
Ale to nevadí, studovat začínáme až po doktorátu, říkal taky 
TGM, takže si s tím tolik nelamte hlavu. Ale k věci. Masaryka 
také zajímalo, jaký vliv má na sebevražednost prostředí: příroda, 
poloha země a sociální situace. Také si všiml, že se sebevražednost 
vyskytuje periodicky, ve vlnách, a chtěl vědět, proč tomu tak je.

Masaryk se snažil vysvětlit i samotný pojem sebevražda. Jsou 
dvě možnosti, jak ji brát. Jednak jako nepřirozený způsob úmrtí, 
ke kterému došlo neúmyslně, třeba následkem nehody, za kte-
rou si mohu svou neopatrností. A potom jsou tu lidé, kteří život 
skončí úmyslně a vědomě. Kromě toho ještě navíc existuje tak-
zvané sebeobětování. Pokud jde o příčiny, mohou se sebevrahové 
vynořit hromadně. Příroda za to ale asi nemůže, podle Masaryka 
třeba nehrají žádnou roli roční období. Pokud jde o korelaci, tedy 
společný výskyt, je tomu jinak s ohledem na vzdělání. Vzdělané 
národy se totiž sebevraždí častěji.“

„Takže patřím do rizikové skupiny?“
„Zcela jistě, Destiny. Z tohoto hlediska by bylo lepší, kdybyste 

byla negramotná. Protože právě polovzdělanost prý vede k vyšší 
sebevražednosti. Tak se učte! Kromě toho je ještě důležitý vliv 
duševních chorob a sociální situace. Prostředí, kde vládne chu-
doba, bují prostituce a zločinnost a tak dále, člověku na dobrém 
životním pocitu nepřidá.“

„Zločincům možná dobrý životní pocit dodává, proč by to ji-
nak dělali?“ poznamenala a zase vyfoukla kouř. Usoudil jsem, že 
ví o životě možná ledacos, ale ve slumu určitě nevyrůstala.
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„K tomu se dostaneme, jen co probereme sebevraždy a další 
zajímavá témata. Něco pro stručnost vynecháme, třeba druhy se-
bevražd, že se lidé často spíše věší, než že by zvolili jiné metody 
a tak dále. Lidé jsou nicméně vynalézaví i v této oblasti. Seneca 
napsal už v 1. století po Kristu: ‚Vybíráme si dobře lo, chceme-li 
se nalodit, nebo dům, kde chceme bydlet. Stejně tak máme právo 
vybrat si prostředek k odchodu ze života. Ve smrti bychom měli 
více než v čemkoli jiném uplatnit vlastní volbu.‘“

„To řekl hezky, ale ono zas těch způsobů tolik nebude.“
„Nemylte se. V roce 1969 se Světová zdravotnická organizace 

věnovala prostředkům a důvodům sebevražd. Studie ukázaly, že 
lidé si vzali život z 989 rozličných důvodů, a to hned 83 způsoby. 
Neptejte se mě, které to byly, vážně nevím. Ale to je spíše tech-
nická záležitost, a pokud jde o motivy, tak také psychologická. 
Zajímat vás snad může Masarykův názor, že jsou to třeba umělci, 
kdo jsou často melancholicky a pesimisticky naladěni, napří-
klad takoví Edgar Allan Poe, Goethe, Gogol. Milostný román 
Johanna Wolfganga von Goethe Utrpení mladého Werthera z roku 
1774, který popisuje utrpení nešastně zamilovaného, končí se-
bevraždou, což prý inspirovalo mnoho mladých lidí ke stejnému 
konci.“

„Asi máte pravdu s tou negramotností. Kdo si to nemohl pře-
číst, nemohl na takový nápad přijít.“

„Přinejmenším ne na základě četby. Ale lidé páchali sebe-
vraždy i bez toho, že by si o tom četli. Příčiny mohou být různé. 
Tak třeba Emile Durkheim napsal: ‚Sebevražda je činem člověka, 
jenž si sáhne na život ve stavu pomatenosti. Všichni kandidáti se-
bevraždy jsou pomatení.‘ Napsal to v práci Sebevražda: sociologická 
studie, kterou vydal v Paříži roku 1897 a…“
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„Počkejte,“ napadlo ji. „Takže ji napsal až po Masarykovi?“
„Dějiny nejsou spravedlivé. Durkheim byl prostě Francouz, 

proto je jeho kniha slavnější. Tak to na světě chodí. Durkheim 
si všiml, že sebevražednost je vyšší v protestantských zemích 
než v katolických. Podle něj mají katolíci vyšší sociální kon-
trolu, takže se tam lidé sebevraždí méně. Katolická společnost 
má podle něj normální úroveň integrace, zatímco protestantská 
nízkou. Pozdější kritici říkali, že vycházel ze starších dat a že šlo 
o data z německy mluvících zemí. Důležitější je ale jeho klasické 
členění sebevražd. Takzvaná altruistická sebevražda je motivo-
vaná snahou pomoci druhým. Třeba za hladomoru se člen ro-
diny obětuje pro přežití ostatních. Anomická sebevražda vychází 
z pocitu jedince, že nic nemá smysl, společnost je na nic a její 
hodnoty taky. A nakonec egoistická sebevražda vychází z pocitu 
těžkého selhání osoby, třeba když není dlouho schopen najít práci 
nebo když hrozí, že bude odhalen jako defraudant.“

„Ano, třeba David Lodge má v jednom románu postavu pro-
fesora, který se oběsí těsně předtím, než mu policie ve fakultním 
počítači odhalí dětskou pornografii. A tohle profesoři dělají?“

„Jestli páchají sebevraždy? No tak…“
„Ale ne, to druhé.“
„Profesoři dělají ledacos. Někteří podporovali válečné zlo-

činy,“ zamluvil jsem to. „Ale toho pochmurného tématu už ra-
ději nechme. Tohle všechno si povídáme, aby bylo jasné, co je to 
socio logická imaginace. Že když někdo skočí do rybníka s úmys-
lem nevyplavat, není nutné ho zahrabat u zdi s tím, že byl smr-
telný hříšník, protože byl třeba jen ‚nějakej divnej‘.“

„To se s hříšníky dělalo? To byla nějaká speciální ze, u které 
se zakopávali?“
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„Ale Destiny, už ztrácíme společný kulturní jazyk. Sebevrazi 
nemohli být pohřbeni na hřbitově do posvěcené půdy, tak je uklá-
dali ke zdi. Na takové místo hanby, jako ve třídě, když někdo zlobí. 
Vlastně je to hezká ukázka toho, jak společenské vztahy překračují 
i smrt. Být pohřben u zdi, na křižovatce nebo v lese znamenalo 
posmrtné vyloučení ze společnosti. Třeba autor slavné vánoční 
mše Jakub Jan Ryba, který spáchal sebevraždu, byl pohřben v lese.“

„Takže v kostele ho hrát mohou, ale dva metry na hřbitově mu 
křesané nedali.“

„Učíte se rychle! Už vidíte, že společnost není ve svých názo-
rech a postupech tak konzistentní, jak se navenek někdy tváří. Tato 
podivná praxe ale byla opuštěna. Prostě proto, že i církve seznaly, 
že nikdo neví, co se v posledních okamžicích v hlavě člověka děje. 
Ale já mám pořád sklon podléhat vaší mladické nesoustředěnosti.“

„To neva. Celkem už jste mě tak trochu přesvědčil, že by socio-
logie mohla mít něco společného s praktickým životem. I když si 
pořád myslím, že kdybych náhodou dostala nějaké sebevražedné 
nápady, půjdu spíš za psychologem než za sociologem.“

„Jistě. Protože se sebou a svým osudem můžete něco dělat 
jenom vy. Nemůžete třeba snížit nezaměstnanost ve státě o pět 
procent, aby se ulevilo otci vaší kamarádky. Pokud jde o osobní 
problémy, sociolog a psycholog vám k věci něco řeknou, každý 
ze své strany. Sociolog vám sdělí, že nejste ojedinělý případ, když 
jsou vás desetitisíce nebo statisíce. Psycholog vám naznačí, co je 
pro vás v dané věci individuálně třeba. Oba přístupy snad mo-
hou pomoct k tomu, aby se člověk nezbláznil dřív, než je nutno. 
I když je to trochu paradox, protože jak říká jedno úsloví, na po-
čátku sociologie stojí šílenec.“

„A to byl kdo?“ s novým zájmem vyhrkla Destiny.
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„To je právě ta historie sociologie, o které jste nechtěla nic sly-
šet. Víte co, je pozdě večer, pro vás ne, ale pro mě už trochu ano. 
Chcete ještě nějaké pokračování?“

„No jasně,“ zahlaholila.
Bylo jasné, že tak snadno se jí už nezbavím.

* * *

„Tak jak to bylo s těmi šílenci?“ zajímala se druhého večera 
hned po formálním pozdravu.

Dnes si na sebe vzala černou minisukni a černé punčochy, 
černé triko s decentním, ale přece jen nápadným výstřihem.

„Chtěl jsem s vámi mluvit o sociologii, ale začali jsme sebe-
vraždami a pokračujeme šílenci.“

„Pokud jde o šílenství, je to vždycky zajímavé. Jak se říká, 
všichni jsou blázni, jenom já jsem letadlo.“

Nechal jsem si pro sebe, že tento výrok jsem znal už v době, 
kdy nebyla na světě.

„Kdybychom to vzali ještě víc zeširoka, mohli bychom na-
vázat na Shakespearův výrok, že vymknuta z kloubů doba šílí. 
Lidé řešili uspořádání společnosti vždycky, ale pracovně můžeme 
za jeden bod zlomu považovat Velkou francouzskou revoluci. 
Společenský řád trvající staletí se náhle zhroutil. Lidé začali uva-
žovat, proč se to stalo. Doba byla šílená a intelektuálové znepo-
kojeni. Na počátku vlastně stála snaha, jak šílenství změn zarazit.“

„Co je děsilo? Francouzská revoluce, to byl pokrok, ne? Tak 
jsme se to učili.“

„Ono záleží na úhlu pohledu, jak říká v jednom stripu ko-
cour Garfield. Masové popravy, a nakonec krach revoluce, nástup 
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Napoleona, restaurace monarchie, další revoluce, to všechno 
znamenalo značné utrpení lidí. Vedle toho samozřejmě máte ko-
nec privilegií pro některé společenské vrstvy. Ale pokud myslící 
člověk stojí uprostřed chaotického víru, vrtá mu to hlavou. Proč 
se to děje, co se stalo, musí to být zrovna takhle? Dá se s tím něco 
dělat? Pokud možno takzvaně vědecky?“

„Kdo s tím přišel?“
„Auguste Comte, francouzský myslitel, který žil v letech 1798 

až 1857. Jak vidíte, Francouzská revoluce proběhla dřív, než se 
narodil. Comte byl sekretářem filozofa jménem Claude Henri 
de Rouvroy, comte de Saint-Simon, oni dříve mívali lidé dlouhá 
jména, zvláště šlechtici. I Saint-Simona můžeme považovat za 
zakladatele sociologie a právě o něm bylo mimochodem taky ře-
čeno, že to je ‚jasnozřivý šílenec‘.

Ale zůstaňme u Comta. Ten považoval sociologii za krá-
lovnu věd. Dokonce vytvořil projekt Pozitivistické církve, ně-
kdy se jí také říká Náboženství humanity. Sociologové měli být 
kněžími tohoto kultu. V druhé polovině 19. století pak skutečně 
taková církev vznikla a ve Francii a v Brazílii byly budovány tak-
zvané chrámy humanity. V Brazílii ostatně tahle církev funguje 
dodnes.“

„Takže já bych vlastně mohla být kněžkou sociologické církve,“ 
zasnila se Destiny a protáhla se slastně jako kočka v očekávání 
myši s mlékem.

„Minula jste se dobou,“ pokrčil jsem rameny. „Dnes už byste 
mohla být nanejvýš sociologickou múzou. Ale stála byste v dobré 
historické tradici. Comte měl také svou múzu.“

„Ten suchý stařík?“ podivila se, protože se jí zřejmě vybavily 
dobové myslitelovy portréty z učebnice pro II. stupeň.
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„No právě, to s tím souvisí. Byl to velmi systematický a pe-
dantický muž. To víte, byl to koneckonců pozitivista. Ani jeho 
přátelé jej nepovažovali za dobrého spisovatele. Během několika 
desetiletí si vytvořil zvláštní styl psaní. Žádná věta neměla být 
delší než dva řádky rukopisu. Žádný odstavec neměl obsahovat 
více než sedm vět. Žádné slovo se nesmělo objevit v téže větě 
dvakrát, kromě jednoduchých jednoslabičných sloves. Jeho práce 
měly mít sedm kapitol a každá tři části a tak dále.“

„Br,“ otřásla se Destiny, těžko říct, zda nechutí, nebo zděšením.
„Však si prošel svým. Vzal si v roce 1825 jistou Caroline 

Massinovou, ale manželství se nepodařilo, odešli od sebe v roce 1842. 
K obratu v jeho životě došlo, když se v roce 1844 seznámil s Clotildou 
de Vaux, vzdělanou dámou. Její manžel se zadlužil, prchnul od ní do 
Belgie a ona nedostala povolení k rozvodu. Comte se do ní zamiloval, 
nicméně jejich vztah zůstal platonický. Když pak v roce 1846 ve svých 
jednatřiceti letech zemřela, stala se pro něj předmětem zbožňovacího 
kultu. Když umírala, zamkl Comte dveře do místnosti a nechtěl k je-
jímu loži pustit ani příbuzné. Těm se to asi nelíbilo.“

„V jednatřiceti umřela? To je smutný osud. Taky pro něj, když 
konečně našel někoho, kdo ho přivedl na jiné myšlenky.“

„Určitě! I když – jak se říká – dřív se víc umíralo a lidé byli na 
tento fakt zvyklejší. Tím myslím ty, kdo zatím přežili.“

„Počkejte, já nejsem ve statistice velké lumen, ale nakonec 
umře tolik lidí, kolik se narodilo, ne?“

„Bohužel, ale chce se tím říct, že smrt byla během životní 
dráhy více rozprostřena. Umíralo mnohem více dětí, matek při 
porodu a tak dále.“

„Vždycky skončíme u smrti, a to jsme nadějně začínali aspoň 
šílenstvím.“
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„Vrátíme se k němu. Ke Comtovi a jeho zvláštnostem ještě 
dodejme, že hlásal takzvanou cerebrální hygienu, což znamenalo, 
že odmítal číst díla jiných lidí, aby se jeho mysl neznečistila ci-
zími idejemi.“

„Takhle by dneska sociologii nevystudoval.“
„Určitě ne. Ale možná by ji mohl učit.“
Ocenila to přiměřeně decentním smíchem.

„Je ale potřeba ještě dnes mluvit o těch stařících?“ zeptala se 
s bezohledností vlastní mládí.

„Přiměřeně. Především proto, abychom nemuseli znova obje-
vovat objevené nebo opakovat staré chyby.“

„A k čemu je mi tedy Comte dnes?“
„Tak předně je to příběh o jedné velké ambici, kterou spo-

lečenské vědy měly a kterou nenaplnily tak, jak si zakladatelé 
mysleli. Není jen nauka, kterou dává Comte, ale také poučení 
z Comta. Ale přece jen k té nauce. Aby bylo jasno, já bych rád 
mluvil o tom, co se týká vás, ale na začátek bychom si mohli 
přece jen popovídat o otcích zakladatelích, na kterých obor stojí 
asi tak jako v indických představách svět na slonech. Pak toho 
necháme a podíváme se na to, co podle sociologie mladou dívku 
v životě čeká a nemine.“

„A jak by to sociologie mohla vědět?“
„Jsou přece nějaké společenské zákony.“
„Ale já mám svobodnou vůli.“
„Zkusila jste se někdy odnaučit kouřit?“
„Stokrát, ale dopadlo to vždycky bledě. Dneska nekouřím, pro-

tože nemám chu. Ale dostanu ji před spaním a pak se nepřemůžu.“
„Tak vidíte, jak je to s tou svobodnou vůlí v praxi. Ale to nic, 

berte to jen jako vtip. O svobodnou vůli se vedou zajímavé spory. 
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Máte to jako s těmi sebevraždami. Všichni mají svobodnou vůli, 
nebo aspoň skoro všichni, ale sebevražd, jak jsme si už řekli, bude 
příští rok asi tak stejně jako letos. Někteří lidé nemají slovo zákon 
rádi, a mluví proto raději o pravidelnostech.“

Zavrtěla hlavou, něco se jí na tom stejně nezdálo. Rozhodl 
jsem se vrátit ke Comtovi.

„Comtovo dílo bylo reakcí na Francouzskou revoluci 
a osvícenství.“

„Co měl proti osvícenství a revoluci? My se ve škole vždycky 
učili, že to byly dobré věci. Lidé začali kriticky myslet a osvobo-
dili se od jha feudálů a církve.“

„Nějakým způsobem asi ano, ale na druhou stranu bylo kolem 
toho hodně zmatku, poprav a demagogie. Proto Comte zavedl 
pojem pozitivismus, aby bylo možné se očistit od negativního 
vlivu osvícenství. Nemyslel si, na rozdíl od některých jiných, že 
je možné se vrátit do středověku. Na to už věda a průmysl dospěly 
příliš daleko. Přišel také s pojmem sociální fyziky. Tím dával na-
jevo, že sociologie, jak tomu říkal později, je stejně tak vědou jako 
takzvané tvrdé vědy. Šel ve svém sebevědomí dokonce ještě dál, 
byl přesvědčen, že jeho sociální fyzika bude dominantní vědou. 
Bude se zabývat tím, co nazýval sociální statika, tedy studovat 
struktury, které již existují, a sociální dynamiku, tedy sociální 
změnu. Víc ho ale zajímalo to druhé.“

„Proč?“
„Asi že se mu nelíbilo, k jakým změnám došlo. Zároveň chtěl 

změny způsobit.“
„Ale byl přece proti revoluci.“
„Jasně. Na to ještě narazíte v dějinách sociologie mnohokrát, 

na spor o to, jestli se má ke změně dospět naráz na barikádách, 


