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      Mým rodičům Miguelovi aCuce


      sláskou, vděčností aobdivem


      


      Myslí si, že litují minulosti,


      ve skutečnosti však touží po budoucnosti.


      


      John Henry Newman

    

  


  
    
      


      Příchod

    

  


  
    
      


      Nikdo vcelém San Ireneu de Arnois nenechal příchod slečny Primové bez komentáře. To odpoledne, kdy ji zahlédli kráčet obcí, byla jen další uchazečkou cestou na pohovor, ale lidé se tu vzájemně znali dost na to, aby věděli, že volné místo nebude mít dlouhého trvání. Mnozí si ještě pamatovali, co se před lety přihodilo při hledání učitelky do základní školy. Tenkrát dorazilo dokonce osm kandidátek, ale jen třem znich umožnili ukázat, co vnich je. Nebylo to dáno nezájmem ovzdělání— vSan Ireneu de Arnois byla úroveň vzdělání výtečná—, nýbrž přesvědčením, že širší výběr ve skutečnosti neznamená větší pravděpodobnost zvolit správně. Majitelka papírnictví, žena schopná zasvětit celé odpoledne dekorování jediného archu papíru, bez váhání označila možnost, že by se výběru učitelky věnovalo více času než jedno dopoledne, za výstřednost. Všichni sní souhlasili. Vmístní komunitě utvářely své děti po intelektuální stránce samy rodiny, každá podle svého postavení, ctižádosti amožností. Školu tu považovali za jakýsi pomocný prvek— nežádoucí, avšak nezbytný—, onějž se většina rodičů pouze opírala. Většina, ale ne všichni. Proč by tedy této záležitosti měli věnovat tolik času?


      Vočích návštěvníků vypadala obec San Ireneo de Arnois jako místo pevně zakotvené vminulosti. Prastaré domy zkamene, obklopené zahradami sbujícími růžemi, se pyšně tyčily podél hrstky ulic ústících na rušné náměstí. Tomu vládly malé lokály aobchůdky, vnichž se nakupovalo aprodávalo vrytmu zdravě tlukoucího srdce. Po okolí obce byly rozesety malé statky adílny, které zásobovaly místní krámky. Bylo to nevelké společenství. Tvořila jej skupina pracovitých rolníků, řemeslníků, obchodníků aodborníků, úzký okruh vzdělanců žijících vústraní askromná mnišská komunita vopatství svatého Irenea. Jejich navzájem provázané životy vytvářely celý vesmír. Byly soukolím pohánějícím společenství malých vlastníků, hrdých na to, že jsou díky obchodu, řemeslné výrobě, službám asousedské vzájemnosti soběstační. Asi měli pravdu ti, co tvrdili, že to tam vypadá jako na místě, které uvízlo vminulosti. Apřitom ještě před pár lety by nikoho ani nenapadlo, že jednou tu příchozí bude vítat čilý, prosperující trh, jako tomu bylo nyní.


      Kčemuže to vlastně vmezidobí došlo? Kdyby se slečna Primová cestou do nového zaměstnání zeptala majitelky papírnictví, dozvěděla by se, že záhadný blahobyt je výsledkem houževnatosti jednoho mladého muže amoudrosti jednoho starého mnicha. Jelikož si však rychle kráčející slečna Primová půvabného obchůdku nevšimla, majitelka jí ani nemohla spýchou prozradit, že San Ireneo de Arnois je ve skutečnosti vzkvétající kolonií lidí, kteří vtouze po prostém venkovském životě opustili moderní svět.

    

  


  
    
      


      I.


      Muž zkřesla

    

  


  
    
      


      1.


      Slečna Primová prošla zrezivělou zahradní brankou právě ve chvíli, kdy se malý Septimus protahoval po odpoledním spánku, dvě jedenáctileté nožky strčil do bačkor pro čtrnáctiletého apřistoupil koknu svého pokoje. Hoch na ni zvědavě hleděl. Na první pohled nevypadala nervózně, dokonce ani ustrašeně. Nebylo na ní ani nic hrozivého jako vpřípadě jejího předchůdce, který se tvářil, jako by přesně věděl, ojakou knihu požádá ten, kdo se vůbec odváží nějakou chtít.


      „Možná se nám bude líbit,“ pomyslel si chlapec vduchu aoběma rukama si protřel oči. Pak odstoupil od okna, rychle si zapnul kabátek aseběhl po schodech, aby jí otevřel.


      Slečna Primová, právě míjející záhonymodrých hortenzií, vstoupila do nového dne přesvědčená, že nastala chvíle, na kterou čekala celý život. Opodobné příležitosti snila léta. Vykreslovala si ji, představovala apromýšlela do nejmenších podrobností. Nicméně to ráno, kdy procházela zahradou, si Prudencie Primová musela přiznat, že její srdce netluče rychleji aže ani to nejmenší pohnutí nenaznačuje, že onen velký den právě nastal.


      Budou si ji zvědavě prohlížet, to věděla. Lidé se na ni právě tak obvykle dívají, toho si byla dobře vědoma. Avěděla také, že se vničem nepodobá těm, kteří ji takto nikoliv právě přátelsky zkoumají. Ne každý si dokáže připustit, že se stal obětí osudového historického omylu, opakovala si hrdě pro sebe. Ne všichni žijí tak jako ona strvalým pocitem, že se narodili vnesprávný čas na nesprávném místě. Aještě méně je těch, kteří si stejně jako ona uvědomují, že to vypadá, jako by se vše obdivuhodné, nádherné avznešené beze stopy vytrácelo. Svět, stěžovala si Prudencie Primová, ztratil veškerý cit pro harmonii, rovnováhu akrásu. Ovšem ne všichni tu pravdu vidí, ne všichni cítí vnitru nezlomné odhodlání tomu vzdorovat.


      Abylo to právě toto přesvědčení, které vedlo slečnu Primovou tři dny předtím, než procházela cestičkou mezi hortenziemi, aby odpověděla na krátký inzerát vnovinách:


      


      Hledá se ženská duše naprosto nepodrobená světem. Schopná vykonávat práci knihovnice pro kavalíra ajeho knihy ažít se psy asdětmi. Lépe bez jiných pracovních zkušeností. Žádáme, aby se nehlásily uchazečky sabsolvovaným vysokoškolským či postgraduálním studiem.


      Uvedenému profilu odpovídala slečna Primová jen zčásti. Svět si ji nepodrobil, to bylo zřejmé. Stejně nezpochybnitelná byla její schopnost pracovat jako knihovnice pro kavalíra ajeho knihy. Postrádala však zkušenosti vzacházení sdětmi ase psy, atím spíše vsoužití snimi. Ale měla-li být upřímná, největší starost jí dělal zákaz pro „uchazečky sabsolvovaným vysokoškolským apostgraduálním studiem“, jemuž nevyhovovala.


      Slečna Primová považovala samu sebe za ženu shromadou titulů. Vystudovala mezinárodní vztahy, politologii, antropologii, byla doktorkou voboru sociologie, odbornicí na knihovnictví astředověké ruské umění. Lidé, kteří ji znali, četli její neuvěřitelný životopis súdivem, tím spíše, že pracovala jako obyčejná úřednice bez viditelných ambicí. Jim podobní nechápou, říkávala si snelibostí, nechápou ideu znamenitosti. Jak by také mohli ve světě, kde už nic neznamená to, co by znamenat mělo?


      „Vy jste jeho nová knihovnice?“


      Uchazečka překvapeně sklonila hlavu. Pod stříškou, která chránila zřejmě hlavní vchod do domu, se střetla spohledem hocha se světlými vlasy azakaboněným výrazem.


      „Tak jste, nebo ne?“ naléhal chlapec.


      „Myslím, že je ještě brzy na to, abych si tak říkala,“ odpověděla slečna Primová. „Přišla jsem na inzerát tvého otce.“


      „Není to žádný otec,“ řeklo dítě pouze, otočilo se aspěchalo dovnitř.


      Slečna Primová hleděla zmateně na práh domu. Byla si naprosto jistá, že se inzerát výslovně zmiňoval okavalírovi sdětmi. Kavalíři samozřejmě nemusejí mít děti, několik takových už za svůj život poznala, jenže když vjedné větě stojí zároveň slova kavalír aděti, co jiného by si člověk měl představovat?


      Vten okamžik zvedla oči apoprvé se na dům zadívala. Zahradou prošla tak zadumaná, že si jej zatím příliš nevšímala. Byla to stará budova svybledlou červenou fasádou, smnoha běžnými aněkolika velkými francouzskými okny vedoucími do zahrady. Těžkopádná oprýskaná stavba se zdmi zbrázděnými štěrbinami aprasklinami pokrytá pnoucími růžemi, které snad nikdy nepoznaly zahradníkovu ruku. Přední vchod, tvořený čtyřmi starobylými sloupy, znichž visela obrovská vistárie, byl velkolepý, avšak zdevastovaný.


      „Vzimě tam musí být mrazivo,“ zašeptala.


      Podívala se na hodinky; bylo již pozdní odpoledne. Všechna okna byla otevřená dokořán ačerstvý zářijový vítr rozmarně povlával záclonami, bílými ajemnými jako závoj. Připomíná loď, pomyslela si, starou loď uvízlou na mělčině. Lehkým krokem přistoupila knejbližšímu zfrancouzských oken, aby našla nějakého plnoletého hostitele.


      Vokamžiku, kdy slečna Primová stanula uokna, zahlédla rozlehlou, neuspořádanou místnost plnou knih adětí. Knih bylo víc než dětí, mnohem víc, ale znějakého důvodu se zdálo, že síly jsou vyrovnané. Uchazečka napočítala třicet paží, třicet nohou apatnáct hlav. Jejich majitelé byli roztroušeni po koberci, polehávali na starých pohovkách, choulili se vpopraskaných kožených lenoškách. Dále si všimla dvou obrovitých psů rozvalených po stranách křesla stojícího čelem ke krbu, zády koknu. Chlapec, který ji uvítal uvchodu, ležel na koberci asvědomitě se skláněl nad sešitem. Ostatní tu atam zvedli hlavu, aby odpověděli hlasu, který jako by vycházel přímo zkřesla ukrbu.


      „Tak se do toho dáme,“ prohlásil muž vkřesle.


      „Dáš nám nějakou nápovědu?“ zeptalo se jedno zdětí.


      Mužský hlas místo odpovědi zarecitoval:


      


      Ultima Cumaei venit iam carminis aetas;


      magnus ab integro saeclorum nascitur ordo:


      iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna


      iam nova progenies caelo demittitur alto.


      „Takže?“ zeptal se, když skončil.


      Děti mlčely.


      „Mohl by to být Horácius?“ zeptalo se jedno znich nesměle.


      „Mohl by to být Horácius,“ odpověděl muž, „ale není. Zkuste to znovu. Kdo si to troufne přeložit?“


      Uchazečka omísto knihovnice, která scénu pozorovala přikrčená za tlustými závěsy lemujícími okno zobou stran, si pomyslela, že tentokrát už přehání. Děti jí připadaly příliš malé na to, aby dílo poznaly zjediného citátu, navíc latinského. Slečna Primová sice četla Vergilia ráda, tuto hru nicméně neschvalovala, ani vnejmenším ji neschvalovala.


      „Trochu vám pomůžu,“ pokračoval hlas zkřesla. „Verše byly věnovány jednomu římskému politikovi zpočátků císařství. Politikovi, který se stal přítelem velkých básníků, jimž jsme se tu už věnovali, například Horácia. Jeden znich mu tyto verše dedikoval jako dík za zprostředkování brundisijské smlouvy, která— jak víte, nebo byste měly vědět— ukončila střet mezi Antoniem aOktaviánem.“


      Muž zmlkl atázavě pohlédl na děti, nebo si to tak slečna Primová alespoň představovala ze svého úkrytu; odpověď však neobdržel. Pouze jeden pes, jako by chtěl ukázat, že se oonu dějinnou událost zajímá, pomalu alíně vstal, přistoupil ke krbu aznovu se natáhl na koberec.


      „To všechno, úplně všechno jsme probírali na jaře,“ postěžoval si muž.


      Děti, aniž zvedly hlavy, zamyšleně okusovaly tužky, bezstarostně kývaly nohama atváře si opíraly odlaně.


      „Jste smečka nevědomé zvěře,“ naléhal rozčilený hlas, „co se to svámi hrome dneska děje?“


      Slečna Primová cítila, jak jí do tváře stoupá horkost. Neměla žádné zkušenosti sdětmi, to je pravda, byla však mistryní vumění zvaném jemnocit. Slečna Primová byla pevně přesvědčená, že právě jemnocit je onou silou pohánějící vesmír. Kde se ho nedostávalo— to věděla zvlastní zkušenosti—, stával se svět temným aponurým. Byla pobouřená zhlédnutou scénou, aprotože jí vúkrytu začaly tuhnout údy, pokusila se opatrně pohnout, avšak nečekané psí zavrčení jí vtom zabránilo.


      „Dobrá,“ pronesl muž mírněji. „Zkusíme něco snazšího.“


      „Od stejného autora?“ zeptala se jedna holčička.


      „Přesně tak. Připraveni? Zarecituji vám jen půl verše:


      


      …facilis descensus Averno…“


      Náhlá vlna zvednutých rukou ahlasitých vítězoslavných výkřiků byla jasným důkazem toho, že tentokrát žáci odpověď znají.


      „Vergilius!“ pronikavě křičeli sborem. „Je to Aeneis!“


      „Ano, správně,“ spokojeně se zasmál muž. „Apředtím jsem vám recitoval zeklog, asice čtvrtou eklogu. Takže onen římský státník, přítel Vergilia aHorácia, je…“


      Dříve než mohlo některé zdětí odpovědět, zazněl zpoza závěsů jasný, melodický hlas slečny Primové azaplnil celou místnost.


      „Přirozeně Gaius Asinius Pollio.“


      Patnáct dětských hlav se svorně otočilo koknu. Překvapená svou odvahou couvla uchazečka okrok dozadu. Pouze vědomí vlastní důstojnosti avážnosti chvíle jí zabránilo vútěku.


      „Je mi velice líto, že jsem se uvedla tímto způsobem,“ řekla apomalu kráčela do středu pokoje. „Vím, že jsem měla zaklepat, ale chlapec, který mi otevřel, mě nechal stát uvchodu. Napadlo mě, že půjdu koknu, apak jsem vás zaslechla mluvit oVergiliovi aPolliovi. Omlouvám se, velmi se omlouvám, pane.“


      „To vy se ucházíte omísto knihovnice?“


      Muž vstal aotázku jí položil zdvořilým hlasem, jako by si ani neuvědomoval, že do jeho salonu právě vstoupila oknem neznámá žena. Je to kavalír, pomyslela si obdivně slečna Primová, skutečný kavalír. Možná ho soudila předčasně, možná že byla nadmíru troufalá.


      „Ano, pane. Telefonovala jsem dnes ráno. Přišla jsem na inzerát.“


      Muž zkřesla ji chvíli pozoroval, dost dlouho na to, aby si uvědomil, že žena stojící před ním je na dané místo příliš mladá.


      „Máte ssebou životopis, slečno…?“


      „Primová, slečna Prudencie Primová,“ odpověděla.


      Aokamžitě dodala omluvně:


      „Vím, že to není běžné jméno.“


      „Řekl bych, že je to jméno scharakterem. Pokud vám to ale nevadí, podíváme se nejdříve na váš životopis. Máte ho tady?“


      „Vinzerátu se psalo, že kandidátka nemá mít vysokoškolské vzdělání, takže jsem si myslela, že ho po mně nebudete chtít.“


      „Chápu to tedy tak, že nemáte univerzitní tituly. Myslím tím žádná vyšší studia krom jistých znalostí knihovnictví, je to tak?“


      Slečna Primová mlčela. Znějakého jí neznámého důvodu se rozhovor ubíral jinými cestami, než si představovala.


      „Ve skutečnosti nějaké tituly mám,“ přiznala po odmlce. „Několik… vlastně docela dost.“


      „Dost?“ Hlas muže zkřesla poněkud ztvrdl. „Slečno Primová, zdá se mi, že inzerát hovořil jasně.“


      „To ano, hovořil,“ odvětila rychle, „samozřejmě že ano. Ale dovolte mi vysvětlit, že zakademického hlediska nejsem konvenční člověk. Nikdy jsem své tituly profesně nevyužívala, nikde je neuvádím, nikdy onich nemluvím asamozřejmě,“ udělala krátkou přestávku, aby se nadechla, „si můžete být jist, že nijak neovlivní mou práci.“


      Když domluvila, všimla si, že ji děti ipsi již nějakou chvíli vtichosti pozorují. Vzpomněla si, co jí omuži, snímž nyní hovořila, sdělil chlapec uvchodu. Je možné, že zcelé té armády dětí není ani jedno jediné jeho vlastní?


      „Prozraďte mi,“ naléhal muž, „ojakých titulech tu vlastně mluvíme? Aokolika?“


      Uchazečka polkla auvažovala, jak ožehavé otázce čelit co nejlépe.


      „Poskytnete-li mi, pane, list papíru, krátce vám to nastíním.“


      „Že mi to krátce nastíníte?“ zvolal ohromeně. „Copak jste přišla orozum? Proč se osoba, jejíž tituly vyžadují krátký nástin, uchází omísto, které tituly vylučuje?“


      Než slečna Primová odpověděla, na okamžik zaváhala. Přirozeně chtěla říct pravdu, musela říct pravdu, cítila naléhavou potřebu vyslovit ji, současně si však uvědomovala, že jestli to udělá, místo nezíská. Nemohla jen tak přiznat, že se jí při čtení inzerátu rozbušilo srdce. Nesměla vysvětlovat,že se jí zrychlil puls, zatmělo se jí před očima, že vtěch několika řádcích vytušila náhlý úsvit. Na druhé straně však bylo vyloučeno lhát. Ikdyby chtěla, ato ona vžádném případě nechtěla, byla tady ta zapeklitá věc sčervenáním nosu. Slečna Primová totiž vlastnila nos vybavený nesmírnou mravní citlivostí. Nerudla při lichotkách, ani když na ni křičeli, nikdy necouvla před jakoukoliv opovážlivostí, adokonce ani před urážkou. Ale pokud šlo olež, před lží neměla obrany. Bezděčná nepřesnost, pouhopouhé přehánění, nevinný klam stačily, aby její nos zazářil jako plamen.


      „Takže?“ naléhal muž zkřesla.


      „Hledám útočiště,“ prohlásila nečekaně.


      „Útočiště? Chcete říct místo pro život?“ Muž si znepokojeně prohlížel vlastní střevíce. „Slečno Primová, již předem vás prosím, abyste mi odpustila to, co vám teď řeknu. Položím vám delikátní otázku aje pro mne nesnadné ji vyslovit, ale musím to udělat. Ocitla jste se vnesnázích? Jde onějaké nedorozumění? Nemilou událost? Nebo snad problémy se zákonem?“


      Slečna Primová, již rodina vychovávala vúctě před všemi občanskými ctnostmi, reagovala na obvinění snenadálou prudkostí aupřímností.


      „Vžádném případě, pane, samozřejmě že ne! Jsem čestný člověk, platím daně, dopravní pokuty, posílám drobné dary na dobročinnost. Nikdy jsem se nedopustila zločinu ani vážného přestupku. Životopis můj imé rodiny je bez poskvrny. Chcete-li si to ověřit…“


      „To není třeba, slečno Primová,“ odpověděl muž zkřesla, vyvedený zmíry. „Dovolte, abych se vám omluvil, je zřejmé, že jsem si vaše slova špatně vyložil.“


      Uchazečka, která byla ještě před malou chvílí dokonale vyrovnaná, vypadala nyní rozrušeně. Děti na ni mlčky hleděly.


      „Nechápu, jak vás vůbec mohlo něco takového napadnout,“ naříkala.


      „Promiňte mi, prosím,“ znovu naléhal muž. „Jak jen se vám za svoji hrubost mohu omluvit?“


      „Můžeme ji zaměstnat,“ ozval se nečekaně zhlubin koberce hlas rozcuchaného chlapce od vchodu. „Vždycky tvrdíš, že musíme jednat tak, jak se po právu jednat má. Vždycky to říkáš.“


      Muž zkřesla chvíli vypadal zmateně. Potom se na hocha usmál, jemně přikývl ase zkroušeným výrazem kuchazečce přistoupil.


      „Slečno Primová, domnívám se, že žena, která dokáže čelit urážce, jaké jsem se právě dopustil já, aniž by se otočila aodešla, si zaslouží mou plnou důvěru při plnění jakéhokoliv svěřeného úkolu. Budete tak laskava apřijmete nabízené místo?“


      Uchazečka otevřela ústa, aby odmítla, avšak náhle jizasáhlo prchavé vidění. Představila si dlouhé, ponuré dny vkanceláři, vduchu slyšela únavné rozhovory osportu, vzpomněla si na úsměšky apomlouvačné pohledy, zpaměti se jí vynořily polohlasem pronášené neomalenosti. Pak se vzpamatovala arozhodla se. Koneckonců je kavalír. Akdo by nechtěl pracovat pro kavalíra?


      „Kdy začneme, pane?“ Aaniž by počkala na odpověď, otočila se avyšla francouzským oknem ven pro svá zavazadla.

    

  


  
    
      


      2.


      Po příchodu do pokoje, který měl být v příštích měsících její ložnicí, se slečna Primová posadila na lůžko a pozorovala velká okna vedoucí na terasu. V místnosti nebylo mnoho nábytku, ale všechno bylo přesně takové, jaké to být má. Pohovka pokrytá starým modrým damaškem, velké benátské zrcadlo, železný georgiánský krb, akvamarínově natřená skříň a dva starožitné koberce od Wiltona. Příliš mnoho přepychu pro pouhou knihovnici, pomyslela si. Ačkoli „přepych“ nebyl ten pravý výraz. Všechno bylo používané, opravované, opotřebované. Ze všeho sálala minulost. „Právě tohle bylo před sto lety považováno za pohodlí,“ povzdechla si slečna Primová a začala vybalovat.


      Ozvalo se zapraskání, a tak zvedla oči a spatřila malý obrázek opřený o krb. Dětská ruka namalovala na tabulku tři postavy. Kresba není špatná, na dítě je dokonce výtečná, říkala si slečna Primová a s potěšením pozorovala tahy štětcem malého umělce.


      „Je to Rublevova Nejsvětější Trojice,“ ozval se jí za zády již známý dětský hlas.


      „Vím to a děkuji ti, mladý muži. Mimochodem, neměli byste zaklepat, než vejdete?“ poznamenala, když si všimla, že hoch nepřišel sám.


      „Ale dveře byly otevřené, viďte?“ otázal se chlapec tří dětí postávajících za ním a ty přikývly. „Tohle je moje sestra Téseris, je jí deset. Dekovi je devět a Eksi je nejmladší, je jí jenom sedm a půl. Já se jmenuju Septimus. Ale nejsou to naše skutečná jména,“ vysvětloval důvěrně.


      Slečna Primová si čtyři sourozence pozorně prohlížela a překvapilo ji, jak jsou rozdílní. Ačkoli malý Deka měl stejně světlé a rozcuchané vlasy jako jeho starší bratr, rošťácké a současně dokonale nevinné vzezření jeho tvářičky nemělo nic společného s přemýšlivým výrazem hocha, který ji přivítal u vchodu. Ani u dívenek nebylo na první pohled patrné, že jsou sestry. Krása jedné byla klidná a jemná, půvab druhé spočíval v její živosti.


      Téseris najednou něco pošeptala staršímu bratrovi a pak se zeptala tichým, tenkým hláskem:


      „Slečno Primová, myslíte si, že je možné projít zrcadlem?“


      Knihovnice na ni zmateně pohlédla, brzy si však uvědomila, co tím chce holčička říct.


      „Pamatuju si, že mi otec ten příběh čítával před spaním,“ odpověděla s úsměvem.


      Maličká pohlédla úkosem na bratra.


      „Říkal jsem ti, že to nepochopí,“ prohlásil hoch sebevědomě.


      Místo odpovědi otevřela slečna Primová další kufr, vytáhla z něj nefritově zelené kimono a nedbale je pověsila do skříně. Takže tohle znamená soužití s dětmi, pomyslela si mírně dotčená. Právě o tom a o ničem jiném se zmiňoval inzerát. Nešlo o nezbednosti, sladkosti či pohádky; byly to — kdo by to byl řekl — záhady a hádanky.


      „Líbí se vám Rublevova ikona?“ vyzvídal chlapec a okukoval knížky, které měla v kufru.


      „Moc,“ sdělila knihovnice vážně, zatímco si ukládala oblečení. „Je to znamenité dílo.“


      Když to malá Téseris slyšela, zvedla hlavu.


      „Ikony nejsou díla, slečno Primová, ikony jsou okna.“


      Knihovnice přestala věšet šaty a chápavě na děvčátko pohlédla. Bylo zřejmé, že muž řídící tento dům to s dětmi přehání. Neexistoval důvod, proč by v deseti letech měly mít tyto absurdní znalosti o ikonách a oknech. Ne že by na tom bylo něco špatného, samozřejmě to nebylo špatné, ale nebylo to přirozené. Víly a princezny, draci a rytíři, Stevensonovy říkanky, jablkové koláče, to by podle ní měly znát děti jejich věku.


      „Takže to ty jsi namalovala to okno?“ zeptala se s předstíraným nezájmem.


      Dívenka přikývla.


      „Dělala to zpaměti,“ dodal její bratr. „Viděla je před dvěma roky v Treťjakovské galerii, sedla si před ně a nechtěla se odtamtud hnout. Když jsme se vrátili domů, malovala to všude. Tahle okna najdete ve všech pokojích.“


      „To není možné,“ suše odsekla slečna Primová. „Nikdo nenamaluje něco takového zpaměti. Tím méně v osmi letech, protože právě tolik bylo tehdy tvé sestře. Nemožné.“


      „Ale vy jste u toho nebyla!“ namítl nečekaně prudce malý Deka. „Jak to můžete vědět?“


      Místo odpovědi přistoupila knihovnice pomalým krokem k obrázku, otevřela svou kabelku a vytáhla z ní pravítko a kružítko. Ale bylo to tam, to nemohla popřít: osmiúhelníkové rozvržení, vnější a vnitřní kruh, tvar kalichu mezi postavami.


      Koniec ukážky
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