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PODEKOVANI

Clovék nemtize psat o fraktalech, aniz by byl zavézan di-
kem Benoitu Mandelbrotovi, jehoZ proniknuti do podstaty
geometrie Pfirody vyznamné ovlivnilo moderni védu a — ale-
spon v této praci — moderni predstavivost.

Obzvlast jsem zavazan Jamesi D. Jonesovi, pfislusniku vo-
jenského ndmotnictva Spojenych sttt ve vysluzbé a mému
uciteli matematiky, trpélivému a dobrosrdecnému odborni-
kovina fraktdly a teorii chaosu; Moshemu Waldoksovi a Mei-
ru Sendorovi, ktefi vybudovali dtocisté, v némzZ jsem mohl
badat nad otdzkami tvoficimi rdmec této knihy; mé agentce
Eve Bridburgové, kterd nejen poskytla projektu domov, ale
tolikrdt mé piiméla koncept prepracovat, az vznikl piibéh
napliujici muj zdmér. Bez jejtho kritického dohledu by toto
dilo vypadalo jinak. Doug Starr pfispél mnoha pfipominka-
mi a Casto si v§iml moZnosti, které jsem ja pfehlédl. Doug
je ptisny, le¢ upfimny kritik, dobry pfitel a vynikajici ucitel.
I Arthur Golden mi ochotné poskytl fadu pfipominek a mno-
hokrat nezistné poradil. Todd Shuster vénoval nezndmému
autorovi onu peclivou redaktorskou pozornost, diky niZ se li-
terarni agentura Zachary, Shuster, Harmsworth vypracovala
na Spicku v oboru. Veskeré usili by vSak pftislo vnive¢, nebyt
Martyho a Judy Shepardovych, zakladatelti vydavatelstvi
The Permanent Press. Pfijali mé s otevienou ndrudi a projevi-
li mimotddné nadSeni pro tuto knihu. Neumim si predstavit
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pozornéjsi a oddanéjsi zastance.



Muyj dik si zaslouzi také Susan Ahlquistovd, Beth Keiste-
rovd, Lon Kirschner, Joslyn Pineova, Kathy Porterovd, Gra-
ham Orr, Jessica Schwartzovd a Jessica Steinova za moudré
rady v ruznych etapach préce na rukopisu. Larry Behrens,
Martha Brandovd, Jeffrey Chin, Adam Cohen, Will Cohen,
Aaron Cooper, Tina Feingoldové, Larry Heffernan, Suzanne
Heffernanovd, Kathy Komanovd, Stuart Koman, Lester Lef-
ton, Mindy Lubberovd, Emma Marksovd, Richard Marks,
Bob Morrison, Jenny Morrisonovd, Mark Pevsner, Jeanette
Polanskd, Rosalie Renbaumova, Jed Schwartz, Monica Sido-
rové, Barry Siegel, Jane Siegelovd, Lois Sladeovd, Frank Slad-
ko, Abe Stein, Norman Stein, a Dean Sudarsky postupné cetli
pocatecni verze dila a jejich kritické p¥ipominky mi velmi
pomohly.

Na debutujiciho spisovatele jsem jiz trochu stary, ale zraly
vék ma v tomto piipadé i své vyhody. Jedna z nich jsou do-
spéli synové, ktefi se ujmou role kritikti. Jonathan a Matthew
Rosenovi se stali domécimi ocitymi svédky vyvoje této kni-
hy. Provedli mé i roman dlouhou a strastiplnou cestou, je-
jich podporu a rady nedokdzu dostatecné ocenit. Mi bratti
Robert a Gerald Rosenovi mi dlouhd 1éta poskytovali pouze
povzbuzeni a ndklonnost. Spolu s nimi oslavuji oddanost ro-
diné, na niz toto dilo spoc¢iva. Nejdulezitéjsi je pro mé Linda
Rosenov4, po tficet let zdkladni i prubifsky kdmen mého Zi-
vota a puvodkyné vseho vzacného, co mé potkalo. Praveé Lin-
d¢, nasim syntim a pamédtce mych rodict vénuji tuto knihu.



Henri Poincaré (1854-1912) byl pfedni matematik své
doby. Jeho pravnuk, agent Interpolu Henri Poincaré, a vsech-
ny ostatni postavy v tomto romdnu jsou dilem autorovy fan-
tazie. Jakdkoliv podobnost postav se skute¢nymi osobami, at

uz zijicimi ¢i nikoliv, je ¢isté ndhodna.






V chrdmu vsichni volaji: ,Slava!”

V ulicich v8ichni kfiéi: ,,Chaos!”

Kdo nalezne fad ve vzdu$ném viru?

Kdo rozezna strukturu divoké nedotéenosti?

Kdo se opovdzi volat: ,Sldva,” uprostied chaosu?

R. Shapiro, k Zalmu 29
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PROLOG

Nemohl se k hrobu pfibliZit hned. Misto toho se Henri Poin-
caré prochdzel po hibitové Montparnasse az do soumraku,
jenZ ho dovedl na misto, kde slySel cupitani duchu, ktefi
na néj volali jménem.

Chodil sem uz tfindct let. Obchdzel ndhrobky basniku, fi-
lozofti, umélcti a védct — vSechno hrdinové republiky. Jako
mlady inspektor snil, Ze by jednou mohl spo¢inout mezi nimi,
vedle svého pradédecka, Ze by jej tak vlast odmeénila za jeho
sluzby a lasku k spravedlnosti. Tak velké mél tehdy ambi-
ce. Vedly ho k tomu, Ze pfipady ne pouze fesil, ale fesil je
s mravni silou a inteligenci, které odpovidaly rodinné tradici.

Jaky byl blazen! Aby vzkiisil tento Zivot, nejméné tisickrat
by obétoval sviij vlastni. Upsal by svou dusi. Jeho existenci
vSak neukoncila zddnd smlouva s ddblem, dokonce ani se-
bevrazda. Protoze Poincaré Zil, ale pfindsel bolest tém, kte-
hibitova.

A tak se prochézel, az sdm podoben polovi¢nimu stinu
stanul nad hrobem.

Po nebi se honily mraky, v korundch stromu sténal vitr.
I nadéle bude proméiovat sviij Zivot timto zptisobem: kazdy
tyden noénim vlakem z Dordogne, pfijezd kolem poledne,

13



Leonard Rosen

ocisti Zulovy ndhrobek a zvadlé kvétiny nahradi cerstvymi.
nut, tento si vSak puj¢il z hrobnikovy boudy smetdk a hodinu
zametal. Nabral na lopatku posledni smitko hnané vétrem
a Zasl, Ze uz zase nastalo jaro. Nechdpal, jak je mozné, Ze
narcisy pofdd kvetou. Ale kvetly... i zde na hibitové. I ptacci
zpévacci se vrétili a stromy se odivaly listtm. Mélo mu to
prinést utéchu.

Poklekl a zdravou rukou poloZil na hrob kytici lilii. Moje
malickd, splynulo mu ze rttt nesly$né. Vybrali si nesprdvnou
obet. Meéli zabit mé.
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Ktera jest cesta k obydli svétla,
a kde prebyvé temnota?

Jos, 38:19






4

Henri Poincaré vesel do vézerského bloku a v duchu se obr-
nil proti cvaknuti ocelovych dvefi, jezZ na néj fyzicky puisobilo
podobné jako tplavice, kterou chytil pred lety v Senegalu.
Dlouhd pracovni kariéra jej uvykla na vézeriské prostredi,
presto mu bouchnuti ocele o ocel pfi kazdé navstévé cucha-
lo vnitifnosti jako nemoc, kterd jej méla zabit. Vydéraci, pod-
vodnici a pletichafi, vrahové, kteii pro ldasku nebo pro penize
pfipravili o Zivot jednotlivce, i fanatici, ktefi plakali, kdyZz
najednou zabili méné nez padesét lidi, vSichni odsouzeni
v téchto celdch se poklddali za nadfazené, avsak nepocho-
pené ¢i Spatné pochopené tvory, ktefi si od svéta brali jen to,
co jim po pravu néleZelo. Poincaré se domnival, Ze si tuto
kaZdodenni pfipominku v podobé rachoceni dvefi zaslouZzi,
a vubec nejvice si zaslouZzi jeden druhého.

Jinymi slovy feceno, Stipo Banovi¢ se ocitl v dobré spo-
le¢nosti.

Vzduch pod stropem bloku osvétlovaly jako v katedréle
paprsky pronikajici pevnymi okny ve stfese, i kdyZ dovnitf
pronikalo jen velmi mélo z holandského jara. Toto vézeni,
a zejména tento blok byl vyhrazen pro celebrity svého druhu.
Sedéli zde véle¢ni zlocinci cekajici na soud pfed mezinarod-
nim tribundlem v Haagu. Pfed ¢tyimi mésici ukon¢il Poin-
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caré dlouhé pétrani, které jej zavedlo do Sesti zemi, a dopadl
Stipa Banovice na jednom videriském piedmeésti, kde Zil se
svou mladou nevéstou, dcerou a synem. Onen vecer, kdy za-
sahova jednotka vyrazila beranidlem dvete a vtrhla do dom-
ku, cetl Banovi¢ svym détem, které se mu usadily na kliné,
pohddku pfed spanim. Trojice na pohovce u krbu ztélestio-
vala dokonaly obrdzek rodinného $tésti — az na to, Ze o fadu
let diive, v jiné dobé a na jiném misté, nafidil Banovi¢ ma-
sakr sedmdesédti muslimskych muzu a chlapcti, z nichz neé-
ktefi byli mladsi nez kudrnaty hosik, ktery mu ted sedél
na kliné, a aktivné se na ném podilel. Matka i déti hotce pla-
kaly, zatimco Banovi¢ huldkal velmi slusnou, byt se silnym
akcentem vyslovovanou angli¢tinou: ,Copak nevidite, Ze
jsem zacal novy zivot? Ted vedu dobry Zivot!”

Nebylo na Poincarém, aby to posoudil. NeZ jej na tento
pfipad nasadili, jeho nadfizeni v lyonské centréle Interpolu
ho poslali k rokli, kde lezely mrtvoly. V byvalé Jugoslavii se
tehdy ujimalo vlady jaro a putovani terénem rozbahnénym
tajicim snéhem bylo velmi ndro¢né. Vzduch vsak svéZe vo-
nél, vsude rasily zelené pupeny, zuréeni tekouci vody zvés-
tovalo znovuzrozeni pi¥irody. VSude, jen ne v té stinné rokli,
kde jej némy klid vybélenych kosti a tiché tfepotani fragmen-
ta tlejicich soucasti odévu srazilo na kolena. Ne, nebylo na
Poincarém, aby rozhodoval o viné nebo odpusténi. Udélal
svou prdci a ted tu svou odvede soud.

Uz pracoval na jiném piipadu, dohliZel na zajisténi bez-
pecnosti konference Svétové obchodni organizace na tirovni
ministrt, kterd se konala v Amsterdamu. Tato ndvstéva byla
vlastné zbytec¢nd, ale chtél Banovice jesté spatfit, nez nasedne
do vlaku, stejné jako by se pfed odchodem z domu presvéd-
¢il, Ze je zhasnuty plynovy spordk. Bez dozoru byl ten chlap
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velmi nebezpeény a Poincaré se chtél ujistit, Ze je na tom
spravném misté, totiz za miiZemi.

,Porad ziju a dychdm,” fekl vézen pfiblizujicim se kro-
ktim.

,Dobréa zprava, Stipo. Oficidlné mé odvolali z vaseho pii-
padu a piidélili mi jiny tikol. Staci, aby to ¢lovéka rozesmut-
nilo... Lov na vés trval hodné dlouho.”

Banovi¢ se odvratil. V kostkované kosili zapnuté az ke
krku a v brylich s tenkymi kovovymi obrouc¢kami neptso-
bil jako velitel eskadry smrti, spi§ jako knihovnik, jimz pred
vypuknutim vélky v Bosné byl. Drobné kosti, vysoké celo,
prsty klaviristy, takto pfece vypadd ucenec, ne masovy vrah.
Dojem jesté posilovala barikdda pravnickych knih, které na-
shromdZzdil béhem pfipravy na proces.

Banovi¢, pofdd otoceny zddy, si povzdechl: ,Byla vélka.
Dély se hrozné véci. Mdte svoje svédky, ty zradné syny zkur-
venych matek. Ale mné ddva zdkon precedens, inspektore.
Viava bitvy. Lidé jsou skutecné bestie, jak potvrdi tfeba jen
letmy nahled do historie. Vite, co délali #msti vojéci Zidum,
ktefi prchali z Jeruzaléma?”

,Nevim a je mi to jedno,” odvétil Poincaré a pfiblizil se
k miizi.

Banovi¢ se ohlédl pfes rameno. ,Muzum i Zendm zaZiva
rozkuchdvali bficha, aby se podivali, jestli nepolkli zlato.”

Poincaré védél, ze kdyby proti nému ted stdl sdm v bosen-
skych lesich, daleko mimo dosah zdkona, zemftel by krutou,
nepiedstavitelné bolestnou smrti. Takto si u ocelové klece
pfipadal jako v zoologické zahradé pied preddtorem, posta-
venym vysoko v potravnim fetézci. MfiZe mu poskytovaly
jistotu, ale i tak z Banovice vyzafovala hrozba, kterd Poin-
carému rozbusila srdce a donutila jej o krok ustoupit. Jeho
profese nikdy nepatfila k tém snadnym. Pfatelé mu predpo-
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vidali, Ze pfi své lasce k opefe a ezoterickym naukdm v ni
vydrZzi maximdlné tfi tydny. O tfi desetileti pozdéji, navzdo-
ry nepopiratelnym tspéchum, jichz dosahl, pofad uvazoval,
jestli se pro tuhle praci hodi.

,Roky jsem strdvil na utéku,” pokracoval chraplavé veé-
zen. ,Boje skoncily. ZaslouZil jsem si Zit. Jako kazdy bojov-
nik. A ted se na mé podivejte. Valim se tady v pravnickych
knihdch a musim se spokojit s libanim fotek svych déti.
A muizete za to vy, Poincaré. Ostatni agenti, které za mnou
Interpol vyslal, projevili trochu zdravého rozumu, lidského
z&jmu, pochopeni pro podminky, v jakych jsem se ocitl. Varo-
val jsem je a oni odesli a dali mné pokoj. Ale vy...” Sahl pro
fotografii a pomalu po ni pfejel prstem.

Jak ¢lovek viibec muiZze snést pohled na mrtvé déti? I kdy-
by Poincaré Zil sto let, nikdy nezapomene na tu rokli a na to,
co v ni leZelo. Kosti malych chlapcti natahujici se po otcich,
bratrech, sousedech, po muzich, ktef{ mohli nabidnout jen
to, Ze si stoupli dopfedu a zemfeli o néco dfive. A pak je tam
nechali hnit, dokud téla nezapadala snéhem. ,Mohl jsem pé&-
trani ukoncit,” souhlasil Poincaré. ,Byla vélka a vy jste v ni
opravdu bojoval.”

Vézen prikyvl.

A ted kdyZ vélka skoncila a vy mate novou rodinu, chce-
te se vratit domu.”

Banovi¢ pii té predstavé zaviel odi.

,Tak jako se chtéli vratit domu ti muZi a chlapci. Prosili
o milost, Stipo? Modlili se?”

Vézen hledél do chodby a Poincaré premyslel, zda jeho
slova vlibec vinimd. Ale ano, zaznamenal je, a kdyZ nakonec
promluvil, byla jeho odpovéd ostrd jako nuz. ,Za vélky se
déji z1é véci,” fekl Banovic. ,Jenomze vy jste ve vdlce nikdy
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