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1
Někdy mi připadá, že můj vlastní svět je vtěsnaný do sněhové 

koule – suvenýru, který jistě znáte: když s  ním zatřesete, 
můžete pozorovat velké bílé vločky kroužící kolem minia­

turní Eiffelovky. Tu a tam – až příliš často – vzal osud můj svět 
do svých necitlivých rukou a krutě, divoce jím zatřásl. Rozpou­
tal tak nelítostnou sněhovou bouři, která mě zanechala oslepe­
ného, omámeného a téměř neschopného volně dýchat. V mých 
šestatřiceti letech se to stalo třikrát a  pokaždé jsem věděl, že 
nic už nebude takové jako dřív. Poprvé to byl prázdný kbelík 
od smaženého kuřete. Zabil mé rodiče. Vím, zdá se to tragicky 
absurdní. Vysvětlím později. Podruhé to byl telefonní hovor – 
a já dokonce ani nebyl jeho účastníkem. Nicméně, tento telefo­
nát – pro někoho jiného, od někoho jiného – dramaticky změnil 
běh mého života. I  to vysvětlím později. Ovšem potřetí vtrhl 
osud zuřivě do mého světa pouhými dvěma slovy. Tato slova, 
všehovšudy tři slabiky, mě zcela vyvedla z míry a navždy změ­
nila můj život.

Když se to stalo, měl jsem před sebou nejdůležitější den své­
ho profesního života ve funkci asistenta státního zástupce Spo­
jených států. Jako člen Útvaru boje s organizovaným zločinem 
jsem se specializoval na žaloby proti gangům, což je práce snů 
každého státního zástupce. Pro mě tento úkol navíc předsta­
voval téměř vášeň, a to z důvodů, které objasním zanedlouho. 
Toho rána jsem mířil k soudu k zahájení dosud největšího pří­
padu mé kariéry: obžalobě zadrženého druhého nejvlivnějšího 
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muže ruskojazyčné mafie Vasila Redekova, řečeného „Rudý“. 
Byli jsme mu v patách celé roky a konečně to vypadalo, že jsme 
ho dostali. A já jsem byl v případu hlavním žalobcem. Znamena­
lo to pro mě neuvěřitelnou příležitost, vyvrcholení jedenáctileté 
dřiny v pozici právníka, po třech vyčerpávajících letech univer­
zitního studia.

Můj úvodní ostrý projev k soudci a porotě měl podle rozvrhu 
začít v 8.30, následován výstupem obhajoby. Protože se jednalo 
o skutečně velký případ v boji federální vlády s organizovaným 
zločinem ve  státě Massachusetts, nejvyšší federální zástupce 
a  můj přímý nadřízený, Andrew Lippincott, se rozhodl první 
den sedět vedle mě a pozorovat soudní řízení. Co se zde snažím 
vysvětlit, je to, že v sázce bylo hodně jak pro mě a pro náš úřad, 
tak i pro dobro všech obyvatel našeho státu. Nemohl jsem si 
toho dne dovolit přijít pozdě.

Možná jsem se neměl rozhodnout pro vydatnou snídani 
v mém oblíbeném bistru na Kendall Square v Cambridgi, kam 
jsem chodil alespoň jednou týdně. Ale předchozí noc jsem pro­
stě nemohl spát. O půl čtvrté ráno jsem si v duchu procházel 
úvodní proslov i  všechny důkazy, s  kterými jsem měl za  pár 
hodin vystoupit u soudu. Než bych i nadále hleděl do stropu 
a čekal na zazvonění budíku, rozhodl jsem se pro svůj oblíbený 
podnik. Proto jsem vstal, osprchoval se, vzal na sebe svůj nej­
lepší oblek, moderní pruhovanou kravatu (vánoční dárek od mé 
přítelkyně) a vydal se metrem do Cambridge.

Jak se ukázalo, byla to velká chyba. Když jsem se po snída­
ni vracel do Bostonu, stanice Kendall byla neočekávaně přepl­
něná cestujícími. Právě dnes, kdy jsem v žádném případě ne­
mohl dorazit se zpožděním, do mě strkaly davy uspěchaných 
lidí a tlačily se směrem k podzemnímu nástupišti. Žádné „pro­
miňte“ nebo „dobrý den,“ jen pár rozezlených pohledů a  cizí 
lokty, když jsme se snažili protlačit k turniketům. Protáhl jsem 
se davem a doslova si vybojoval cestu k nástupišti. Nával ještě 
zhoustl, když všichni uslyšeli pískot blížícího se vlaku. Ženský 
monotónní hlas z reproduktoru oznamoval jeho příjezd a naše 
skupina se ještě víc natlačila na lidi na samém okraji nástupiště. 
Když zaskřípaly brzdy zpomalující soupravy a její dveře se ote­
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vřely, nechal jsem se unášet dopředu, ačkoli mi bylo jasné, jak 
to dopadne. Dveře se mi zavřely před nosem, ale já věděl, že 
do příštího vlaku se už dostanu.

Podíval jsem se na hodinky. Třicet šest minut do začátku pře­
líčení, aniž bych měl jistotu, kdy přijede další souprava, čtvrtho­
dinová jízda metrem a následně sedm minut běhu od zastávky 
k soudní budově. Možná to zvládnu. Snad. Pokud bych se opoz­
dil, není pravděpodobné, že by se soudce rozhodl zprostit Rede­
kova viny, ale moje nedochvilnost a projev neprofesionality by 
znamenaly mizerný začátek třítýdenního procesu. A zcela jistě 
bych tím nezískal body u svého šéfa.

Nervózně jsem podupával nohou, obklopený ze všech stran 
stejně netrpělivými ospalými lidmi, a hlavou se mi honily práv­
nické pojmy. Náhle jsem si uvědomil velmi nepříjemný zápach. 
Okamžitě jsem ho identifikoval jako zatuchlý, pronikavý odér 
bezdomovce – pot, zaschlá moč, dlouho neprané oblečení a tělo, 
které snad mýdlo ani nepamatovalo. Ten zápach byl velmi blíz­
ko, přímo za mnou. Udělal jsem totéž co většina lidí v této si­
tuaci. Ignoroval jsem smrad i jeho majitele. Díval jsem se upřeně 
dopředu, ale možná jsem působil příliš nápadně, protože jsem 
před sebou najednou uslyšel zacinkání. Podíval jsem se dolů 
a uviděl špinavý polystyrenový kelímek od kávy vznášející se 
u mého pasu. Ruka, která ho svírala, měla jen čtyři prsty. Všiml 
jsem si, že malíček chyběl, na  jeho místě zůstal jen malý pa­
hýl. Zbývající prsty byly uzlovité. Uvnitř kelímku opět zacin­
kalo pár mincí. Zdálo se, že tento nepatrný pohyb uvolnil další 
vlnu zápachu, který naplno zasáhl můj nos. Jednu chvíli jsem 
měl důvodné obavy, že se moje částečně strávená snídaně ocitne 
na šedém saku muže přede mnou.

Nikdo kolem mě se neměl k tomu, aby tomu chlapíkovi na­
plnil jeho kelímek mincemi. Nikdo se ani nedíval jeho směrem. 
Rozhodně jsem je neodsuzoval. Ani já obvykle nedávám bezdo­
movcům peníze. V mém případě to ovšem není z přesvědčení. 
Většinou totiž u sebe nemám drobné, protože nesnáším, když se 
mi hromadí v kapse. Toho rána jsem ale na chodníku před bis­
trem našel 20 centů a sebral je s pocitem, že je to dobré znamení. 
Jak se později ukázalo, nebylo.
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Z dálky jsem zaslechl hluk a dav cestujících strnul v očekává­
ní. Lidé začali pobíhat po nástupišti ve snaze odhadnout místo, 
kde vagón zastaví a jeho dveře se otevřou. Stěží jsem slyšel cin­
kot mincí, když se kelímek přede mnou zase zatřásl. S vědomím, 
že vlak už je blízko, jsem se podíval na muže, jehož pohledu 
jsem se původně chtěl vyhnout. Vtom jsem ho poznal. Zahlédl 
jsem ho už dříve, vlastně mnohokrát, ve stanicích bostonského 
metra. Jako vždy měl na sobě hadry – několik vrstev starého ob­
lečení, o němž jsem doufal, že je z charity, pravděpodobněji však 
pocházelo z kontejneru. Přes vybledlou špinavou mikinu s  lo­
gem Harvardské univerzity měl přehozený ošumělý potřísněný 
kabát. Tmavé mastné spletené vlasy mu visely k  ramenům –  
dle mého přesvědčení plné různorodých živočichů. Tenké rty 
se téměř ztrácely v hustém matném plnovousu, který pokrýval 
spodní část tváře a v chomáčích visel dolů až k hrudi. Při pou­
hém pohledu na něj mě začalo vše svědit. Zbytek obličeje téměř 
nebylo možné spatřit – částečně kvůli ramenům jakoby tlače­
ným k zemi stovkami neviditelných rukou, částečně kvůli po­
hledu stále stočenému k chodníku. Ačkoli byl o dost centimetrů 
vyšší než já, díky ohnutým zádům vypadal menší. Neříkal nic, 
což jak vím, u něj bylo neobvyklé. Jak jsem řekl, viděl jsem ho 
už několikrát a jen zřídka mlčel. Mnohem častěji si pro sebe něco 
drmolil nesrozumitelnou hatmatilkou, občas po kolemjdoucích 
pokřikoval obscénnosti, jindy na ně jen vrčel. Jednou se zuřivě 
hádal s mužem na billboardu. Ale dnes byl potichu.

Možná jsem se zbláznil, ale najednou jsem měl neodbytné 
tušení, že mě úkosem pozoruje. A nebyl to prázdný odevzdaný 
pohled pouličního žebráka, který čeká na almužnu od kolem­
jdoucích. Zdálo se mi, že v jeho očích je něco víc. Opět se dosta­
vilo ono povědomé mrazení na zátylku, které jsem míval častěji, 
než bych si přál – jako mračno drobounkých komárů útočících 
na mou kůži. Pozoroval mě? Samozřejmě že ne. Opravdu. A dok­
tor Fielding by mi to potvrdil, kdyby tady byl.

Teď jsem si ale opravdu chtěl zblízka prohlédnout jeho tvář… 
jeho oči. Uvědomil jsem si, že ačkoli jsem se s ním tolikrát setkal, 
nikdy jsem se mu nepodíval do očí. Vlastně jsem sotva pohlédl 
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jeho směrem, jen zběžně zaregistroval jeho vzrušenou debatu 
s nekonečným proudem netečných kolemjdoucích. Určitě bych 
dobrovolně nesetrval v jeho blízkosti – a nepochybuji, že většina 
lidí to cítila stejně. Ale teď jsem musel vidět jeho oči.

Jakmile se vlak s kovovým skřípěním zastavil, rychle jsem 
vytáhl z kapsy minci a sehnul se k jeho obličeji. Dveře vagónu se 
otevřely a nastala nebývalá tlačenice. Vhodil jsem minci do ke­
límku právě v  okamžiku, kdy mě dav začal unášet dopředu. 
Snažil jsem se otočit a zachytit mužův pohled.

A pak se to stalo. Lidská vlna mě vhodila do vagónu a já při 
tom zaslechl jeho suchý chraplavý hlas: „Dík, Wiley“.

V tu chvíli se nepochybně rozezněl ostrý signál, který upo­
zorňoval cestující na  zavírání dveří. Určitě jsem byl obklopen 
hlukem rozčilených či zklamaných hlasů. Zaměstnanec metra 
teď jistě oznamoval další soupravu, která se měla co nevidět ob­
jevit. Nic z  toho jsem neslyšel. Vše, co mi stále dokola znělo 
v uších, byla ta dvě slova, vyřčená pomateným otrhancem, který 
měl v hrsti kelímek s drobnými, ne však realita. Dík, Wiley.

Nejmenuji se Wiley. Jmenuji se Charlie Beckham. Jediný člo­
věk, který mi kdy říkal Wiley, byl můj bratr Jake. A Jake zmizel 
před třinácti lety.
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2
U  soudu jsem odvedl fušérskou práci. První den nejdůleži­

tějšího procesu mé kariéry a já jsem úplně vybouchl. A An­
drew Lippincott to všechno viděl. Když jsem se potom sesu­

nul ke svému stolu a držel bezmocně hlavu v dlaních, napadlo 
mě, zda na  sebe nejsem možná až moc přísný. Vtom ke  mně 
dolehl hlas ode dveří mé kanceláře:

„Jakou nohou jsi vstal z postele, Charlie?“
Vzhlédl jsem. Ve dveřích stál Angel Medina, mladší právník 

našeho zastupitelství a člen Útvaru boje s organizovaným zloči­
nem. Bral mě jako o čtyři roky zkušenějšího kolegu, adoptoval si 
mě jako neoficiálního učitele a stal se mým nejbližším přítelem. 
Asistoval mi u případu Redekov, seděl se mnou a Lippincottem 
v  soudní síni při přelíčení, a  proto byl svědkem mé zarážejí­
cí neschopnosti. Šlehl jsem po něm pohledem a opět dal hlavu 
do dlaní.

„Ptám se – co se proboha stalo? Koktal jsi! Dusil ses!“
Měl pravdu. Byl jsem příšerný. Obrovský případ – a  já to 

tak odflákl. Nepředvedl jsem ani průměrný výkon. Dělal jsem 
chybu za chybou, přešlap za přešlapem. Rozcupovaný na tisíc 
kousků.

Celé čtyři roky náš úřad spolupracoval s  FBI a  místními  
orgány činnými v trestním řízení na případu Redekov. Usvěd­
čení a odsouzení druhého nejmocnějšího šéfa mafie by vyslalo 
jasný signál organizovanému zločinu v Bostonu. Dokonce jsme 
se ho už jednou pokoušeli dostat, ovšem bez úspěchu. Tentokrát 
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to ale vypadalo mnohem nadějněji. Dostali jsme tucet dobrých 
tipů a komando odvedlo skvělou práci. Nashromáždilo důka­
zy od sledování přes štěnice až po očité svědky. Sám Redekov 
nám pomohl, když ztratil nervy a osobně se pokusil zlikvidovat 
práskače včetně očitého svědka střelby, aniž by se namáhal své 
zločiny utajit. Naneštěstí pro něj svědek přežil, i když vzhledem 
k  šesti kulkám, které do  něj Redekov napálil, nebyl ten ubo­
žák patrně ušetřen ze soucitu. Přestože jsme měli jasné důkazy 
i svědka, případ obvinění Redekova z vraždy, pokusu o vraždu 
a vydírání nebyl jednoduchý. Jeho komplicové se vyznali ve své 
práci, a navíc jedna z kulek uvízla ve svědkově lebce a poněkud 
tak ovlivnila jeho myšlenkové pochody. Já byl ale optimistický 
jako všichni z Útvaru boje s organizovaným zločinem. Vlastně 
jsme doufali v  ještě větší úlovek, než byl Redekov. Kdybych 
v  soudní síni odvedl dobrou práci a  dokázal mu, co všechno 
proti němu máme, možná by znervózněl, začal spolupracovat 
a dodal nám zbývající ruské mafiány spolu – jak jsme věřili – 
s nejmocnějším šéfem celé organizace. V tom spočívala naše na­
děje a to vše mělo začít  mým výstupem, který by prokázal mé 
schopnosti, důležitost případu na federální úrovni a pramalou 
šanci Redekova z toho všeho vybřednout.

Místo toho jsem předvedl mizerný výkon. Překoktal jsem 
úvod, pak jsem se musel posadit vedle tiše zuřícího Andrewa 
Lippincotta, abychom společně naslouchali sebejistému tónu ob­
hájce rozhořčeného pokusem vlády pošpinit bezúhonné jméno 
jeho klienta. Advokátův projev byl plynulý, přednes perfektní, 
příprava dokonalá – přesně takový jsem měl být já. Bohužel. 
Po krátké pauze, během níž mi Lippincott upřeně hleděl do očí 
a připomínal mi důležitost případu (a možná se i snažil zjistit, 
kolik jsem toho vypil), jsem se opět postavil a  snažil se před­
kládat důkazy. A nebyl jsem o nic lepší. Zapomínal jsem fakta, 
což je pro mě velmi neobvyklé. Mám něco podobného jako je ei­
detická paměť, které se také někdy říká fotografická: schopnost 
něco uvidět a po nějaké době si to do nejmenších detailů vyba­
vit. Upřímně řečeno, nejsem si vůbec jistý, zda tento fenomén 
existuje. Ale musím přiznat, že po celý život jsem dokázal vyvo­
lat v paměti přesný obrázek něčeho, co jsem mnohdy i jen zběž­
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ně zahlédl. Je to zkrátka dovednost, kterou bych vždy zvládl. 
Někdo má absolutní sluch, někdo dokáže kopnout míč na míli 
daleko, někdo je schopen vyrýt nápis do zrnka rýže. Já „fotím“.

Ale toho dne u soudu jsem se dokonce ani nemohl spoleh­
nout na svou paměť. Nejen že jsem zapomínal fakta, ale i větši­
nu těch, která jsem si pamatoval, jsem předkládal zmateně, aniž 
bych poukázal na jejich nesporný význam. Koktal jsem, mum­
lal, ztrácel návaznost myšlenek a dvakrát se málem z frustrace 
vrhl z okna. Jediná pozitivní věc, která se o mém představení dá 
říct, je fakt, že jsem si během svého výstupu hlasitě neulevil… 
Původně jsem doufal, že mi tento případ otevře cestu k dalším, 
ještě závažnějším kauzám. Po dnešku budu vděčný, jestli zůsta­
nu dál ve své pozici v Útvaru. V podstatě jsem se už zabýval 
i myšlenkou, zda Lippincott nebude žádat moji rezignaci.

Začínal jsem si v hlavě sumírovat životopis a zvažoval jsem 
kam ho poslat, když Angel Medina znovu promluvil ode dveří. 
„Charlie, neřekneš něco? Co se děje?“

„Jak jsi správně řekl, koktal jsem.“
„To je jasné. Ale proč?“
Vždycky jsem obdivoval, jak taktní dokázal Angel být. „Mys­

lím, že jsem nebyl ve své kůži. Měl jsem problém se soustředit. 
Určitě jsem byl nervózní. Co ti mám říct? Dostal jsem prostě 
strach.“ 

„Nepamatuji si, že bych tě někdy viděl nervózního, Charlie, 
a zcela jistě jsem tě nikdy nezažil takhle rozhozeného.“

Taky mě ovšem neviděl dnes ráno v metru poté, co mě ten 
bezdomovec oslovil Wiley – přezdívkou, kterou používal jen 
můj bratr, již třináct let nezvěstný a nakonec právně prohlášený 
za mrtvého. Nejprve jsem zůstal stát v němém úžasu jako omrá­
čený. Vlastně ani nevím, co to přesně znamená, ale viděl jsem 
kovboje ve westernech, o nichž jiní kovbojové tvrdili, že vypa­
dají jako omráčení – a já cítil, že naprosto stejně jsem v té chvíli 
musel působit já. Pak se ale začaly dveře soupravy zavírat a já 
se vytrhl ze své strnulosti. Usilovně jsem se snažil dostat zpátky 
na nástupiště, kde jsem stále viděl onoho bezdomovce, jak mě 
z davu pozorně sleduje. Kufříkem jsem si razil cestu z vlaku, 
což mi vyneslo pouze spršku nadávek. Dveře se zavřely a já zů­
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stal uvězněn uvnitř vagónu. Ignoroval jsem lidi kolem a upřeně 
oknem pozoroval toho muže, než mi zmizel z dohledu, poté co 
vlak vjel do tunelu a já hleděl do tmavé zdi.

Cítil jsem srdce až v krku, jako by mi chtělo vyskočit z hrudi. 
Kdo byl ten člověk? Jak mohl znát tajnou přezdívku, kterou mi 
dal můj bratr? Znal Jakea? Věděl, co se mu stalo?

Jak jsem zíral do prázdna, nebo spíš do zdi tunelu ubíhající 
za okny vagónu, naprosto šílená myšlenka mi málem vyrazila 
dech. Vždyť jsem si toho muže ani pořádně neprohlédl. Zavřel 
jsem oči a snažil se v duchu přivolat jeho podobu – výšku, po­
stavu, barvu pleti, vlasů a očí. Bylo nesmírně těžké představit si, 
jak skutečně vypadal – nánosy letité špíny, vlasy a vousy pous­
tevníka i pološílený pohled mi situaci nijak neulehčily. Bylo by 
to vůbec možné? Ten člověk se tak hrbil, že jsem nedokázal od­
hadnout jeho skutečnou velikost, ale přibližně by bratrově výšce 
odpovídala. Totéž se dalo říct o jeho postavě, i když jsem si pod 
tolika vrstvami oblečení nemohl být jistý. Ani barvu vlasů či očí 
jsem nebyl s to určit. Alespoň věk se zdál zhruba stejný. Velká 
neznámá zůstala: Bylo to možné?

Se široce otevřenýma očima jsem zoufale čekal na další za­
stávku a naprosto zapomněl na proces s Redekovem. Jakmile se 
otevřely dveře soupravy, vybojoval jsem si průchod mezi cestu­
jícími ven na nástupiště. Uskakoval jsem a uhýbal lidem, když 
jsem pádil nahoru po schodech, abych za několik nekonečných 
minut nasedl na zpáteční vlak. Musel jsem se vrátit na místo, 
kde jsem naposledy zahlédl muže v harvardské mikině. Supěl 
jsem a potil se, zorničky rozšířené – pro kolemjdoucí jasný pří­
pad blázna. Lidé mi začali uhýbat z cesty. Malá holčička na mě 
chvíli udiveně zírala, pak se rozvzlykala a skryla hlavu do mat­
čina klína. Téměř jsem to nevnímal.

 Když přijel vlak, vzezření pološíleného zabijáka mi zajistilo 
soukromý prostor v rohu vagónu. Jakmile jsem se ocitl zpátky 
na stanici Kendall, vyběhl jsem ven a pátral pohledem po nástu­
pišti, kde jsem zanechal mého bezdomovce. Nikde jsem ho ne­
viděl. Ačkoli bylo metro stále plné lidí, jsem si naprosto jistý, že 
bych ho zahlédl, kdyby se tam potloukal. Vyběhl jsem po scho­
dech a venku se rozhlížel na všechny strany. Neměl jsem štěstí. 
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Popsal jsem ho několika kolemjdoucím a ptal se jich, zda někdo 
takový před chvilkou nevyšel ze stanice metra. Nejpříjemnější 
odpovědí mi bylo: „Blokujete schody.“

Zhluboka jsem se nadechl. Nemohl jsem dělat nic jiného než 
nechat to plavat a jít do práce… ach ne. Podíval jsem se na ho­
dinky a málem omdlel.

Jak se dalo čekat, nebylo příjemné objevit se u soudu o  je­
denadvacet minut později. Naštěstí pro mě se díky zpoždění 
metra zdrželi i  soudní zapisovatel a  reportér. I  když dorazili 
dobrých deset minut přede mnou, jejich odůvodnění mi usnad­
nilo mou vlastní výmluvu.

I  tak to byl hrozný začátek ještě hroznějšího dne u  soudu. 
Přes mou upřímnou snahu soustředit se na případ se mi myš­
lenky toulaly v podzemí bostonského metra, aniž by se posluš­
ně vrátily tam, kam patří – do  soudní síně. A  to se projevilo. 
Roztržitě jsem doklopýtal ke konci přelíčení, přičemž jsem okatě  
ignoroval tíživé ticho ze strany Andrewa Lippincotta. Odpoled­
ne jsem to v kanceláři zabalil a s omluvným úsměvem přislíbil, 
že od této chvíle budu chodit k soudu včas. Byl čtvrtek a soudce 
po polední pauze oznámil, že zítra nebude z osobních důvodů 
přítomen. Pro mě to znamenalo, že pod pohrůžkou trestu smrti 
se musím v pondělí objevit v soudní síni na minutu přesně.

Po  odročení případu mi Lippincott oznámil, že potřebuje 
nějaký čas na  přemýšlení, a  tak jsem ho nechal sedět v  lavici 
právního zástupce a vyklouzl jsem ven. Ignoroval jsem Angela, 
který se mě zjevně snažil dohonit. Před soudní budovou jsem 
se protlačil davem novinářů, jejich mikrofonů a kamer, přičemž 
jsem si vystačil se dvěma slovy: „Bez komentáře.“ Pak jsem se 
vydal na depresivní cestu do kanceláře. 

Když mě výtah vezl do devátého patra, v němž sídlí krimi­
nální oddělení amerického státního zastupitelství, chmurně jsem 
přemýšlel, zda už Lippincott nevolal, aby před mým příchodem 
vyklidili moji kancelář a aby mě ochranka vyvedla z budovy.

Ukázalo se, že Lippincott ještě nikoho nekontaktoval. Teď, 
hodinu poté, jsem řekl Angelovi stojícímu ve dveřích mé kan­
celáře: „Doufám, že naše vzájemná spolupráce neposkvrní tvoji  
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pověst, až se budu protloukat a  rozdávat na  potkání své vi- 
zitky.“

Byl tak hodný, že se mému šibeničnímu humoru usmál. Ale 
nebyl tak hodný, aby vyvrátil mou vizi vlastní budoucnosti.

Zazvonil mi telefon. Když jsem zvedl sluchátko, měl jsem 
pocit, že slyším hlas osudu.

„Lippincott?“ zeptal se Angel, jakmile jsem zavěsil.
Přikývl jsem. „Chce mě vidět.“
Prošel jsem kolem Angela a on se mě zeptal: „Mám ti začít 

vyklízet stůl?“
Málem jsem ho zastřelil, pak jsem si ale uvědomil, že možná 

opravdu brzy využiji jeho nabízené pomoci.
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3
Americký soudní dvůr Johna Josepha Moakleyho je sídlem 

několika federálních soudních síní. V  devátém a  desátém 
poschodí se nachází kanceláře zaměstnanců státního zastu­

pitelství státu Massachusetts. Z ulice dům vypadá jako naprosto 
běžná, nikterak zajímavá federální budova – jen cihly a pravé 
úhly. Zezadu ale můžete vidět, kam se v devadesátých letech 
investovaly dolary daňových poplatníků. Zaprvé: Stojí co by ka­
menem dohodil od bostonského přístavu. Tato strana budovy 
tvoří půlkruh, z  jehož vrcholu se otevírá pohled na nádherné 
panorama přístavu a Atlantiku za ním. Masivní skleněná okna 
kopírují tvar zdí a majestátně se zvedají až k samé střeše budo­
vy o deset podlaží výš. Pod nimi se k  zaoblené základně tulí 
malá travnatá plocha posetá stromy a  obklopená dlážděným 
chodníčkem. Zadruhé: Je to ta nejestetičtější federální budova, 
kterou jsem kdy viděl. To možná neznamená moc, ale skutečně 
je nádherná.

Uvnitř této impozantní stavby se po  celé délce rozpínají 
schodiště s odpočívadly. Když se nakloníte přes zábradlí, vidí­
te několik poschodí pod sebou. Ale nač se dívat dolů, když se 
můžete dívat ven skrz obrovská okna a obdivovat jiskřivé vody 
Atlantského oceánu?

Kriminální oddělení státního zastupitelství zabírá deváté 
patro soudní budovy a  spolu s  občanskoprávním oddělením 
a právnickou knihovnou i podlaží desáté. Útvar boje s organizo­
vaným zločinem se nachází na jednom konci poschodí ve tvaru 
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banánu, zatímco Lippincottova prostorná rohová pracovna na 
konci druhém. Mohl jsem k  němu z  mé kanceláře projít přes 
další oddělení (hospodářské delikty, protiteroristická a národní 
bezpečnost, závažné trestné činy), ale místo procházení jednotli­
vými kancelářemi jsem zvolil přímou cestu podél vnitřní křivky 
„banánu.“ Kromě toho, že to bylo rychlejší než celá trasa od jed­
noho konce banánu k druhému, získal jsem dodatečný bonus –  
pohled na mořské vlny třpytící se ve slunečních paprscích. Na­
víc jsem se tak vyhnul svým spolupracovníkům, kteří na rozdíl 
ode mě nemuseli absolvovat depresivní procházku do  šéfovy 
pracovny.

Andrew Lippincott patřil k lidem, z nichž šel strach. Nemys­
lím tím jeho fyzický vzhled. Nemohl být vyšší než 160 cm a po­
chyboval jsem, zda by dosáhl hmotnosti 70 kg bez kokršpaněla 
nasáklého vodou v náručí. To by ostatně nikdy nenastalo, neboť 
se o zvířata nezajímal. Ale po intelektuální stránce byl až hrůzo­
strašný. Zkrátka – mrazilo z něj. Konverzace s ním připomína­
la šachovou partii, při níž Lippincott vždy myslel několik tahů 
dopředu. Městem kolovaly fámy podporované jak jeho spolu­
pracovníky, tak i oponenty u soudu, že tento dvaašedesátiletý 
muž musí být jasnovidec. Tím jsem si jistý nebyl, ale popravdě 
řečeno, byl až k vzteku neomylný a projevoval se oslnivými po­
střehy. Nevzpomínám si, že by ho kdy jeho intuice zklamala. 
A co se týče právních záležitostí, neměl v Bostonu konkurenta.

Jak jsem se zmínil, Lippincott byl malé postavy, ale za svým 
mohutným mahagonovým psacím stolem vypadal ještě titěrněji 
než obvykle. Přemýšlel jsem, kolik stromů muselo být poraženo, 
aby vyrobili něco tak obrovského.

Lippincott měl lokty opřené o desku stolu a podpíral si bra­
du. Většina jeho jemných prstů s bezchybnou manikúrou byla 
propletena, jen ukazováčky směřovaly vzhůru jako kostelní věž. 
Palce poskytovaly oporu bradě. Tvar jeho rukou mi připomněl, 
jak jsme si jako děti hráli na lupiče a přesně takhle mířili „zbra­
ní“ na nepřítele. Doufal jsem, že to není podvědomé znamení 
šéfových plánů se mnou. Utěšoval jsem se tím, že pomyslnou 
zbraní mířil na svou vlastní špičku nosu. Pohlédl na mě kouřově  
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šedýma očima a nepatrným pohybem hlavy mi naznačil, ať se 
posadím do jedné ze dvou přepychových židlí potažených tem­
ně zelenou kůží. Přísahám, že jsem zřetelně slyšel jeho hlas na­
bízející mi posezení, i když se jeho rty vůbec nepohnuly. Takto 
dokázal působit na lidi kolem sebe.

Vybral jsem si dosud neobsazenou židli. Vedle mě totiž se­
děl Michael Ditter, ulepeně působící muž zhruba Lippincottova 
věku. Ditter byl téměř holohlavý, ale od jednoho spánku ke dru­
hému se mu táhl neobvykle hustý pruh šedivějících vlasů. Upro­
střed pleše se vyjímal směšný chomáč chlupů. Na  jeho místě 
bych si je vyholil. Jeho hlava vypadala jako klenutá skála vy­
růstající z porostu husté trávy s nepatrnou rostlinkou přežívající 
na hladkém, jinak nehostinném vrcholu.

Ditter byl Lippincottova pravá ruka, několik příček kariér­
ního žebříčku přede mnou a těsně pod Lippincottem. Přežil de­
vět státních zástupců a pomalu stoupal vzhůru. Stal se šéfem 
oddělení hospodářské trestné činnosti a poslední tři roky, pod 
taktovkou Lippincottova předchůdce, strávil ve  své současné 
funkci zástupce vedoucího. Po dvaadvaceti letech na státním za­
stupitelství už neměl kam postoupit, pouze na samotný vrchol. 
Bylo načase začít pochybovat, že se mu to podaří. Nebylo ta­
jemstvím, že se ucházel o post, který nakonec získal Lippincott. 
Jak jsem se doslechl, Ditter byl zklamaný, ale zachoval se jako 
profesionál. Lippincottova dcera Jessica, se kterou mám to štěstí 
již šest let chodit, mi jednou naznačila, že její otec mu zcela ne­
důvěřuje. Podle ní to ale mohlo být dáno ať už skutečnou, nebo 
předpokládanou nelibostí, kterou ze strany svého podřízeného 
Lippincott cítil.

Neviděl jsem Dittera pár týdnů, takže se mi zdálo vhodné 
potřást si s ním rukou. Jeho stisk byl přesně takový, jaký jsem 
si ho pamatoval z  těch několika setkání. Ruku měl studenou 
a trochu vlhkou. Připadalo mi, jako by mi do dlaně vtiskl mok­
rou houbu. Měl jsem co dělat, abych po tomto přivítání odolal 
nutkání utřít si ruku do kalhot.

Podíval jsem se opět na Lippincotta, který na mě zíral o něco 
déle. Musím se pochlubit, že jsem se při jeho upřeném pohledu 
nevrtěl ani nepotil, dokonce ani neplácl něco nevhodného, jen 
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