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Musel jen otevřít kufr auta, spoutat jí útlá zápěstí lanem a do
stat ji k chatě. Pochopila, a hned se vydala vzhůru do kopce smě
rem, který jí naznačil. Bez odmlouvání. Bez pláče.

Nejspíš to vzdala. Nebo už nedokázala křičet.
Rychle se stmívalo. Jezero, které předtím probleskovalo mezi 

břízami, už nebylo vidět, ale venku na ledu slyšel skútry. Jezdily 
tam křížem krážem přes jezero přinejmenším dva. S tím nepočí
tal.

Na vlasy stáhnuté do ohonu se jí snášely drobné sněhové 
vločky. Podrážděně zaznamenal, jak těžko udržuje rovnováhu 
s rukama svázanýma za zády. Ačkoliv byla tak hubená, několi
krát se propadla do sněhu. Nic ovšem neřekla, jen tiše zasténala.

Jednou otočila hlavu a snažila se zachytit jeho pohled, ale ne
přiměl se, aby jí pomohl. Místo toho ji postrčil kupředu. Potřebo
val to dotáhnout do konce, než se někdo objeví.

I když byla taková zima, že mu dech tvořil před obličejem bílé, 
husté obláčky, cítil v podpaží pot a stále se rozhlížel na všechny 
strany, přestože kvůli tomu sám skoro ztrácel stabilitu.

Zvládnu to?
Několik metrů od domu se znovu probořila do sněhu, tento

krát až po stehna. Tehdy vytáhl pistoli. Ruce se mu třásly, když 
si stáhl palčáky a zamířil.

Prásk.
Zhroutila se dopředu, tváří přistála v čerstvě napadaném sně

hu a zůstala naprosto nehybně ležet. Jen z úst jí uniklo podivné 
zachroptění. Nikdy nic podobného neslyšel.

Aby se nemusel dívat, jak jí z týla proudí krev, vydal se dlou
hými kroky sněhem zpátky k autu.

Teď nesmí zpanikařit. Teď ne.
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Když vytahoval z kufru lopatu, třásl se jako v horečce. Pod 
svetrem měl tělo lepkavé potem.

Když došel k závěru, co musí udělat, dlouho přemýšlel, kam 
by ukryl tělo. Nejlepším řešením, které ho napadlo, bylo scho
vat ji nejdřív na bezpečném místě a potom, až rozmrzne půda, 
ji zahrabat někde v lese. V noci mu jeho plán připadal naprosto 
logický – teď už ne. Dokáže se sem ještě někdy vrátit, vejít do
vnitř a…?

Ale žádná jiná možnost neexistovala. Dívka už byla mrtvá.
Sněhová pokrývka před sklepem hluboce zapuštěným do 

svahu na okraji lesa byla tlustší, než se zpočátku zdálo, a odhá
zet sníh ke dveřím mu trvalo mnohem déle, než plánoval. Když 
byl konečně hotov, spočívala na drobném těle dívky tenká vrstva 
čerstvého prašanu.

Opatrně opřel lopatu o zeď, vypáčil bytelný zámek a otevřel 
dveře. Potom se k ní přikradl, opatrně, jako by se mohla najed
nou posadit a pohlédnout mu do očí.

Nohy už měla zamrzlé do sněhu. Zuřivě začal hrabat ruka
ma podél jejích stehen. Ostrá hrana ledu mu odírala zápěstí a na 
mysli mu vytanula vzpomínka na dětství a stavění iglú. Díra již 
vypadala dost velká, popadl ji tedy pod rameny a vytáhl ven. 
Ve vlasech jí ulpěla krev. Hustá, černá a teď už i zmrzlá. Pravým 
okem slepě zírala někam do stromů.

Jakmile vyprostil mrtvou z díry, začal ji svlékat. Jednotlivé 
svršky pokládal za sebe na hromadu. Byla příliš hubená, pomys
lel si. Pod oblými dívčími ňadry se zřetelně rýsovala žebra.

Když vytahoval černé pytle na odpadky a dlouhou šňůru, za
slechl blížící se skútry.

Zatraceně!
Bez přemýšlení chytil dívku za drobná zápěstí a vtáhl ji do 

sklepa. Uvnitř to páchlo zatuchlinou. Jako dítě se sem nikdy 
neodvážil, protože se strašně bál pavouků. Podlaha byla čistě 
zametená a u stěny stál nízký regál, až na dvě zapomenuté ple
chovky s kraby, prázdný.

Zatáhl mrtvolu co nejhlouběji do tmy a potom spěšně vyšel 
dveřmi ven. Musel odtud pryč.
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Burácení skútrů nabralo na síle, určitě teď byly přímo u bře
hu. Myslel na stopy krve ve sněhu a na auto, zaparkované dole 
na cestě.

Pod sklepními dveřmi se vzpříčily hroudy sněhu a ledu, tak
že se nedaly zavřít.

S tichým zaklením se do nich pustil lopatou.
Když zůstala jen deseticentimetrová skulina, nechal toho. 

Rozzlobeně si všiml, že má navzdory veškeré opatrnosti na hru
di i na rukávech bundy velké krvavé skvrny.

Několika lopatami sněhu zasypal kaluže krve na náro
ží domu a sebral dívčiny šaty. S dlouhými růžovými stopami 
v prašanu, vedoucími až ke dveřím sklepa, nemohl nic dělat. Teď 
to aspoň mám za sebou, pomyslel si, zatímco se co nejrychleji 
vracel k autu.

Konečně bylo po všem.
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1

Magdalena Hanssonová pozvedla sklenici vína na pozdrav  
  svému odrazu v temné okenní tabulce.

„Tak tedy, šťastný Nový rok. Šťastný zatracený Nový rok.“
Ironicky se usmála, napila se a znovu pohlédla sama sobě do 

očí, jako by byla na oslavě. Vzápětí jí úsměv zmrzl na rtech a zů
stala stát jako přikovaná. Neumyté vlasy měla svázané do culí
ku, aby jí nepřekážely, až se bude sklánět nad krabicemi na stě
hování. Dokonce i v okenním skle byly patrné kruhy pod jejíma 
očima a barevné skvrny na staré teplákovce.

Venku se bez ustání snášely sněhové vločky, lehké jako pírko 
a velikostí připomínající kokosové makrónky. Magdalena zhasla 
stojací lampu, aby viděla na dvůr. Jezero se nedalo rozeznat, láv
ka také ne. Vzadu na hranici pozemku trčel ze sněhu dlouhý ma
liník. Dokázala rozeznat i dvě jabloně a několik keřů se zahrad
ními plody, ale zapomněla, jaké ovoce rodily. Léto jí připadalo 
tak vzdálené, když podepisovala smlouvu. V každém ohledu.

Musím si koupit hrablo na sníh, pomyslela si. Pokud se odtud 
zítra vůbec ještě dostanu!

Znovu rozsvítila, dopřála si malý doušek vína a odložila skle
nici na nejbližší stěhovací krabici.

Malá rozkládací pohovka v koutě působila ztraceně. Magda
lena si pokusila představit si Nilse spícího v pyžámku se Spider
manem, ale nepodařilo se jí to. A tak dál stavěla dětské knížky 
na polici a snažila se udržet myšlenky v klidných, kontrolovatel
ných vodách. Vyprázdnila už skoro celou krabici, když na jejím 
dně objevila album z Hanoje.

Pomalu ho vytáhla a pohladila polstrovaný obal, který vyro
bila první zimu, když Nils spinkal po obědě. Rozvázala šňůrku 
a usadila se na podlahu.
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Tady byl, její krásný malý chlapeček. Ve žlutých froté dupač
kách v postýlce v dětském domově i hrozně plačící v hotelovém 
pokoji během první noci. Potom spící, nejspíš naprostým vyčer
páním, s ohrnutým nosíkem přitištěným k Ludvigově krku.

Všimla si slz teprve ve chvíli, kdy dopadly na jednu z fotek 
zachycujících cestu domů.

Vtom zazvonil telefon.
Magdalena sebou trhla, otřela si rukávem svetru tvář a začala 

pobíhat z pokoje do pokoje ve snaze najít telefon. Nakonec ho 
objevila v hromadě pošty na kuchyňském stole.

„Magdalena.“
„Ahoj, Magdo, tady je Gunvor. Gunvor Berglundová.“
„Ahoj,“ odpověděla Magdalena, polykajíc slzy. „Moc ráda tě 

slyším.“
„Neruším?“
„Ne, ne, vůbec ne.“
„Možná jsem tě trochu zaskočila, ale viděla jsem u tebe svítit 

světlo a chtěla jsem se zeptat, jestli bys neměla chuť se zastavit. 
Když jsme teď sousedky… a tak.“

Magdalenu překvapila úleva, která se jí zmocnila.
„Díky, to by bylo skvělé. Vlastně bych tady měla trochu ukli

dit, ale přijdu ráda.“
„To je fajn. Nebude to nic zvláštního, jen my tři. Mimocho

dem, poslala jsem k tobě Bengta, aby trochu odházel sníh. Jenom 
dnes večer napadalo přes dvacet čísel nového prašanu.“

Magdalena se naklonila přes kuchyňský stůl a vyhlédla ven. 
A opravdu, na dlouhém vjezdu do garáže stál Bengt, huňatou 
čepici staženou do čela. Zaklepala na okno a posunky mu podě
kovala.

„Tak přijď kolem osmé,“ zvala ji Gunvor.
„Ráda. Brzy na viděnou.“
Magdalena zavěsila, vysunula kuchyňskou židli a posadila 

se.
„Všechno bude zase v pořádku,“ vyslovila s nadějí.
Tentokrát tomu skoro sama věřila.

● ● ● ●
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Ernst Losjö stál před zrcadlem ve velké ložnici a zkušenými 
pohyby si vázal kravatu. Gabriella jeho volbu určitě okomentuje 
a řekne, že se opět nedokázal sladit s barvou jejích šatů. Samo
zřejmě se jí měl nejdřív zeptat, ale už neměl sílu se tím zabývat.

Musí jí brzy říct, že už to tak dál nepůjde. Že všechno, celý 
jejich společný život, postrádá smysl. Ale teď byl Silvestr.

Upravil si uzel a oblékl si žaket, několika rychlými pohyby si 
pročísl teď už skoro úplně šedivé vlasy a pak zasunul hřebínek 
zpátky do náprsní kapsy.

Vzápětí se zarazil a rozhlédl se po ložnici, jako by tady byl 
poprvé. Vysoká manželská postel s bílým čelem, světle šedá dře
věná podlaha, speciálně zhotovené římské plátěné rolety. Nepře
stával se divit, jak často se dá znovu vylepšovat celý dům. Ga b
riella dokázala donekonečna strhávat tapety a korková obložení 
dávno vyšlé z módy nebo brousit a lakovat dřevěné podlahy. 
Všechno mělo být pokud možno autentické, pokud možno pravé, 
a přece nepředstavoval výsledek nikdy víc než kulisu.

Vezmu si to nejnutnější a půjdu na pár nocí do hotelu, pomys
lel si. Pak si najdu v centru Hagforsu nějaký byt. Hedda může 
dál bydlet s Gabriellou v domě.

Ale předtím ještě sehrají komedii a on se při ní ukáže z té nej
lepší stránky. Gabriella silvestrovskou oslavu dlouho připravo
vala a on jí to nechtěl pokazit. Dole na jídelním stole ležely tácy 
s pěti či šesti druhy obložených chlebíčků, vedle nich skleničky 
na sekt. Ne, nebyl koneckonců netvor. Podobné věci se řeší sluš
ně, řekl si.

Ernst vyšel z ložnice a sešel po širokých, momentálně na bílo 
natřených schodech. Ve vstupní hale spatřil, jak Gabriella zapa
luje svíčky v lampičkách, které k její velké radosti kdysi zdědil 
po dědečkovi Wilhelmovi. Na sobě měla hedvábné šaty s výstři
hem a dlouhé vlasy si vyčesala do mimořádně dovedného účesu. 
Kdysi miloval, když si ji mohl takto prohlížet a později v noci vy
tahovat všechny sponky a sledovat, jak jí vlasy spadají na záda. 
Teď měl spíš dojem, že vypadá jako tragická postava.

„Ty ses tedy vystrojila,“ řekl.
Koneckonců nejsem netvor.
„Děkuji.“
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Gabriella sfoukla zápalku a otočila se k němu. Vráska mezi 
očima se jí prohloubila.

„Tvoje kravata. Myslela jsem…“
„Teď jsem si ale vzal tuhle.“
Ernst prošel kolem ní do obývacího pokoje, kde hořely dal

ší svíčky a v krbu praskal oheň. Jak jsem jenom mohl souhlasit 
s koupí téhle kožešiny z ledního medvěda? pomyslel si. Kdy
bych ho aspoň zastřelil sám. I když, ne, ani pak by to nebylo 
v pořádku.

Gabriella přišla s dalším tácem, škobrtajíc na vysokých pod
patcích.

„Jak se asi má Hedda?“ zeptala se a položila tác na jídelní 
stůl. „Jsem ráda, že si konečně vyrazila na nějaký večírek.“

„Ano, je to prima,“ odpověděl Ernst. „U koho že to je?“
„Myslím, že u nějaké kamarádky ze třídy. Dobře, že je vzal 

Samuel autem.“
„Vyzvedne je ještě dnes v noci?“
„Ne, přenocují u spolužačky.“
Ernst přikývl a vyhlédl z okna. „Tím líp – zjevně se nám ještě 

zhorší počasí.“
Zmocnil se chlebíčku a nacpal si ho celý do pusy. Věděl, jak to 

Gabriellu rozzlobí, ale právě proto nedokázal to nutkání potlačit.
A opravdu, Gabriella se znovu zamračila.
„Ernste, nech toho! Nevidíš, že to pak tvoří nerovné řady?“ 

Zlostně začala pěstěnými nehty rovnat ozdobené chlebíčky.
V její přítomnosti jsem se změnil v tvrdohlavé dítě, napadlo 

Ernsta, ve vzpurného nedospělého, který musí pořád demon
strovat svou vůli.

Někdo zazvonil. Gabriella sebou trhla a odcupitala do kuchy
ně. Cestou si svlékla zástěru.

„Otevři. Hned přijdu!“
Ernst otevřel dveře s něčím, co doufal, že vypadalo jako vese

lý, trochu prohnaný úsměv, který si běžně vyhrazoval pro spole
čenské události. Představení začínalo.

Magdalena se zastavila na cestě před Gunvořiným a Beng
tovým domem. Příjezd byl dokonale odházený, z valů navrše
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ných po stranách se neskutálela ani jediná hrudka sněhu, v okně 
visely vánoční záclony a pod schody se ve větru mihotaly dvě 
lampičky.

Magdalena pevně sevřela bonboniéru s pralinkami, kterou 
objevila doma ve spíži. Opodál na silnici slyšela smích a hluk 
silvestrovských rachejtlí.

Sprcha jí zlepšila náladu. Sice nenašla nic opravdu slavnost
ního, ale v čistých džínách, čerstvě vyžehlené tunice a s trochou 
naneseného parfému se cítila tak dobře jako už dlouho ne. Když 
stoupala po schodech, snažila se trochu napřímit.

„Skvělé, Magdo, že jsi mohla přijít, a tak rychle.“
Gunvor otevřela domovní dveře. Na sobě měla červenou zá

stěru s nabíranými křidélky na ramenou. Její krátké vlasy vypa
daly čerstvě upravené.

„Děkuji,“ odpověděla Magdalena, vyzula si boty a vešla 
do předsíně.

Opatrně objala Gunvor, která jí připadala mnohem menší 
a hubenější, než si pamatovala. Péřovou bundu podala Bengtovi, 
který tam už stál připraven s věšákem v ruce, oblečený do košile 
s kravatou a svetru.

„Teda, vám to sluší! A já přicházím jenom tak.“ Magdalena 
jim podala krabici s čokoládovými bonbony. „Ať máte v plánu 
cokoliv – jenom se odtud nikdy neodstěhujte!“

„A mě neobejmeš?“ zeptal se s předstíranou výčitkou Bengt.
„Ale samozřejmě,“ zasmála se Magda a na okamžik mu zmi

zela v náručí. „A díky moc za to odházení sněhu. Bylo to vážně 
potřeba.“

Magdalena se vymanila z jeho objetí a rozhlédla se po před
síni. Na zdi vedle schodiště vedoucího do prvního patra přibylo 
několik párů jeleních paroží, jinak vypadalo všechno přesně tak, 
jak si to pamatovala. Dokonce ani typická vůně gumových holí
nek a jádrového mýdla se za těch patnáct let nezměnila.

Když Magdalena vešla do kuchyně, Gunvor právě cedila 
vodu z brambor. Na velkém servírovacím podnosu už leželo na 
tenké plátky nakrájené losí maso a malé vařené mrkvičky.

„Myslela jsem, že se najíme ve velkém pokoji,“ prohodila  
Gunvor přes rameno, zatímco ukládala brambory do mísy.  
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„Koneckonců se nám k tomu tak často nenaskytne správná pří
ležitost.“

Magdalena zjistila, že i kuchyňská lavice stojí stále na stejném 
místě. Jak často na ní sedávaly s Tinou, namáčely si chleba se 
sýrem do studeného kakaa, zkoušely se navzájem ze slovíček, 
povídaly si a klevetily.

„Panebože, stojím tady a sním. Můžu ti s něčím pomoct, Gun
vor?“

„Ne, ne, není třeba. Všechno už je hotovo. Snad bys jen mohla 
odnést omáčku.“

Bengt se už usadil ke stolu, pokrytému bílým ubrusem 
a servisem s racky. Vypadá skoro trochu ztraceně, pomyslela si 
Magdalena, když pokládala omáčku na stůl a sedala si.

„Kdo by si pomyslel, že budeme sousedy,“ utrousil Bengt 
a naložil si brambory.

Magdalena se usmála, dost dobře nevěděla, co mu má na to 
říct.

„Tedy, měla bys vědět, že z toho máme velkou radost,“ po
kračovala Gunvor a nabídla jí maso z tácu. „Kdybys s něčím  
potřebovala pomoct, stačí říct.“

„To je od vás opravdu moc milé. Řekla bych, že tátovi připa
dalo trochu zbytečné, abych se sem stěhovala sama a kupovala si 
tak velký dům, ale prostě jsem nedokázala odolat.“

„Vybrala sis dobře,“ pronesl Bengt. „A ještě jednou tě srdečně 
vítáme doma v Hagforsu.“

Než se napili, opatrně si přiťukli. „Mockrát děkuji,“ odpově
děla Magdalena, dopřála si malý doušek a odložila skleničku.

Ještě štěstí, že tady nebyl Ludvig. Nedokázal by se ubránit 
blahosklonnému úsměvu nad tímto směšným přípitkem – to 
se prostě nedělá –, a potom, až bychom odešli, by určitě všechno 
okomentoval, i ošumělou koženou pohovku a Gunvořinu sbírku 
panenek ve vitríně. Pak by se uvelebil na pohovce a byl by spo
kojený, že už jsme konečně doma.

„Co dělají dnes večer Peo a Kerstin?“ zeptala se Gunvor.
„Prý mají dorazit Kerstininy děti. Táta chtěl, abych taky přije

la, ale neměla jsem chuť tam jet a pokoušet se být milá.“
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„Přesně tak, tady můžeš být tak nemilá, jak jen chceš,“ proho
dil Bengt a mrkl na ni.

Magdalena se zasmála a všimla si, jak postupně roztává.
Gunvor jí podala misku s huspeninou a Magdalena si naloži

la několik lžiček roztřesené hmoty na talíř.
„A že jsi tady ještě našla práci, skutečnou práci,“ poznamena

la Gunvor. „Pro mladé lidi je to dneska velký problém. Většina 
se musí chtě nechtě odstěhovat.“

„Politikům je úplně jedno, že se půlka Švédska vylidňuje,“ 
pokračoval Bengt. „Máme snad žít všichni ve Stockholmu? O to 
snad nejde!“

Magdalena si uvědomila, že toto téma rozhovoru je tady 
na denním pořádku, stejně jako doma u táty a Kerstin.

„Ano, je to smutné,“ odpověděla. „Ale Christer tady přece 
ještě taky bydlí, ne?“

Gunvor přikývla.
„Ano. Měl štěstí a hned po absolvování policejní akademie 

našel stálé místo na okrsku.“
Magdalena se zadívala na školní fotografie Tiny a Christera, 

které visely šikmo nad sebou vedle okna. Tina s trvalou a obar
venými a pečlivě natupírovanými vlasy a Christer se světlým 
strništěm vousů a kulatými tvářemi.

„Tady v Hagforsu dochází každou druhou noc k vloupání 
do nějakého obchodu a obchodníci šílí, že s tím policie nedoká
že nic udělat,“ vysvětloval Bengt a zašermoval Magdaleně před 
očima vidličkou. „Musíš o tom napsat, Magdo.“

Magdalena měla pramalou chuť bavit se o své nové každo
dennosti i o sobě samé. Místo toho si přidala trochu omáčky a ze
ptala se: „Je Tina pořád ještě v Göteborgu?“ 

„Ano, bydlí tam už devět let,“ odvětila Gunvor. „Její malý 
Xerxes právě slaví první narozeniny. Ale ty máš přece taky malé
ho chlapce, že ano? Viděla jsem fotku ze křtu v novinách, ale od 
té doby už uplynulo několik let. V každém případě byl roztomilý 
jako panenka.“

Magdalena polkla a spustila.
„Jmenuje se Nils. V létě mu bylo šest. Vlastně jsem se vrátila 

domů i kvůli němu. Chci, aby vyrůstal v klidném prostředí, ale 
někdy mám pocit, že je to trochu…“
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Vlastně chtěla říct „naivní“, ale nějak jí to připadalo nemístné. 
Místo toho pokračovala: „No, možná jsem to pořádně nepromys
lela.“

„Rozhodla ses zcela správně,“ konstatoval Bengt a dodal 
svým slovům na důrazu několika mávnutími rukou ve vzduchu. 
„Zcela. Správně. Chlapec by samozřejmě neměl vyrůstat obklo
pen auty, výfukovými plyny a kriminalitou. Tady se všichni zna
jí. Nic hrozného se tu neděje.“

Gunvor otáčela skleničkou v ruce, jako by o něčem přemýšle
la. Potom vzhlédla.

„Dnes večer je u otce?“
Magdalena musela znovu polknout.
„Sedí v letadle, vrací se do Švédska. Byli o Vánocích v Indii, 

nemluvila jsem s ním od Štědrého dne.“ Čert to vem. Magdalena 
se snažila pomrkáváním zaplašit slzy. „Je to trochu – náročné. 
Všechno. Rozvod a tak. Odpusťte, prosím.“

Zmuchlala ubrousek a přitiskla si ho k řasám.
Bengt odložil příbor na talíř a podíval se na hodinky.
„Myslím, že už začíná Večeře pro jednoho*),“ oznámil a vstal.
„A já postavím na kávu,“ prohlásila Gunvor a posbírala talí

ře. „Piješ přece kávu, Magdo?“
Magdalena přikývla a přiměla se k úsměvu.
„Ach,“ vzdychla Gunvor a pohladila ji po ruce, „všechno 

bude zase v pořádku – však uvidíš.“
Když Magdalena u stolu osaměla, podepřela si hlavu ruka

ma.
Možná, pomyslela si. Možná ano.

Ernst Losjö se posadil se sklenou whisky v ruce na pohovku. 
Zhluboka si oddechl a ukazováčkem si uvolnil uzel na kravatě. 
Konečně divadlo skončilo.

Gabriella stála u okna, paže ovinuté kolem těla. Její slavnost
ní účes ztratil tvar a na rameno jí teď spadal dlouhý pramen  
vlasů.

*)  Večeře pro jednoho (Dinner for One) – populární krátkometrážní film, 
uváděný v zemích západní Evropy na Silvestra (pozn. překl.)
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I když už byly skoro čtyři hodiny ráno, snášely se stále do je
zera tu a tam rachejtle z ohňostroje. Sjökvistovi zjevně nelitovali 
peněz.

Ernst přemítal, kolik zraněných a podchlazených účastní
ků silvestrovské zábavy skončí v průběhu noci na pohotovosti 
v Torsby. Tamější kolegové budou mít bezpochyby plné ruce 
práce.

„Je divné, že mi neodpověděla na esemesku,“ ozvala se Gab
riella.

„Myslíš? Určitě má lepší zábavu, než si psát se svými starými 
rodiči. Kromě toho je síť v tuhle dobu určitě přetížená.“

Ernst si lokl whisky a zavřel oči.
„Myslíš, že se opila?“ zeptala se Gabriella, stále k němu oto

čená zády.
„Není to úplně nepravděpodobné,“ pronesl Ernst. „Brzy jí 

bude sedmnáct. A nejsem tak naivní, abych si myslel, že naše 
Hedda je v tomto bodě výjimkou.“

Gabriella se k němu pomalu obrátila. V ruce svírala zpola vy
pitou sklenici sektu, jejíž okraj zdobil otisk rtěnky.

„Celý podzim jsem si dělala starosti, protože seděla pořád 
tady ve svém pokoji, a teď mi připadá strašné, že tu není.“

„Na to si budeme muset zvyknout,“ prohlásil Ernst a zvedl se 
z pohovky. „Zítra se vrátí domů.“

„Ano, určitě,“ řekla Gabriella a křečovitě se usmála.
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T ore Andersson zapnul rádio a posadil se ke kuchyňskému  
  stolu. Zatímco na dřezu bublal a syčel kávovar, vytáhl diář, 

ležící na několika slevových kupónech a včerejších novinách 
Värmlandsbladet. Malá, černá knížka se otvírala jen obtížně.

Digitální teploměr, Jeanettin vánoční dárek, který stál opřený 
o okenní rám mezi dvěma africkými fialkami, ukazoval minus 
sedmnáct stupňů. Tore vzal propisku a dal se do psaní. Když 
skončil, skepticky si prohlédl své roztřesené klikyháky.

A to mě ve škole vždycky chválili za krasopis, pomyslel si. 
Ale to už bylo dávno. Před ocelárnou. Zaklapl diář, zůstal ješ
tě chvíli sedět a křivým ukazováčkem opisoval květinový vzor 
na voskovaném ubruse.

Nový rok, přemítal. Ještě jeden. A teď by se měl ještě stě
hovat. Opravdu případný dárek k devadesátým narozeninám 
v březnu.

Dopis z bytového úřadu dorazil v prvním adventním týdnu. 
Definitivně bylo rozhodnuto, že dům strhnou.Většina sousedů 
už využila různé nabídky na nové byty, ne tak ovšem Tore. Ne
dokázal se přimět opustit byt, který byl víc než padesát let jeho 
domovem. Jeho, Weřiným a dětí.

Dva činžáky, stojící přímo u lesa, zbourali už před lety. Dří
vější zástavbu připomínalo jen několik pouličních lamp u staré
ho parkoviště. Nakloněné sloupy teď nesmyslně trčely ze sněhu. 
Kousek opodál stála uprostřed březového hájku houpačková 
konstrukce, ovšem bez houpaček.

Za bezesných nocí někdy působily na Toreho tma a takřka 
prázdný dům tísnivě, ale za světla už tolik na samotu nemys
lel, i když mu chyběl Birger, který kdysi bydlel v bytě naproti. 
A Gösta.
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Jinak to zvládal. Jako vždycky. Byl ovšem rád, že aspoň byt 
nad ním je obydlený a stále do něj vcházejí a vycházejí lidé.

Kávovar ztichl.
Právě když se Tore usadil s kávou zpět ke stolu, ozval se sho

ra mohutný rachot. Potom mužský křik a vysoký hlas, který ne
srozumitelně naříkal.

Tore zvedl oči ke stropu a čekal na pokračování, ale nic dal
šího nepřišlo.

Hádka mezi milenci, pomyslel si. To patří k životu.
Potom se napil kávy, bezděčným pohybem si upravil župan 

a otevřel včerejší noviny.

Ernst Losjö se otočil v posteli, upravil si polštář pod hlavou 
a zavřel oči. Z řinčení skla a porcelánu dole v kuchyni mu třeštila 
hlava.

Vzteká se? Znovu se zaposlouchal, tentokrát soustředěněji. 
Ano, bezpochyby. Každé zarachocení, každé prásknutí dveřmi 
skříňky představovalo rozzlobenou výčitku, bezeslovnou komu
nikaci přes několik poschodí, poselství typu Já-tady-všechno-uklí-
zím-sama, zatímco-ty-si-chrápeš.

V ložnici dosud panovala tma. V ovzduší se vznášel odér al
koholu a parfému. Ernst se podíval na radiobudík. 11:03. S ne
chutí přehodil nohy přes okraj postele a posadil se.

Teď se dole rozeřval vysavač. Gabriellin vztek očividně sedí 
hluboko, konstatoval, když slyšel, jak hubice tvrdě naráží do 
podlahových lišt a noh od stolu.

Ernst se nasoukal do tlustého županu barvy mořské modři, 
který dostal jako vánoční dárek, povytáhl rolety a vyhlédl ven. 
Nebe bylo jasně šedé a stále vydatně sněžilo. K Vánocům by se 
takové počasí hodilo, napadlo ho. Vyvolávalo by idylické, smíř
livé pocity. Ale Nový rok měl v sobě něco naléhavého, vyzýva
vého, co mu kazilo náladu. Po klidu byla veta.

Co se stane s domem? Gabriella tady nikdy nezvládne žít 
sama. Ale aby tady zůstal on, to bylo stejně nemyslitelné. Ne
byl to jeho dům, nikdy nebyl. Tato nemovitost byla Gabrielliným 
životním projektem, on sám si tady připadal spíš jako součást 
inventáře. A Hedda? Co bude s ní?
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