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Rikat pravdu v dobdch vseobecného klamu je revolucni Cin.

GEORGE ORWELL






Rodiée Rickyho Ramireze stdli na chodbé a o emsi tiSe disku-

tovali s lékari. Babic¢¢ina ruka v Rickyho drobné dlani pfi-
pominala tenké kosti ptakd. Stard Zena méla zaviené oci a dy-
chala jen mélce. Mistnost byla prosycena smésici tabaku, anyzu
a potu.

KdyZ se babicka nahle posadila a pritahla si k sobé chlap-
covu hlavu za usi, desetiletého Rickyho spi$ pfekvapila, nez ze
by se vydésil. Drzela ho tak pevné, az mu z oci vyhrkly slzy.
,Mrtvi prijdou,” zachroptéla. ,Mdj dar tobé jako nejstarSimu
ditéti.” Chlapec sotva rozeznal jeji hlas. Nepromluvila uz né-
kolik dni.

,Jaci mrtvi, babi? Vratis se domt?” Mrtvi odchdzeji, a pokud
védél, jesté nikdy se nevratili.

»Ne,” usmala se Zena chabé. Uvolnila sevieni a jemnou sné-
dou rukou pohladila vnuka po tvari. , I kdyz bych té moc rada
vidéla vyristat, chlapce.”

,Tak kdo teda ptijde, mamita?" Ricky si promnul rozbolavélé
usi.

Zenino télo pozvolna kleslo zpétky na postel. Znovu se na-
tdhla po vnukové ruce. ,Poslové z druhého bfehu. Posle ti je
na pomoc ori$ Elegua, abys ty pomohl jim. Bude z tebe poli-
cista, Ricky, vidim to ve tvé budoucnosti. Jednej s nima s res-
pektem, stejné jako oni budou jednat s tebou. Nikdy ale neza-
pomen, Elegua je Sejdif.” Posledni slova pronasela tak tiSe, ze
chlapec musel napinat sluch, aby ji rozumél. , Zaistane to naSim
tajemstvim, bohové se snadno rozhnévaji. Slib mi to.” Pevné
mu sevtela ruku.
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,Slibuju.”

Naposled chlapcovy prsty uvolnila a znovu zavrela oci.

Ricky citil v dlani, jak babiécina ruka chladne, a védél, Ze
odesla. Jen netusil kam. Rozplakal se.

Jakmile se maly Ricky zbavil smutku, zacala jej myslenka na
duchy vzrusovat. I kdyz by byl radéji, kdyby mu mamita zane-
chala néco praktictéjsiho, tieba baseballovou palku.

Ubihaly vsak tydny a mésice a zddni mrtvi ani poslové ne-
prichazeli. A neobjevila se ani Zddna palka.

Rodice mu vysvétlili, Ze babicka byla stara a zmatend a ze
zemiela na vzacny druh demence, v jehoZ dusledku véfila ne-
realnym vécem. Nakonec se dozvédél, Ze mu jako odkaz namis-
to Sestého smyslu zanechala vadny gen.

Inspektor Ricardo Ramirez se dozvédél, Ze umira, v dobé,
kdy slouzil jako $éf havanského Utvaru pro zavazné trestné
¢iny kubanské Narodni revolucni policie.
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1. LEDNA 2007

Inspektor Ramirez shlizel z okna kancelafe Hectora Apira ve
tfindctém poschodi na mladého pochtizkare, ktery se hrbil
o sloup vefejného osvétleni na okraji chodniku.

TentyZ znudény policista o tyden diiv, na Stédry vecer pted-
choziho roku, dohliZel na potfadek na nabtezi Malecén. Stejné
jako tehdy si i dnes urcité ptal, aby se objevil néjaky kapsar,
srazila se auta ¢i cokoliv jiného, co by zahnalo monoténni Sed
nezazivnych dni. Namisto toho podle svého hlaseni jen sledo-
val, jak néjaké dité z ulice dotira na dvojici turist(i, aby mu dali
par drobaka. Kdyby byl policista zasahl, byl by dnes chlapec
stale nazivu?

Inspektor Ramirez si kviili Apirovi skoro pral, aby odpoveéd
znéla zaporné.

,Ten polda by si mél davat pozor, kde stoji,” prohodil k mrt-
vé zeng, jez sedé€la za Apirovym stolem. Zhmotnila se rano na
parkovisti. Na sobé méla nabirané jizanské Saty a na hlavé Siro-
ky bily satek zdobeny obrovskou latkovou kvétinou. Nékolike-
ré Sntry perel na krku prozrazovaly, Ze patfi — ¢i spiSe patfila
— ke stoupenctim santérie.

Néjak se ji podaftilo vtésnat své ponékud korpulentni poza-
di do Apirovy nevelké Zidle, ale nesedélo se ji pohodIné. Vé&ji-
fem bojovala proti horku a trpélivé ¢ekala, az inspektor skonci
s doktorem Apirem a pusti se do vySetfovani jeji vrazdy.

,Zacatkem mésice nedaleko odsud spadl jeden bardk,”
pravil Ramirez tiSe pro pfipad, Ze by neslySel charakteristické
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kulhani vracejiciho se lékate. ,Ja jsem vySetfoval smrt, Apiro
téla.”

Zena zdvotile, le¢ podeztivavé ptikyvovala a na rozdil
od ostatnich odmitala pantomimu. Nebude snadné k ni pronik-
nout, pomyslel si Ramirez. Nékomu se to vSak piece jen poda-
filo, jak prozrazoval velky niiz tréici z Zeniny hrudi. Ten nejspis
pronikl skrze celou kost.

Ramireze udivilo, Ze mrtvou nedostala dfiv rakovina. I po
smrti drzela ruc¢né ubaleny, notné rozzvykany patndacticenti-
metrovy doutnik Montecristo, i kdyZ uz z néj nikdy nemeé-
la potahnout. Apiro se na pitvu jejich ostatkti chystal odpo-
ledne.

Inspektor se mylné domnival, Ze mrtvd bude k nécemu
tak pomijivému jako t€lo ponékud tolerantnéjsi, neuniklo mu
vSak zklamani, které se ji zracilo ve tvafi, kdyZ o¢ima klouza-
la po Apirovych fotografiich, rozvésenych na sténach vyrazné
pod rovinou odi. Snad ocekavala, Ze lékar Apirova formatu
bude, inu, zkratka format. Veskeré Apirovy nedostatky se nic-
méné nedaly srovnat s jejimi; on byl totiz alespon nazivu.

Hector Apiro piisobil v havanském Utvaru pro zavazné
trestné ¢iny na ptil tvazku jako pohotovostni patolog a Rami-
rez nechapal, z jakého divodu kdysi slavny plasticky chirurg
toto neradostné zaméstnani pifijal. Apiro k tomu nikdy neiekl
vic, neZ Ze mrtvoly nemizi uprostfed noci. Nic od nich neoceka-
va, a tak jej nikdy nemohou zklamat.

,Véfte mi,” naléhal inspektor chlacholivé, ,, Apiro v sobé ma
vic, neZ se na prvni pohled zda. At uz za jeho postizenim stoji
jakakoliv geneticka nebo biologicka vada, rozhodné neovliviiu-
je jeho schopnosti. Akorat jeho city.”

Mrtva Zena nestastné pohodila rameny. Ze ji rozétvrti néja-
ky, byt sebeschopnéjsi, trpaslik, prosté jen dale prisypavalo stil
do uz tak fatalnich ran.

Hector Apiro byl genialni a laskavy clovek, jeho postizeni
presto uvadélo vétsinu lidi do rozpaki. Pfiroda Apirovi nadé-
lila normalni trup, avsak hlavu a dlané mél neobvykle velké
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a nohy a paze zase abnormalné kratké. Zbytek Apirova téla,
pokud bylo Ramirezovi znamo, ztstal nepostizen.

Patolog Sel na chodbu pro konvici s horkou vodou. Rami-
rez s nim chtél probrat udalosti posledniho tydne jesté pred-
tim, nez odevzda zavérecnou zpravu statnimu zastupci. Takto
diilezita policejni zprava vyzadovala peclivé vyhotoveni; kviili
1zim, na nichz Ipél ministr vnitra, vyzni podobné tragicky jako
rusky roman, jen bude ochuzena o humor.

Inspektor si povzdychl. Za¢ne Stédrym dnem, tim dnem,
kdy minulost zacala predbihat pfitomnost. Dvé vrazdy, jedna
sebevrazda a mezinarodni skandal za dobu o néco delsi nez
tyden. Podle nékterych hlast se pohibi moznda zucastni sdm
Fidel Castro, ktery by kvili nim vstal poprvé za devét mésicti
z nemocni¢niho ltzka. Koho by napadlo, Ze néco tak banalni-
ho jako partnerska hadka vyusti v tolik zmarenych Zivot? Po-
chtizkafe dole na chodniku urdité ne.

No, ten mrtvy to védél, dumal Ramirez pfi vzpomince na
ducha, kterého nahradila té€lnata dama. Jenze tehdy jsem necha-
pal, co se mi pokousi fict. A nez mi to doslo, bylo prilis pozde.

,Tu chybu uz podruhé neud€lam,” slibil damé s doutnikem.
,Véfte mi, najdu toho, kdo vam to udélal. Jde jen o to, abych
na to mél dost ¢asu, neZ sadm odejdu.”

Zena neznatelné p¥ikyvla a odvratila zrak.
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2

SOBOTA 24. PROSINCE 2006

dyz Mike a Hillary Ellisovi prochazeli po Calle Obispo kolem

prodejnich umeéleckych galerii, z nichz majitelé jako Sirény

lakali turistas ke koupi zafivé barevnych obrazii, pobihalo jim
za patami ptl tuctu usmudlanych, polonahych chlapcu.

Mali dotérnici pronasledovali davy Kanadanti a Evropant,
ktefi na Kubu pfijeli za sluncem a vzpominkami na Heming-
waye. Jeden z chlapct ztstal, i kdyZ uz se ostatni rozprchli.
Zvesela poskakoval kolem dvojice a nijak nedbal 17i, jez si muz
se Zenou vymeénovali tsty i o¢ima.

Od prazdnych kovovych stanka venkovnich trzist se odra-
Zely paprsky zapadajiciho slunce. Trojice — manzelé a cizi dité,
jehoz roztrhané cervenobilé Sortky se trepotaly v lehkém van-
ku - se spolecné vydala na nabrezi Malecén. Uskakovali pred
automobily a vSudypfitomnymi taxiky a pomalu se pfiblizova-
li k pobfezni hrazi, kde se viny liné prevalovaly na kamenech
a Kubanci flirtovali s kolemjdoucimi zenami.

Chlapec znovu a znovu ukazoval na sva usta a Span€lsky
opakoval: ,Pomozte mi. Madm hlad, matka je vdova a moje
mladsi sestry nemaji co jist.”

Zena se ho pokousela ignorovat, nicméné se zdalo, ze muz
by se presvédcit dal, a tak se jich kluc¢ina neustale drzel a v jazy-
ce, kterému nerozumeéli, nadale Zadonil o penize.

»Ne,”“ opakovala Hillary a rukama chlapce odhanéla. ,Jdi
pry¢. Krucinal, Mikeu, fikala jsem ti, at mu nic nedavas, ted
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od nds v Zivoté neodejde. Fakt mé unavuje, jak nas tihle lidi
pronasleduji.”

Mike sahl do kapsy pro dalsi mince; porad jesté trochu véfil
v uplaceni.

,Myslim, Ze par pesos nikoho nezabije, Hillary,” prohodil,
ackoliv se pozdéji melo ukazat, jak moc se mylil. , Ber to s nad-
hledem. Jsme na dovolené.”

,Vazné? Tomu teda fikam dovolend. Otfesna zemé,” odsek-
la Zena polohlasné, i kdyZ ji chlapec nemohl rozumét. , Nesna-
$im to tady. Ty zchatralé baraky vSude kolem. Pfipadam si jako
po bombardovani v Bejratu.”

WV zZivoté jsi v Bejratu nebyla,” opacil Mike a se zatatymi
zuby vlozil do chlapcovy umounéné dlané dalsi dvé pesos. Cel-
kem uZ to bylo pét. ,Tak, a tohle uz staci. No me moleste, por fa-
vor.” Nech mé na pokoji, prosim. Jedina Spanélska fraze, kterou
znal. Nauc¢il ji ho portyr z hotelu.

Chlapec sevrel mince prsty a na okamzik Mikea pevné objal.
Muz chtél na tvari vykouzlit ismév, ale koutky se mu stahly
v opacném sméru. Kluk si podle vSeho niceho nevsiml.

,Tak béz, utikej,” pokynul mu Mike a chlapec s Sirokym
usmévem pokyval hlavou. Chvilku pozoroval skupinku ma-
lych Kubancti, ktefi si na protéjsim nameésti, jemuz dominova-
la obrovska bronzova socha jezdce na koni, cutali s plastovou
lahvi, a pak, s nové nabytymi pesos pevné sevienymi v dla-
ni, kone¢né odbéehl. Proplétal se mezi troubicimi automobily
na Malecén jako pestrobarevna rybka, az nakonec jeho zluté
triko zmizelo v tmavych stinech oploceného parku pobliZ trhu
umélct. Za hradbou palmovych stromt se pomalu otacelo vi-
denské kolo a kfiklavé kolotoce.

,Dobfe vis, co jsem tim chtéla fict,” sykla Hillary. Jakmile
se kluk ztratil z dohledu, pfestala skryvat vztek. Manzelé sme-
fovali k dal$i hadce intenzitou sebevrazedného skoku. Zena,
ztuhla zlosti, se odvratila. Mike se opfel o vlnolam a rozrusené
¢ekal na jeji dalsi vypad.
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Po uplynuti pracovni neschopnosti mél narok na nékolik
tydnii dovolené a nacelnik O'Malley jeho Zadosti vyhovél. Rekl
mu, at si dd nacas a tiplné vypne. At se vrati do prace, az bude
poradné odpocaty, a nezapomene klatit tu svoji krasnou zenus-
ku kazdy den, co budou pry¢. Mike vybral Havanu jako pre-
kvapeni. Nedokazal si vzpomenout, pro¢ usoudil, Ze by se tu
Hillary mohlo libit, a pfi v§i upfimnosti, ani pro¢ mu na tom
zélezelo.

Ona vnimala jenom chudobu. Rodiny napéchované ve zni-
¢enych bytech vyspravenych kousky kradeného dreva, roztte-
sené prasivé psy. Zacala si stéZovat v okamzZiku, kdy vystoupili
z letadla.

Nad hlavami jim krouZili racci a viestéli na ty, ktefi se jako
malé bilé béjky houpali na temnych vinach pod hrazi. Hillary
pfi pohledu na manzela znechucené zakroutila hlavou. ,Netu-
§im, proc jsi to sakra udélal. Pro¢s mu daval dalsi penize, kdyz
jsem ti jasné fekla, abys to nedélal.”

Mike Ellis bezmocné pokréil rameny. ,Maji strasné malo,
Hillary. Pro¢ se vztekat pro par dolarti?” Zenu vsak nestvalo
tohle, zufila kvili nim dvéma. Pfesnéji fe¢eno kvili nému.

,Jo, to je ti podobny,” konstatovala mrazivé jako led. , Pry
par dni v Havané a vSechno bude lepsi. Jenze nic tady prece
nezmeéni nds dva. Par dni tady nezméni viibec nic. J4 uz jsem
si pfeobjednala letenku. Dneska vecer se vracim do Ottawy.”

Nahle néjakému starému autu stielilo z vyfuku. Mikeovi se
pri té rané sevrelo srdce a pocitil téZky napor svalovych kie-
¢i, jimiz trpél od Steveovy smrti. Panicka ataka, nazval to psy-
chiatr z jeho oddéleni. Uzkost.

Muz chvili nemohl popadnout dech. Naklonil se pfes vlno-
lam, aZ se mu ostré kraje kamenti zabofily do hrudi. Hladina
vody pod nim se leskla duhou petrolejovych a temné cernych
ropnych skvrn. Polkl a zhluboka se nadechl. Svaly pomalu po-
volovaly a Mike se s vypétim sil narovnal. , TakZe se chces roz-
vést? Chapu to spravné?”

16



HRICHY HAVANY

Hillary se vyhnula odpovédi. ,,Odlitam v devét. Ty si tady
zlstan, kdyz se ti tu tak libi.”

A kdys tohle vSechno vymyslela?” Mike popadl manZzelku
za pazi a pokusil se ji pfimét, aby se na néj podivala, ale nedala
se. ,Kdys volala na aerolinky? Kdyz jsem byl ve sprse? Potom
co jsme se milovali?”

,Na tom nesejde.” Zena se mu vyskubla ze sevfeni. ,Tak
jako tak uz mé neuvidis.”

,Vlubec? Nebo jenom tady, pokud si to nerozmyslis?”

»Laskavé na mé nefvi!” Rozhorlené si shrnula vlasy z obli-
Ceje. Mike v jejich ocich spatfil slzy, ale nevédél, co znamenaj.
»Jet sem byla chyba a oba to dobfe vime. J4 se ted vratim do ho-
telu a sbalim se. AZ budu védét, co dal, tak ti zavoldm. Budu
u rodict.”

,,éimi chces Fict, Ze mi zavola ten tvij slizkej pravnik.”

,Jak je libo.”

Stfibrné sandaly klapaly o rozpraskané kameny, jak Hillary
energicky odkracela. Ani jedinkrat se na muze neohlédla. Ku-
banci sesikovani podél hraze za ni uznale zasyceli.
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Poprvé Ramirez vyskocil tak prudce, ze hlavou narazil do
stropu svého modrého ¢inského miniautomobilu. Rozhlédl
se kolem sebe, ale nezdalo se, Ze by zakrvacené télo poklidné
sedici na zadnim sedadle vozu vid€l jesté nékdo jiny, a to se
chodnik hemZil davy Havananti.

Slo snad o né&jaky cerny humor? Prevlékl se snad néktery
z kolegti za obét z mista ¢inu, z néhoz inspektor sotva odesel?

Podival se do ulice pfed sebe i za sebe, ale nic zvlastniho
nevidél a nikdo se na jeho icet nesmal. ,To md byt vtip?” otazal
se neznamého. , Kdo vas poslal?”

Muz jen pokréil rameny, aby dal najevo, Ze nemtize mluvit.

Ramirez si ho prohlédl peclivéji a snazil se odhalit znamky
maskovani. Pokud vsak obét vrazdy neméla dvojnika, nebylo
0 jeji pravosti pochyb. Na krku podfezanému muzi zela roz-
Sklebena ruda rana a modfiny na obliceji vypadaly tplné stejné
jako modfiny obéti, od niz Ramirez sotva pred nékolika minu-
tami odesel.

,Tohle neni mozny,” hlesl inspektor a roztrasl se.

Nékolikrat zamrkal v nadéji, Ze duch zmizi, kdyz vSak oci
znovu otevrel, muz stale sedél na svém misté. Dokonce Rami-
rezovi zamaval. On pozdrav neopétoval.

Nemrtvy ho pronasledoval na policejni stanici celé dopole-
dne jako zbloudily tulak a zmizel jen ve chvili, kdy si inspektor
odskocil na toaletu. Jakmile zase vySel ven a sotva si dopnul
kalhoty, spatfil ducha cekat na chodbé. Spésné vykrocil a mél
co délat, aby se nerozbéhl. Nechtél k sobé poutat nezadouci
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pozornost, stale viak nechapal, jak je mozné, Ze si krvavého pii-
zraku, jenz mu Sel v patach, nikdo jiny nevSiml.

Jste mrtvy uz ¢tyfiadvacet hodin, pfemital Ramirez v duchu.
Apiro vas zanedlouho rozfeze na kousky. Co jste proboha zac?

Vtrhl kovovymi dvefmi do Apirovy soukromé svatyneé.
Mrtvy se zastavil pfede dvefmi a zamracil se. Kdyz Ramirez
vstoupil do pitevny, nebylo po zjeveni ani stopy.

Inspektor se optel zady o dvere, aby se ujistil, Ze jsou skutec-
né zaviené. Zneklidnéné zamzoural po nevelké mistnosti. Stal
tam jen Apiro na svém tfistupniovém Zebficku a naklanél se nad
télem nataZenym na kovovém pojizdném lazku. Radny stil by
byl vybaven odtokovymi Zlabky na krev a ostatni tekutiny, ha-
vansky patolog si musel vystacit s kovovymi kybliky.

Ramirez si odlozil bundu a pokusil se navléct do bilého la-
boratorniho plasté, ktery museli navstévnici pti vstupu na Api-
rovo pracovisté mit povinné na sobé. Klepaly se mu ruce a ne-
mohl se trefit do rukavii. Lékaf byl pohlcen praci a niceho si
nevsiml.

Apiro se otocil k navstévnikovi. ,Dobré odpoledne, Ricar-
do. Proboha, jsi bily jako sténa. Vypadas, jako bys pravé vidél
ducha.”

»To nic neni, Hectore.” Inspektor nékolikrat polkl. ,Budu
v potadku.” OvSem jisty si tim nebyl.

,Jestli chces trochu vody, na kartotéce stoji sklenicka. Z pitvy
prijemnou zaleZitost neudélds, at se snazis, jak chces. Ani mné
to neni prijemny. TakZe jestli se potfebujes nadychat cerstvého
vzduchu, posluz si. Tohle télo nikam neodejde.”

Ani tim si Ramirez nebyl tak jisty.

Vahavé pristoupil k Apirovi a skoro se bal shlédnout na bez-
vladné télo, kdyby se nahodou pohnulo.

Patolog mrtvému sundal Saty, bezpochyby to vSak byl ten-
tyz muz, ktery Ramirezovi celé dopoledne chodil v patach. In-
spektor zpola Cekal, Ze na néj mrtvola zamrka, v sinalych ocich
zirajicich do stropu vSak nebylo po zivoté ani stopy.
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Ve srovnani s timhle je ta véc na chodbé rozhodné nazivu,
fikal si Ramirez v duchu. Co to proboha je?

,Je opravdu mrtvy, ze ano?” hlesl. Jeden dtikaz vsak lezel
primo pied nim a nékolik dalSich ve sklenénych nadobach na
polici.

,Jestli predtim nebyl, tak ted uz je,” pravil se smichem Api-
ro. ,Vyndal jsem mu vSechny organy.”

Inspektor zasatral v kapse pro doutnik. Rekni, Hectore, vé-
fi$ na duchy?”

»Z titulu védce nevéfim skoro na nic,” odvétil patolog za-
myslené a v ruce si pohraval se skalpelem. ,Nicméné jsem pie-
svédceny, Ze takové iluze maji opodstatnéni pro spolecnost.
Koneckoncti katoli¢ti knézi na duchy véfi, ne? Posvécené hos-
tie, Duch svaty...”

»Ale ty sdm na né nevéfis, nebo ano?”

»Na knéze, Ricardo?” zavtipkoval Apiro. Oto¢il velkou hla-
vu a vrhl na pfitele bystry pohled. ,Mtj nazor na organizované
nabozenstvi prece znas. A dokazes si predstavit, co si myslim
o Bohu, ktery by mé stvofil k obrazu svému.”

A co kdyby ti nékdo fekl, ze ducha vidél? Nékdo, komu
bys mohl véfit,” naléhal Ramirez. ,Nékdo, kdo si jen tak nevy-
mysli.”

V18, Ricardo, véfit na duchy je jedna véc, vidét duchy dru-
ha. Mohlo by se jednat o zdravotni potiz. Takové halucinace
muzou vznikat v disledku rtiznych nemoci — nddorti ¢i otra-
vy, tfeba olovem, taky dusevnich onemocnéni jako schizofrenie
nebo stafeckd demence. Nebo i po mozkové mrtvici.”

A co stoupenci santérie?”” nadhodil inspektor. Pfitahl si
stolicku a posadil se, aby dal odpocinout rozklepanym noham.
,Ivrdi, ze s mrtvyma komunikuji. Moje babicka z otcovy strany
vyznavala vodun.”

Ramirezovy predky, prislusniky naroda Jorubd, dovezli
na ostrov obchodnici s otroky ze zapadni Afriky v 19. stoleti.
Tehdy otroci museli sbirat kubansky tabak a cukr. Jorubové vy-
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