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O každých Vánocích mně můj přítel a bývalý obchodní part
ner posílá košík hrušek. A s každou zásilkou přijde lístek, kte
rý obsahuje tutéž nevyřčenou otázku, vyvedenou stejným pro
vokativním, vlevo nakloněným rukopisem: „Stačí říct, Henri. 
Tvůj stůl na tebe čeká. Vše nejlepší, A. C.“
Pomyšlení,  že by mě Alec  chtěl  i po  tolika  letech zpátky, 

mi lichotí. Peníze by se mi hodily a bez těch dlouhých období 
mimo domov  i bez násilí  a obav, které  jsou s policejní prací 
nevyhnutelně spjaty, bych se snadno obešel. Ale podnikání mi 
nikdy k srdci nepřirostlo. V průběhu oněch  let  jsem odmítal 
zakázky, které mě urážely. Přijímal jsem klienty, kteří si sotva 
vydělali na nájemné, natož aby nám mohli platit. Občas jsme 
se s Alekem kvůli tomu hádali. Věřím, že nakonec by náš pod
nik kvůli tomu, co Alec přiléhavě označoval jako mou agresiv
ní naivitu, zkrachoval.
Jednou jsem naznačil, že odejdu z firmy a stanu se knězem. 

Možná bych to i udělal, kdybych v té době věřil v Boha. Nyní, 
když v něj  věřím,  jsem  již příliš  starý  –  což  je  jenom dobře, 
protože dnes již vím, do jaké míry člověk podlehl zkáze, a po
kládám za pošetilé, dokonce za nebezpečné, držet se náhledu 
na svět, jak mi ho vštípila nedělní škola. Kromě toho by ze mě 
byl mizerný kněz.
Nakonec  to dopadlo  tak, že  jsem vyměnil  firmu Poincaré 

& Chin Consulting Engineers za Interpol. Odešel  jsem právě 
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včas, abych si udržel drahého přítele a iluzi, že jsme s Alekem 
mohli prosperovat. A co je ještě lepší, každý prosinec sedává
me  s Claire  u  našeho  farmářského  stolu  a  pochutnáváme  si 
na vynikajícím sezónním ovoci. Je zázrakem moderního věku 
moci v prosinci jíst anjouské hrušky. Zakousnu se a rázem se 
ocitnu v zahradě ve stínu And, kde tyto klenoty rostou.
Je Štědrý večer a moje vnoučata konečně spí. Claire dřímá 

u krbu. Před chvílí se zavrtěla a řekla: „Lásko, jdi si lehnout.“ 
Políbili jsme se a já jí zakryl nohy dekou. Znovu odplula do ná
ruče spánku. 
Venku přikryly vinice peřiny zmrzlého sněhu. S Alekovým 

lístkem  před  sebou  se  znovu  zamýšlím  nad  jeho  dobře mí
něnou nabídkou.  Jinými  slovy si v duchu znovu přehrávám 
události onoho léta a ptám se sám sebe: Vybral jsem si dobře? 
Vybíral  jsem od  té doby dobře? Musím odpovědět naprosto 
upřímně. A pokud bude odpověď znít ne, napíšu svému příteli 
a požádám ho, aby oprášil mou starou židli.
A on by to udělal.
Začínám  tedy  stejně,  už  třicet  let.  Začínám  tělem  muže, 

který  plave  obličejem  dolů  v  neklidných  vodách  u  ostrova 
Terschelling. Vidím jej, jak bojuje s přílivovou vlnou, která se 
valí od Severního moře a neúnavně cválá k pobřeží. Muž ví, 
že se blíží a že jí nemůže uniknout. Voda mu stoupá k pasu, 
ke krku, ke rtům. Jistě je smířen se smrtí. Ale proč s ní potom 
bojuje? Plave, dokud mu nedojdou síly, pak se potopí. Oči mu 
vylézají  z  důlků,  svaly  na  krku  se  napínají  a  pak  to  přichá- 
zí – první nádech pod hladinou. Ledová slaná voda mu ochro
muje  hrtan  a  průdušnice  již  nezvládá  chránit  plíce.  Mozek  
trpící  nedostatkem  kyslíku  nutí  tělo  znovu  se  nadechnout. 
Další laryngální křeče, nyní již slabší. Voda vniká do plic. Při 
pátém cyklu nastává konec.
A svět se ho ke svému štěstí nadobro zbavil.
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V  červnu  1977  vypsala  londýnská  centrála  Lloydovy  pojiš
ťovny  tendr  na  návrh,  konstrukci  a  provozování  plovoucí 
potápěčské plošiny v Severním moři.  Jejím účelem mělo být 
vyzdvižení ztraceného pokladu z lodi HMS Lutine, legendární 
britské  fregaty,  která  se  za bouře potopila nedaleko holand
ského pobřeží s tisícovkou zlatých prutů. V roce 1799 vyplatila 
Lloydova společnost pojistné plnění a stala se právoplatným 
majitelem  vraku.  O  sto  osmdesát  let  později  poskytly  nové 
technologie,  jako například stranový skenovací sonar, ředite
lům pojišťovny důvod k přesvědčení, že tento pokus o záchra
nu cenného nákladu by mohl dopadnout lépe než předchozí. 
A přestože se loď potopila v pouhých šesti metrech hloubky, 
byla z ní zatím vyzdvižena pouze desetina z celkového množ
ství zlata, jehož cena se v roce 1977 odhadovala na téměř jede
náct milionů liber šterlinků. 
Alec a já  jsme chtěli vypadnout z kanceláře, a tak jsme se 

do tendru přihlásili a díky nejnižší nabídce jsme zakázku zís
kali. Byli jsme mladí, ale již jsme si vydobyli uznání, dva čer-
ství  inženýři  toužící po práci venku. Co mohlo být  lákavější 
než honba za pokladem?
V  Rotterdamu  jsme  koupili  starý  uhelný  nákladní  člun, 

opravili  ho  a moderně  vybavili  a  koncem  května  1978  jsme 
plavidlo dopravili  k vraku Lutine,  kde bude kotvit  celé  léto. 
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Pracovní zatížení bylo úděsné. Den před zahájením záchranné 
operace jsme si mohli poprvé po mnoha měsících dopřát pár 
hodin oddechu, a tak jsem se pokusil odlepit Aleka od pracov
ního stolu a vylákat jej na procházku k Waddenzee, oblasti pří
břežních mělčin.
Waddenzee  se  rozkládá mezi  holandskou pevninou  a  ně

kolika takzvanými bariérovými ostrovy, což jsou dlouhé a po
měrně široké písčité pásy vytvořené mořskými proudy, větrem 
a vlnami, a vedoucí rovnoběžně s linií pobřeží. Jedním z těchto 
ostrovů je Terschelling, k němuž jsme to měli z naší plovoucí 
základny nejblíž. Dvakrát denně se za odlivu Waddenzee vy
prazdňuje  do  Severního moře  a  nechává  za  sebou  rozlehlou 
blátivou bažinu, zřejmě největší slapovou plochu na světě. Pře
chod  z  pevniny  na  kterýkoliv  z  bariérových  ostrovů  suchou 
nohou  po  mořském  dně  je  holandským  národním  sportem. 
Každé léto se této pouti účastní tisíce lidí, často celé rodiny od 
prarodičů k vnukům, a já jsem se k nim chtěl připojit.
„Za odlivu nehrozí žádné nebezpečí,“ naléhal jsem na Ale

ka. „Rozhodně ne tehdy, když vyrazíš s některým z registro
vaných průvodců. Jsou vybaveni vysílačkami pro spojení mezi 
plavidly a pevninou. Dokonce  jsou domluveni se záchranáři 
a v případě potřeby si mohou vyžádat helikoptéru. Jak říkám, 
je to absolutně bezpečné.“
Založil paže na prsou.
„Je to pohodlná procházka,“ pokračoval jsem. „Jen tu a tam 

bláto a v některých místech voda, ale maximálně po kolena. 
A po nějakých pěti šesti hodinách dojdeme na Terschelling.“ 
Podal  jsem mu  turistickou  brožuru  s  fotografiemi  dun  a  ši
rokých  bílých  pláží  a  barvitě  jsem mu popsal  úvodní  etapu 
výletu, kterou jsem absolvoval předchozího dne, ale on pořád 
nejevil zájem.
„Bude to vynikající relaxace,“ vynesl jsem poslední trumf. 

„Víš ještě, co znamená relaxovat?“
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Stáli  jsme v naší dočasné kanceláři v podkroví  čtyřpatro
vé  budovy  v Harlingenu  na  holandském  pobřeží. Městečko 
vypadá  spíš  jako  rybářská vesnice ze  šestnáctého  století než 
moderní přístavní centrum. Z okna se nám otevíral zastřený 
výhled na stěžně  lodí zakotvených v rejdě, na strmé střechy 
kryté pálenými taškami a na otáčející se větrné mlýny.
„Relaxace je jiný termín pro lenost,“ uzemnil mě Alec Chin. 
Naše  jediné  okno kryla  jako  šedý  zákal  vrstva  špíny  a  já 

jsem sotva rozeznal  skupinku shromážděnou na nábřeží ko
lem naší  průvodkyně.  Byla  to  vysoká dívka  a  v  ruce držela 
tyč delší než vycházkovou hůl a kratší než rybářský prut. Při 
mé včerejší vycházce mi vysvětlila, že slouží „k záchraně sla
bých a ochromených“. Výlet se tak vydařil, že jsem ji pozval 
na oběd a na procházku městem. A ta se tak vydařila, že jsem 
se přihlásil na druhou, namáhavější výpravu.
Alec přistoupil ke dveřím a otevřel je. „Na plošině nás čeka

jí ve tři čtvrtě na šest. Ráno,“ zdůraznil.  
Zazubil jsem se. „Dám ti poslední a nejlepší nabídku. Kou

pím ti nafukovací kruh. Takový ten co se navléká kolem pasu 
a  vpředu má  kachničku. Vyrazíš  na mělčinu  jako  vikingská 
loď.“
„Pět čtyřicet pět, Henri. A člun odplouvá od mola o půl ho

diny dříve.“
„Naučím se plavat,“ opáčil jsem.
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Když  jsem vylezl z blátivé písčiny na suchou zem, vypadal 
jsem a cítil se jako stvoření vylézající z prvotního matečného 
bahna. Vyčerpaný, od hlavy k patě zablácený, a po zakopnutí 
u slapového kanálu téměř utopený, jsem ztěžka dosedl na žid
li v restauraci u terschellingského přístavu.
Zezadu ke mně přistoupila moje průvodkyně Liesel Krau

sová a pleskla mě po rameni. „Zachránila jsem tě. Tady u Wad
denzee to znamená, že platíš pivo.“ Aniž počkala na pozvání, 
sedla  si naproti mně, zavolala na  servírku křestním  jménem 
a zvedla dva prsty. „Přežil jsi. Blahopřeju.“
Okázale jsem si zkontroloval hlavu, zda mi pořád sedí na 

krku. 
„Varovala jsem tě, že to není lehký výšlap.“
„Tvrdila jsi, že to bude výzva, ne pochod smrti.“
Cítil  jsem  se mizerně,  byl  jsem vyčerpaný a na kůži pro

močený.  Hodlal  jsem  zaplatit  pivo,  co  nejrychleji  ho  vypít, 
někde  sehnat  sprchu a pak  se uchýlit na místo, kde bych  se 
mohl v klidu vyspat, nebo zemřít – podle toho, co by nastalo  
dříve. 
Liesel si to pivo bohatě zasloužila, přivedla dvanáct turistů 

na Terschelling s dovedností a umem hraničářského ovčáka. 
Na mělčinách se chovala a  jednala s dokonalou profesionali
tou. Když mluvila s některým výletníkem, očima neustále sle
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dovala ostatní. Každých pár minut přelétla pohledem horizont 
nebo nahlédla do mapy a porovnala směr s kompasem. Udr
žovala  nepřetržité  rádiové  spojení  se  strážcem majáku.  Byla 
soustředěná, schopná a bystrá. Kromě toho měla dlouhé nohy 
a kaštanově hnědé vlasy.
Často jsem se přistihl, že na ni obdivně hledím.
Zaplatil  jsem  promočenou  desetiguldenovou  bankovkou, 

z níž  jsem pro pobavení  okolí  napřed vymačkal několik ka
pek vody. Liesel a servírka se zasmály a já jsem pozvedl půl
litr k přípitku. „Na mého Mojžíše z bahnitých písčin. Ať žije!“ 
Když se  tentokrát zasmála, všiml  jsem si,  jak se změnila. Už 
nemusela nikoho zachraňovat, v ruce držela pivo, společnost 
jí dělal mladý muž – já! – a ona jako by celá rozkvetla.
„Jestliže  jsem Mojžíš, pak Terschelling  je Zaslíbená země. 

O tom teda dost pochybuju.“
„Já bych tu myšlenku na tvém místě nezavrhoval,“ opáčil 

jsem.
Prohrabal  jsem  ruksak,  až  jsem  našel  fotoaparát,  jediný 

předmět,  který  jsem prozíravě uložil do vodotěsného obalu, 
a  zamumlal  jsem  něco  v  tom  smyslu,  že  by moje  děti měly 
vědět,  komu vděčím  za  záchranu  života. Opřel  jsem  se  lok
ty o stůl, abych pořídil neroztřesený snímek. Doslova jsem se 
ztrácel v krásném teplém počasí a své nové společnici.
„Děti?“ nadzvedla obočí.
„Budoucí děti,“ upřesnil jsem.
Byli jsme si s Liesel Krausovou úplně cizí, ale ona teď upře

la své tmavé oči do mých a pak se zadívala do objektivu, jako 
bychom byli dlouholetí důvěrní přátelé. Pochybuju,  že bych 
bez minolty mezi námi ten pohled vydržel. Větřík jí strhl pra
mínek  vlasů  do  tváře.  Chvíli  jsem  počkal  a  pak  jsem  stiskl 
spoušť fotoaparátu.
„Chtěla bych se na něco zeptat,“ začala vážně. „Včera ses 

zmínil, že pracuješ na Lutine. Víš, že ta loď byla považována za 
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navždy ztracenou? Písčité mělčiny se zvedají a klesají, nánosy 
mizí a zase se tvoří. Jsou to zrádné vody. Jak jste ji našli?“
Hledání pokladů miluje snad každý, ale  já  jsem na ploši

ně pracoval  tak dlouho a  tak  tvrdě, že  jsem hovory odváděl 
k jiným tématům, protože jsem už o vraku nechtěl slyšet ani 
slovo. Ovšem nyní jsem přímo dychtil o něm mluvit, protože 
pokud jsem se fatálně nemýlil, ta dívka o mě měla zájem. 
„Domníváme  se,  že  je  to  Lutine.“  Popsal  jsem,  jak  v  létě 

předchozího roku potápěči ve službách Lloydovy pojišťovny 
objevili balastní zátěž, hromadu kamenů  ležících v řadě při
bližně na stejných zeměpisných souřadnicích,  jaké byly uve
deny  v  záznamech předchozích  záchranných  operací.  Liesel 
říkala pravdu, skutečně to byly velmi zrádné vody. V někte
rých  letech  zanesly  bouře  lodní  vrak  nánosem  písku  a  v  ji
ných jej zase odkryly, což vysvětlovalo proměnlivou hloubku 
mořského dna při  různých pokusech o vyzvednutí pokladu. 
Naši potápěči si byli totožností vraku poměrně jistí, ovšem ne
troufali si ani odhadovat, kolik písku budeme muset odstranit, 
abychom se k němu dostali. Moudřejší budeme, až začneme 
vynášet zlato. Nebo taky ne.
Odložil jsem fotoaparát, ale ona se na mě pořád upřeně dí

vala.
„Není  ten  svět  divný? Když  jsme  s mým bratrem Ansel

mem vyrůstali, snili jsme o Lutine. Je to jeden z velkých příbě
hů z historie ostrova. Jako děti nás sem táta brával každé léto 
a my jsme polovinu času strávili kopáním na pláži a hledáním 
pokladu. Na ostrově se nachází masový hrob, do kterého byli 
pohřbeni námořníci z Lutine. A pak se tu najednou ukážeš ty, 
profesionální  hledač  pokladů.  Anselm  bude  mít  velkou  ra
dost.“
Zatímco jsme s Liesel rozmlouvali, příliv stoupal a zaléval 

mělčinu. Do půl hodiny se mělčina ocitne pod vodou a během 
dvou hodin  tu bude  taková hloubka, že vyplují  trajekty při
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vážející  z pevniny pasažéry  a  zásoby zboží. Restaurace byla 
poměrně malá, deset nebo dvanáct stolků a velké terakotové 
květináče přetékající pelargoniemi a netýkavkami. U kohout
ku za kuchyní křičeli dva Norové, kteří ze sebe hadicí smývali 
bláto. U vedlejšího stolku  jeden člen naší skupiny dopil  třetí 
pivo a začal falešně prozpěvovat lidovou píseň.
„Co vlastně děláš?“ zeptal jsem se. Předchozího dne se této 

otázce vyhýbala stejně usilovně jako já hovoru o Lutine.
Čekal jsem. Liesel neodpovídala, ale jistě si uvědomovala, 

že  jí situaci nijak neulehčím a nedoplním žádné podrobnosti 
bez  toho, že bude otevřenější. Nakonec se rozhodla promlu
vit: „Pomáhám bratrovi ve firmě, kterou táta po válce založil. 
Rodiče zemřeli, když jsem byla ještě dítě. Anselm je o dvanáct 
roků starší. Vychoval mě. Nastoupila jsem do rodinného pod
niku hned po škole.“
Nyní byla na řadě ona, aby čekala a dívala se. Rozmluvil 

jsem se o naší práci, o tom, že Alec je rozený manažer, kdežto 
já  jezdím po  světě  a  sháním nové  zakázky  –  za  několik  dní 
ostatně odlétám do Hongkongu. 
Zčistajasna mě přerušila. „Nezašel bys dnes na večírek?“
Poposedl jsem a napřímil se.
„Anselm má narozeniny a pořádá… oslavu. Přijde pár lidí. 

Koupila jsem mu svetr. Jako obvykle. Ale ty pracuješ na Lutine! 
Vy dva se musíte seznámit a já už jsem přišla na to, jak to zaří
dit. Budeš mnohem lepší dárek než jakýsi svetr.“  
Zrudla, když jsem se jí zeptal, jestli po mně nechce, abych si 

oblékl plavky a vyskočil z narozeninového dortu.
„Kdepak, nic takového,“ odmítla můj pošetilý pokus o vtip. 

„Přivedu  tě  jako  svého  kluka.  Obávám  se,  že Anselm  kvůli 
tomu pozval jednoho svého kamaráda. Párkrát jsem se s ním 
už setkala, ve Vídni, ale vůbec mi na něm nezáleží. Brácha se 
mě mermomocí  snaží  provdat  do  nějaké  německé  průmysl
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nické rodiny a pořád mi vodí domů potenciální ženichy. Nalé
há, že mám nejvyšší čas na vdavky. Ty budeš…“
„Tvoje  výmluva!“ pleskl  jsem dlaní  do  stolu  a  zasmál  se. 

„A co je ještě lepší, tvoje francouzská výmluva. Pokusím se ze 
všech sil obhájit čest svého národa.“ Domníval jsem se, že to 
bude velká sranda. „Přijímám!“
Jenže v té chvíli má dobrá nálada povadla. Vzpomněl jsem 

si totiž na Alekova slova na rozloučenou. Pět čtyřicet pět. Ne
mohl jsem si dovolit nezúčastnit se prvního potopení k vraku. 
Řekl jsem jí to a v životě jsem tolik nelitoval slova nemůžu jako 
tehdy. „Leda že bys mě za úsvitu nějak dopravila na potápěč
skou plošinu,“ dodal jsem.
Liesel vstala. „Brácha nebo já tě tam zavezeme na motoro

vém člunu. V noci přespíš u nás. Jsme zpátky ve hře, Henri! 
Představím tě jako svůj francouzský experiment.“ Usmála se 
a napřáhla ke mně pravici, abychom ztvrdili dohodu.
Hned  v  té  chvíli  jsem  věděl,  že  tento  okamžik  bude  vy

čnívat  vysoko  nad  všední  detaily  každodenního  života.  Její 
podaná ruka mi připadala  jako vytečkovaná řádka pro pod
pis na nové smlouvě, kterou jsem si pořádně neprostudoval. 
Obvykle bývám opatrnější. Ale  stála přede mnou mladá,  in
teligentní  sportovkyně,  exotická  dívka  (nikdy  předtím  jsem 
s Němkou nechodil) a byla ochotná to se mnou zkusit. Naproti 
ní  já,  již mírně ovlivněný vypitým pivem a také, přiznávám, 
romantickou touhou. Než jsem ráno vyrazil na výpravu, před
sevzal jsem si, že dnešní den, byť třeba jen na několik hodin, 
převrátím obvyklou křivku  svého života  a budu více  jednat 
a  méně  přemýšlet.  Souhlasil  jsem  tedy  a  potřásl  jí  rukou.  
„Tohle jsou mé jediné šaty,“ připomněl jsem jí.
Sáhla do batohu. „Tak to je smůla, na tomhle večírku se po

žaduje společenský oděv. Ale bratr ti jistě půjčí jeden ze svých 
fraků.  Je sice vyšší než  ty, ale na nohavicích kalhot můžeme 
přeložit lem. Půjdeme?“
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