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Tuto knihu věnuji svým rodičům za to, 
že ve mne věřili,

a ženám z dávných i ne tak dávných časů,
kterým mnohdy nebylo dopřáno sluchu.





Chvilku počkala, jestli se snad ještě víc nesecvrkne. Trochu trnula. 
„A co jestli se nakonec rozplynu, jako když svíčka dohoří,“ řekla si 
Alenka. „Jak asi budu potom vypadat, to bych ráda věděla.“

Lewis Carroll
Alenka v říši divů

(přel. Aloys a Hana Skoumalovi, SNDK, 1961)





DOLů KRÁLičí DÍROU
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[•]

Na sklonku jara, koncem května, kdy vzduchem poletují 
nesčetná možná a snad, jsem si všimla, že mě sleduje nějaká 
dívka. Vplula mi do povědomí, jako když bezděčně zaostříte 
na dosud rozmazaný okraj zorného pole. Byla od pohledu 
exot, šourala se ve vysokých černých kanadách s nezaváza
nými tkaničkami, legíny jí hrály zářivými ovocnými barva
mi želatinových medvídků. Netušila jsem, proč se mi lepí na 
paty. Lidé na mě zírali v jednom kuse, ale u ní to bylo jiné. 
Nesledovala mě posměšně, ale se zájmem. Pozorovala mě  
a psala si poznámky do červeného spirálového notýsku.

Poprvé jsem ji pořádně vzala na vědomí v kavárně. Vět
šinou jsem pracovala právě tam, sedávala jsem s laptopem  
u stolku docela vzadu a odpovídala na vzkazy náctiletých 
děvčat. Milá Kitty, mám na prsou strie, pomoz mi, prosím. 
Vzkazy nebraly konce a já obvykle trávila u stolku dlouhé 
hodiny, upíjela střídavě kávu a mátový čaj a chrlila rady, 
na které jsem neměla kvalifikaci. Už tři roky byla kavárna 
celý můj svět. Nevydržela bych pracovat doma, polapená  
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v pasti nekonečného monotónního milá Kitty, milá Kitty, po-
moz mi, prosím bez sebemenší šance na rozptýlení. 

Jednou odpoledne jsem vzhlédla od odpovědi, kterou 
jsem právě vyťukávala, a zahlédla jsem tu dívku u stolku opo
dál. Neklidně poklepávala limetkově zelenou nohou o pod
lahu, na protější židli měla odloženou plátěnou tašku. Tvář 
jí rámovaly dlouhé tmavé vlasy. Uvědomila jsem si, že jsem 
ji už viděla. Ráno seděla na schodech mého domu. Vzpo
mněla jsem si, jak se po mně ohlédla. Setkaly jsme se očima 
a ten pohled – letmé ohlédnutí přes rameno, oči orámova
né tlustými černými linkami – se mi opakovaně vybavoval 
v příštích týdnech a měsících, kdy se její tvář objevovala  
v novinách a na televizní obrazovce.

Jakmile jsem ji v kavárně zaregistrovala, začala jsem ji ví
dat i jinde. Když jsem odcházela ze schůzky Hlídačů linie, 
opírala se na druhé straně ulice o strom. V supermarketu 
Key Food jsem ji zahlédla, jak si pročítá nutriční hodnoty 
na konzervě zelených fazolí. Proplétala jsem se přecpanými 
uličkami, těmi uzoučkými kaňony pestrobarevných krabic  
a plechovek, a ona se mě držela jako stín. Kdykoli jsem se po 
ní ohlédla, namátkou něco popadla (skořici, náplň do zapa
lovače) a hodila si to do košíku.

Byla jsem zvyklá, že na mě cizí lidé zírají, ale obvykle 
si mě jen znechuceně přeměřili pohledem, když jsem je na 
svých pochůzkách míjela. Neprohlíželi si mě pozorně – na 
rozdíl od té dívky. Většinou jsem se snažila splynout s oko
lím, což nebylo snadné, ale s touhle dívkou v patách jsem 
si připadala, jako by ze mě někdo v posteli stáhl přikrývku  
a celou roztřesenou mě vystavil světu na odiv jen v kalhot
kách.
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Když jsem šla jednou večer domů, vycítila jsem ji za se
bou, a tak jsem se otočila a postavila se jí tváří v tvář. „Ty mě 
sleduješ?“

Vytáhla si z uší drobounké bílé mušličky sluchátek. „Pro
miňte, cože? Neslyšela jsem vás.“ Bylo to poprvé, kdy jsem ji 
slyšela promluvit. Čekala jsem tenký hlásek, ale překvapila 
mě sebevědomým tónem.

„Ty mě sleduješ?“ zeptala jsem se znova, už ne tak ku
rážně.

„Jestli vás sleduju?“ Dívka se zatvářila pobaveně. „Pro
miňte, ale nevím, o čem to mluvíte.“ Protáhla se kolem mě, 
kráčela po chodníku pryč a opatrně se vyhýbala kořenům 
stromů rašícím zpod betonu, aby o ně nezakopla.

Dívala jsem se za ní, jak odchází, a ještě jsem neviděla, 
kým ve skutečnosti je – poslem z jiného světa, který mě přišel 
probudit ze sna.
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[•]

Když si vzpomenu na svůj někdejší život, na život tenkrát, 
shlížím na něj jako na dioráma uložené v krabičce – vidím 
tam celé sousedství a sebe jako postavičku v černém. Všech
ny moje běžné aktivity se vměstnaly do okolních pěti ulic: 
pendlovala jsem mezi svým bytem, kavárnou a Hlídači linie. 
Můj život se odehrával v uzoučkých mantinelech a mně to 
vyhovovalo. Vystačila jsem si s tím roky. Vnímala jsem sebe 
samu jako pouhý obrys, který čeká na vyplnění.   

Člověku zvenčí, jako byla ta dívka, jsem mohla připadat 
smutná, ale nebyla jsem. Každý den jsem spolkla třicet mi
ligramů antidepresiva Y–. Brala jsem Y– od posledního roč
níku na vysoké. Tehdy jsem se užírala kvůli jednomu kluko
vi. V týdnech po vánočních prázdninách jsem se spirálovitě  
řítila do černých chmur a trávila celé dny v knihovně před
stíráním, že jsem zabraná do studia. Knihovna sídlila v sed
mém patře. Jednou jsem postávala u okna a představovala si, 
jak z něj vyskočím a přistanu dole ve sněhu, takže to nebude 
tolik bolet. Všimla si mě knihovnice – později jsem se dozvě
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děla, že jsem u toho okna brečela – a přivolala univerzitní
ho doktora. Pak už to bez léků nešlo. Do Vermontu přiletěla 
moje matka. Společně s doktorem Willoughbym (starý pán  
s šedivými vlasy, kouřovými skly v brýlích a umělým před
ním zubem, který se barvou nehodil k ostatním) se rozhodli, 
že pro mě bude nejlepší chodit na psychoterapii a brát Y–. 
Prášky zahnaly smutek a nahradily ho čímsi jiným, sice ne 
štěstím, ale tichounkým nevýrazným hukotem, slabou rá
diovou frekvencí pocitů, která se nedá zesílit ani přitlumit.

Y– jsem dál užívala i poté, co jsem dostudovala, ukon
čila terapii a přestěhovala se do New Yorku. Bydlela jsem  
v druhém patře domu z hnědého pískovce ve Swann Street 
v Brooklynu. Můj byt byl dlouhá nudle táhnoucí se od prů
čelí až k zadní straně budovy, s naleštěnou parketovou pod
lahou a arkýřovým oknem shlížejícím na ulici. Takový byt  
v žádané lokalitě bych si normálně nemohla dovolit, ale pat
řil matčinu bratranci Jeremymu a ten mi snížil nájem. Byl by 
mě tam nechal bydlet i zadarmo, kdyby se do toho nevložila 
máma a nepřemluvila ho, že aspoň něco platit musím. Stejně 
to bylo jen pár šupů. Jeremy pracoval jako reportér pro Wall 
Street Journal. Když mu zemřela manželka, ze všeho nejvíc 
si přál vypadnout z New Yorku, a tak ho poslali nejdřív do 
Buenos Aires a pak do Káhiry. Ať jel, kam jel, vyhýbal se New 
Yorku velkým obloukem. A obzvlášť Brooklynu, čtvrti, která 
mu přinesla neštěstí. Byt měl dvě ložnice a jedna byla plná 
jeho věcí, ale nezdálo se, že se pro ně někdy vrátí.

Moc návštěv ke mně do Swann Street nechodilo. Jednou 
za rok přijížděla matka. Tu a tam se u mě zastavila kama
rádka Carmen, ale většinou jsme se scházely v kavárně. Ve 
skutečném životě bych měla přátel víc, pořádala bych párty  
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a hosté by u mě přespávali, ale můj život zatím skutečný 
nebyl.

Den po konfrontaci s tou dívkou jsem se rozhlédla ulicí 
na obě strany, ale nikde jsem ji neviděla. S úlevou, že jsem 
se zbavila pronásledovatelky, jsem vyšla z domu. Měla jsem 
před sebou pracovní den v kavárně, ale nejdřív jsem potře
bovala zaskočit na schůzku Hlídačů linie. Vzala jsem to okli
kou, abych obešla partičku kluků, která se scházela na rohu  
a obvykle mě zahrnovala nejapnými poznámkami.

Schůzky Hlídačů linie se konaly v suterénu kostela na 
Druhé ulici. Kostelní budova z šedého kamene se vklínila 
mezi čistírnu a fitcentrum a honosila se vitrážovým oknem 
ve tvaru kopretiny. Vkráčela jsem dovnitř a po točitých scho
dech sestoupila do suterénu, kde mě u dveří pozdravila stej
ná žena jako vždycky. Držela v ruce psací podložku. „Ahoj, 
Blumo,“ řekla a pokynula mi, abych si stoupla na váhu. „Sto 
třicet osm kilo,“ ohlásila přitlumeně a já zaplesala radostí, že 
mám o kilo míň než před týdnem.

Na stolku u dveří jsem se zapsala do prezenční listiny  
a honem jsem si vzala každotýdenní recepty, abych se mohla 
vytratit, než setkání začne. Byla jsem členkou Hlídačů linie 
už roky a vysedávat na schůzkách jsem nepotřebovala; už teď 
bych uměla odrecitovat zásady programu třeba i na smrtelné 
posteli.

Na tahle ranní setkání docházely jenom ženy. Většinou 
byly trochu starší než já a chovaly na klíně mimina nebo ba
tolata. Po těhotenství jim zůstala nadváha, ale tlusté nebyly. 
Když jsem je měla kolem sebe, připadala jsem si mnohem 
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tlustší a mnohem mladší než jindy. Skoro jako jedna z Kit
tyiných puberťaček, i když mi už táhlo na třicet. V přítom
nosti žen žijících dospělým životem, který bych podle všeho 
měla vést i já, jsem měla pocit, že jsem ustrnula v čase jako 
zvířátko plovoucí v piksle formaldehydu.  

Vystoupala jsem zpátky po schodech a vynořila se z tma
vého kostela na slunce. Tvrdé kartičky s vytištěnými recepty 
jsem si strčila do brašny s laptopem. Doma už jsem jich měla 
celou sbírku, přes tisícovku receptů Hlídačů linie roztřídě
ných na svačiny, hlavní jídla, dezerty a tak dál. Kdykoli jsem 
podle některého uvařila, ohodnotila jsem si ho na zadní stra
ně hvězdičkami. Nejlepší to dotáhly na pět.

Snažila jsem se chovat jako vzorný Hlídač linie, ale šlo mi 
to ztuha. Každý den jsem zahájila správnou snídaní a svači
nou, ale občas mě popadl takový hlad, že se mi rozklepaly 
ruce a nedokázala jsem se soustředit. A tak jsem zhltla něco 
nevhodného. Prostě jsem nevydržela hladovět. Hladovění je 
tak trochu jako umírání.

Vzhledem k neúspěchům s dietou jsem se chystala vy
měnit Hlídače linie za chirurgickou léčbu obezity. Na ope
raci jsem měla jít v říjnu, za něco málo přes čtyři měsíce. 
Těšila jsem se, ale taky mě děsilo, že mi rozřežou a předělají 
vnitřní orgány, a měla jsem hrůzu z případných komplikací. 
Po operaci budu mít žaludek mrňavý jako vlašský ořech; až 
do konce života do sebe horko těžko nasoukám pár lžic jídla 
denně. To byla ta děsivá stránka věci. Jenže ta druhá, přímo 
zázračná, slibovala, že budu hubnout o pět až deset kilo mě
síčně. Za rok bych mohla shodit přes devadesát kilo, ale tak 
daleko jsem zajít nechtěla. Ke štěstí by mi stačilo vážit nece
lých šedesát kilogramů. U Hlídačů linie bych se k té cílové 
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metě jakživa nedopracovala. Účastnila jsem se programu už 
celé roky, a přesto jsem přibírala čím dál víc.

Když jsem vyšla z šerého kostela a rozkoukala se ve slunci, 
čekala jsem, že uvidím tu dívku, jak se opodál opírá o strom. 
Ale nebyla tam. Přeběhla jsem ulici na protější chodník, 
abych nemusela projít kolem oken fitcentra, odkud by na mě 
pohrdavě civěli lidi na spinningových kolech. 

Protože jsem dívku od rána nezahlédla, usoudila jsem, že 
se mi ji povedlo zastrašit. Jenomže když jsem dorazila do ka
várny, už tam byla. Místo aby se mi lepila na paty, začala mě 
předbíhat. Skoro by mohla tvrdit, že se na ni lepím já.

Když jsem míjela její stolek, ožužlávala konec propisovač
ky a předstírala bůhvíjak není zabraná do myšlenek. Igno
rovala jsem ji a rozložila si laptop na svém obvyklém místě. 
Soustředit se na práci s tou holkou za zády sice bude fuška, 
ale přihlásila jsem se na svůj emailový účet, stáhla si nové 
vzkazy a otevřela první:

Od: LuLu6
Komu: Sedmikráska
Předmět: nevlastní brácha

Milá Kitty,

je mi 14 a půl. Doufám že mi pomůžeš. Máma si loni vzala 
toho chlapa Larryho. Můj opravdickej táta je mrtvej. Larry 
má dva syny co sou mý nevlastní bráchové. Menujou se 
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Evan a Troy. Děsně se bojím a nevím co dělat. Mockrát se 
v noci probudím a Troy je u mě v pokoji a kouká na mě 
jak spím. Když vidí že sem se probudila vypadne pryč. Je 
mu 19. Možná na mě taky šahá ale nevím. Jednou vlezl do 
koupelny když sem se nahá sprchovala a viděl mě. Prej se 
mu líběj moje kozy. Řekla jsem to mámě a ta povídala že si 
schválně vymejšlím jen aby se rozvedla s Larrym (protože 
ho nenávidím). Co mám dělat?

Moc tě pozdravuju,
LuAnne z Ohia 

Jelikož LuAnne byla ten den moje první tazatelka, ne
byla jsem ještě v nejlepší formě. Zírala jsem z okna, abych 
unikla úzkosti, kterou ve mně vyvolával poblikávající kurzor,  
a v duchu jsem skládala odpověď. Milá LuAnne, moc mě 
mrzí, že ti matka nevěří. Nezaslouží si tu čest nazývat se mat-
kou. Matky Kittyiných čtenářek často dávaly přednost mu
žům před dcerami; šance na milostný vztah převážila nad 
potřebou chránit vlastní dítě. Měla jsem sto chutí vyžádat si 
od LuAnne telefonní číslo, zavolat její matce a vynadat jí, že 
je hrozná ženská. Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. 
Okamžitě zajdi za školní poradkyní. Určitě ti dokáže s tvým 
problémem pomoct. Ne, to by nešlo. LuAnne si nezaslouží, 
abychom si ji přehazovaly jako štafetový kolík.

Periferním viděním jsem registrovala tu podivnou holku 
jako drobounkého broučka v zorném poli. Položila jsem ruce 
na klávesnici a začala převádět Kittyin hlas do písmenek:
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Od: Sedmikráska
Komu: LuLu6
Předmět: Re: nevlastní brácha

Milá LuAnne, 

jsem *moc* rozhořčená, že ti matka nevěří. Já ti věřím! Na 
tvém místě bych se na noc zamykala. Jestli tvoje dveře ne-
mají zámek, přistrč k nim židli nebo nějaký kus nábytku. 
Nahoru naskládej knížky nebo něco těžkého. Jestli se Troy 
přesto dostane do tvého pokoje, hned jak ho uvidíš, zaječ  
z plných plic. Neškodilo by nechávat si po ruce baseballo-
vou pálku nebo nějakou podobnou zbraň. Máš mobil? Jest-
li ano, volej v téhle nouzové situaci tísňovou linku 911.

A chci, abys udělala ještě jedno: Řekni o tom, co se u vás 
doma děje, nějakému dospělému, kterému důvěřuješ 
(mámě tvojí nejlepší kamarádky nebo oblíbené učitelce). 
Určitě ti pomůže. Pokud nikoho takového nenajdeš, budeš 
muset jít na policii. Víš, kde je u vás ve městě policejní sta-
nice? Měla bys tam zajít a vysvětlit jim svůj problém. Požá-
dej, aby sis mohla promluvit s policistkou.

Jsem ráda, že ses na mě obrátila, LuAnne. Přes e-mail ti 
držím palce a přeji všechno nejlepší.

Moc tě zdravím.
Tvoje Kitty 
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Překontrolovala jsem svou odpověď a odeslala ji. Budu se 
snažit už na LuAnne nemyslet, nemyslet na dveře její ložnice 
zabarikádované židlí a na jejího nevlastního bratra, jak k ní 
zaleze pod peřinu a odsoudí ji k doživotní terapii, neli ně
čemu horšímu. Potřebovala jsem ji vytěsnit z hlavy a na to je 
internet ideální – lidé se dají smazat, zablokovat. Odpovídala 
jsem každé dívce jen jednou. Pokud se ozvaly znovu, obvykle 
jsem je ignorovala; při obrovském kvantu vzkazů, které mi 
dnes a denně chodily, jsem neměla čas dělat jim dopisovací 
kamarádku. Abych svou práci přežila, nezbylo mi než si vy
pěstovat otrlost lékaře pohotovostní služby.

A jede se dál.
V doručené poště se nashromáždily stovky vzkazů. Než 

se pustím do dalšího, chtěla jsem si objednat oběd, obvyk
lý nízkotučný hummus s růžičkovou kapustou na ovesném 
chlebu (300), jenže u pultu si ta holka zrovna kupovala kok
tejl. Carmen ji obsloužila, aniž tušila, že my dvě jsme propo
jené neviditelným řetězem – kam jdu já, tam jde ona.

Carmenina kavárna se svou tyrkysovou výmalbou a ja
deitově zeleným nádobím v retro stylu působila jako ku
chyň z padesátých let. Přední stěna byla celá prosklená  
a nabízela vyhlídku na pohyblivé panoptikum postaviček  
a aut venku na ulici. Carmen čas od času potřebovala výpo
moc, a tak jsem místo ní obsluhovala za pultem nebo pekla. 
Přicházela jsem hned za svítání, abych nadělala do zásoby 
košíčky a banánový chlebíček. Navzdory sladkému pokuše
ní jsem pekla hrozně ráda, ale nedopřávala jsem si tu radost 
moc často.

S Carmen jsme se seznámily na vysoké. Tenkrát jsme se 
prostě jen znaly, ale v New Yorku jsme se sblížily. Nechávala 


