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Tuto knihu vénuji svym rodiciim za to,
Ze ve mne vérili,

a Zendm z davnych i ne tak ddvnych cast,
kterym mnohdy nebylo dopténo sluchu.






Chvilku pockala, jestli se snad jesté vic nesecvrkne. Trochu trnula.
»A co jestli se nakonec rozplynu, jako kdyz svicka dohoii,“ fekla si
Alenka. ,,Jak asi budu potom vypadat, to bych rada védeéla.”

Lewis Carroll
Alenka v Fisi divii
(prel. Aloys a Hana Skoumalovi, SNDK, 1961)
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Na sklonku jara, koncem kvétna, kdy vzduchem poletuji
nescetna moznd a snad, jsem si v§imla, Ze mé sleduje néjaka
divka. Vplula mi do povédomi, jako kdyz bezdé¢né zaosttite
na dosud rozmazany okraj zorného pole. Byla od pohledu
exot, $ourala se ve vysokych cernych kanadach s nezavaza-
nymi tkanickami, leginy ji hraly zafivymi ovocnymi barva-
mi zelatinovych medvidka. Netusila jsem, pro¢ se mi lepi na
paty. Lidé na mé zirali v jednom kuse, ale u ni to bylo jiné.
Nesledovala mé posmésné, ale se zdjmem. Pozorovala mé
a psala si poznamky do cerveného spiralového notysku.

Poprvé jsem ji poradné vzala na védomi v kavarné. Vét-
$§inou jsem pracovala pravé tam, sedévala jsem s laptopem
u stolku docela vzadu a odpovidala na vzkazy nactiletych
dévcat. Mila Kitty, mdm na prsou strie, pomoz mi, prosim.
Vzkazy nebraly konce a ja obvykle travila u stolku dlouhé
hodiny, upijela stfidavé kavu a matovy caj a chrlila rady,
na které jsem nemeéla kvalifikaci. Uz tfi roky byla kavarna
cely mij svét. Nevydrzela bych pracovat doma, polapena
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v pasti nekone¢ného monoténniho mild Kitty, mila Kitty, po-
moz mi, prosim bez sebemensi $ance na rozptyleni.

Jednou odpoledne jsem vzhlédla od odpovédi, kterou
jsem pravé vytukavala, a zahlédla jsem tu divku u stolku opo-
dél. Neklidné poklepavala limetkové zelenou nohou o pod-
ji ramovaly dlouhé tmavé vlasy. Uvédomila jsem si, Ze jsem
ji uz vidéla. Réano sedéla na schodech mého domu. Vzpo-
mnéla jsem si, jak se po mné ohlédla. Setkaly jsme se o¢ima
a ten pohled - letmé ohlédnuti pfes rameno, o¢i ordmova-
né tlustymi ¢ernymi linkami - se mi opakované vybavoval
v pristich tydnech a mésicich, kdy se jeji tvar objevovala
v novinach a na televizni obrazovce.

Jakmile jsem ji v kavarné zaregistrovala, zacala jsem ji vi-
dat i jinde. Kdyz jsem odchazela ze schtizky Hlida¢t linie,
opirala se na druhé strané ulice o strom. V supermarketu
Key Food jsem ji zahlédla, jak si procitd nutri¢ni hodnoty
na konzervé zelenych fazoli. Proplétala jsem se precpanymi
ulickami, témi uzouckymi kanony pestrobarevnych krabic
a plechovek, a ona se mé drzela jako stin. Kdykoli jsem se po
ni ohlédla, namatkou néco popadla (skotici, napln do zapa-
lovace) a hodila si to do kosiku.

Byla jsem zvykld, Ze na mé cizi lidé ziraji, ale obvykle
si mé jen znechucené preméfili pohledem, kdyz jsem je na
svych pochtizkach mijela. Neprohlizeli si mé pozorné - na
rozdil od té divky. Vétsinou jsem se snazila splynout s oko-
lim, coZ nebylo snadné, ale s touhle divkou v patach jsem
si pripadala, jako by ze mé nékdo v posteli stahl prikryvku
a celou roztfesenou mé vystavil svétu na odiv jen v kalhot-
kach.
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Kdyz jsem $la jednou vecer domd, vycitila jsem ji za se-
bou, a tak jsem se otocila a postavila se ji tvari v tvar. ,Iy mé
sledujes?”

Vytahla si z usi drobounké bilé muslicky sluchatek. ,,Pro-
minte, coze? Neslysela jsem vas.“ Bylo to poprvé, kdy jsem ji
slySela promluvit. Cekala jsem tenky hldsek, ale prekvapila
mé sebevédomym toénem.

»Iy mé sledujes?“ zeptala jsem se znova, uz ne tak ku-
razné.

»Jestli vas sleduju?® Divka se zatvérila pobavené. ,,Pro-
minte, ale nevim, o ¢em to mluvite.“ Protidhla se kolem mé,
kracela po chodniku pry¢ a opatrné se vyhybala kofentim
strom rasicim zpod betonu, aby o né nezakopla.

Divala jsem se za ni, jak odchazi, a jesté jsem nevidéla,
kym ve skutecnosti je - poslem z jiného svéta, ktery mé prisel
probudit ze sna.



14

[e]

Y7 v

Kdy?z si vzpomenu na svij nékdejsi zivot, na zZivot tenkrdt,
shlizim na néj jako na diordma ulozené v krabi¢ce - vidim
tam celé sousedstvi a sebe jako postavicku v ¢erném. Vsech-
ny moje bézné aktivity se vméstnaly do okolnich péti ulic:
pendlovala jsem mezi svym bytem, kavarnou a Hlidaci linie.
Myj zivot se odehraval v uzouckych mantinelech a mné to
vyhovovalo. Vystacila jsem si s tim roky. Vnimala jsem sebe
samu jako pouhy obrys, ktery ¢eka na vyplnéni.

Clovéku zvendi, jako byla ta divka, jsem mohla ptipadat
smutna, ale nebyla jsem. Kazdy den jsem spolkla tficet mi-
ligramt antidepresiva Y-. Brala jsem Y- od posledniho ro¢-
niku na vysoké. Tehdy jsem se uzirala kviili jednomu kluko-
vi. V tydnech po vano¢nich prazdnindch jsem se spiralovité
fitila do ¢ernych chmur a travila celé dny v knihovné pred-
stirdnim, Ze jsem zabrana do studia. Knihovna sidlila v sed-
mém patfe. Jednou jsem postavala u okna a predstavovala si,
jak z néj vyskocim a pristanu dole ve snéhu, takze to nebude
tolik bolet. V§imla si mé knihovnice — pozdéji jsem se dozvé-
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déla, ze jsem u toho okna brecela - a privolala univerzitni-
ho doktora. Pak uz to bez lékti neslo. Do Vermontu priletéla
moje matka. Spolecné s doktorem Willoughbym (stary pan
s Sedivymi vlasy, kourovymi skly v brylich a umélym pred-
nim zubem, ktery se barvou nehodil k ostatnim) se rozhodli,
ze pro mé bude nejlepsi chodit na psychoterapii a brat Y-.
Prasky zahnaly smutek a nahradily ho ¢imsi jinym, sice ne
$téstim, ale tichounkym nevyraznym hukotem, slabou ra-
diovou frekvenci pocitd, ktera se neda zesilit ani pfitlumit.

Y- jsem dal uzivala i poté, co jsem dostudovala, ukon-
¢ila terapii a presté¢hovala se do New Yorku. Bydlela jsem
v druhém patie domu z hnédého piskovce ve Swann Street
v Brooklynu. Mtj byt byl dlouha nudle tahnouci se od pri-
¢eli az k zadni strané budovy, s nalesténou parketovou pod-
lahou a arkyrovym oknem shlizejicim na ulici. Takovy byt
v zadané lokalité bych si normalné nemohla dovolit, ale pat-
fil matcinu bratranci Jeremymu a ten mi snizil najem. Byl by
mé tam nechal bydlet i zadarmo, kdyby se do toho nevlozila
mama a nepremluvila ho, Ze aspon néco platit musim. Stejné
to bylo jen par Supt. Jeremy pracoval jako reportér pro Wall
Street Journal. KdyZ mu zemfela manzelka, ze vSeho nejvic
si pral vypadnout z New Yorku, a tak ho poslali nejdfiv do
Buenos Aires a pak do Kahiry. At jel, kam jel, vyhybal se New
Yorku velkym obloukem. A obzvlast Brooklynu, ¢tvrti, kterd
mu prinesla nestésti. Byt mél dvé loznice a jedna byla plna
jeho véci, ale nezdalo se, Ze se pro né nékdy vrati.

Moc navstév ke mné do Swann Street nechodilo. Jednou
radka Carmen, ale vétsinou jsme se schazely v kavarné. Ve
skutecném zivoté bych méla pratel vic, poradala bych party
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a hosté by u mé prespavali, ale muj zivot zatim skutecny
nebyl.

Den po konfrontaci s tou divkou jsem se rozhlédla ulici
na obé strany, ale nikde jsem ji nevidéla. S tlevou, Ze jsem
se zbavila pronasledovatelky, jsem vysla z domu. Méla jsem
pfed sebou pracovni den v kavarné, ale nejdiiv jsem potre-
bovala zaskocit na schiizku Hlida¢t linie. Vzala jsem to okli-
kou, abych obesla particku klukd, ktera se schazela na rohu
a obvykle mé zahrnovala nejapnymi poznamkami.

Schiizky Hlidaci linie se konaly v suterénu kostela na
Druhé ulici. Kostelni budova z $edého kamene se vklinila
mezi Cistirnu a fitcentrum a honosila se vitrazovym oknem
ve tvaru kopretiny. Vkracela jsem dovnitf a po tocitych scho-
dech sestoupila do suterénu, kde mé u dvefi pozdravila stej-
na zena jako vzdycky. Drzela v ruce psaci podlozku. ,,Ahoj,
Blumo,* fekla a pokynula mi, abych si stoupla na véhu. ,,Sto
tficet osm kilo,” ohlasila pfitlumené a ja zaplesala radosti, Ze
mam o kilo min nez pred tydnem.

Na stolku u dvefi jsem se zapsala do prezenc¢ni listiny
a honem jsem si vzala kazdotydenni recepty, abych se mohla
vytratit, nez setkani za¢ne. Byla jsem ¢lenkou Hlidacu linie
uz roky a vysedavat na schiizkach jsem nepotiebovala; uz ted
bych umeéla odrecitovat zasady programu tfeba i na smrtelné
posteli.

Na tahle ranni setkani dochazely jenom Zeny. Vétsinou
byly trochu starsi nez ja a chovaly na kliné mimina nebo ba-
tolata. Po téhotenstvi jim ziistala nadvéha, ale tlusté nebyly.
Kdyz jsem je méla kolem sebe, pripadala jsem si mnohem
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tlustsi a mnohem mladsi nez jindy. Skoro jako jedna z Kit-
tyinych pubertacek, i kdyz mi uz tahlo na tficet. V pritom-
nosti Zen zijicich dospélym Zivotem, ktery bych podle véeho
meéla vést i ja, jsem méla pocit, Ze jsem ustrnula v case jako
zviratko plovouci v piksle formaldehydu.

Vystoupala jsem zpatky po schodech a vynorila se z tma-
vého kostela na slunce. Tvrdé karticky s vytisténymi recepty
jsem si str¢ila do brasny s laptopem. Doma uzZ jsem jich méla
celou sbirku, pres tisicovku recepttt Hlidacu linie roztridé-
nych na svaciny, hlavni jidla, dezerty a tak dal. Kdykoli jsem
podle nékterého uvarila, ohodnotila jsem si ho na zadni stra-
né hvézdickami. Nejlepsi to dotahly na pét.

Snazila jsem se chovat jako vzorny Hlida¢ linie, ale §lo mi
to ztuha. Kazdy den jsem zahajila spravnou snidani a svaci-
nou, ale ob¢as mé popadl takovy hlad, Ze se mi rozklepaly
ruce a nedokazala jsem se soustredit. A tak jsem zhltla néco
nevhodného. Prosté jsem nevydrzela hladovét. Hladovéni je
tak trochu jako umirani.

Vzhledem k neuspéchiim s dietou jsem se chystala vy-
ménit Hlidace linie za chirurgickou 1é¢bu obezity. Na ope-
raci jsem méla jit v fijnu, za néco malo pfes Ctyfi mésice.
Tésila jsem se, ale taky mé désilo, Ze mi rozfezou a predélaji
vnitini organy, a méla jsem hrizu z piipadnych komplikaci.
Po operaci budu mit zaludek mrnavy jako vlassky ofech; az
do konce zivota do sebe horko tézko nasoukam par lzic jidla
denné. To byla ta désiva stranka véci. Jenze ta druha, pfimo
zazracna, slibovala, Ze budu hubnout o pét az deset kilo mé-
si¢né. Za rok bych mohla shodit pfes devadesit kilo, ale tak
daleko jsem zajit nechtéla. Ke $tésti by mi stacilo vazit nece-
lych Sedesat kilogramt. U Hlidacu linie bych se k té cilové
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meté jakziva nedopracovala. Uéastnila jsem se programu uz
celé roky, a presto jsem pribirala ¢im dal vic.

Kdyz jsem vysla z Serého kostela a rozkoukala se ve slunci,
¢ekala jsem, ze uvidim tu divku, jak se opodal opira o strom.
Ale nebyla tam. Prebéhla jsem ulici na protéjsi chodnik,
abych nemusela projit kolem oken fitcentra, odkud by na mé
pohrdavé civéli lidi na spinningovych kolech.

Protoze jsem divku od rana nezahlédla, usoudila jsem, ze
se mi ji povedlo zastrasit. Jenomze kdyz jsem dorazila do ka-
varny, uz tam byla. Misto aby se mi lepila na paty, zac¢ala mé
predbihat. Skoro by mohla tvrdit, Ze se na ni lepim ja.

Kdyz jsem mijela jeji stolek, ozuzlavala konec propisovac-
ky a predstirala bithvijak neni zabrana do myslenek. Igno-
rovala jsem ji a rozlozila si laptop na svém obvyklém misté.
Soustfedit se na praci s tou holkou za zady sice bude fuska,
ale prihlasila jsem se na sviij e-mailovy tucet, stahla si nové
vzkazy a oteviela prvni:

Od: LuLu6
Komu: Sedmikraska
Predmét: nevlastni bracha

Mila Kitty,

je mi 14 a pll. Doufdm Ze mi pomUzes. Mdma si loni vzala
toho chlapa Larryho. MUj opravdickej tata je mrtvej. Larry
ma dva syny co sou my nevlastni brachové. Menujou se
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Evan a Troy. Désné se bojim a nevim co délat. Mockrat se
v noci probudim a Troy je u mé v pokoji a koukd na mé
jak spim. KdyzZ vidi Ze sem se probudila vypadne pryc. Je
mu 19. Moznda na mé taky Saha ale nevim. Jednou vlezl do
koupelny kdyz sem se naha sprchovala a vidél mé. Prej se
mu lib&] moje kozy. Rekla jsem to mamé a ta povidala Ze si
schvalné vymejslim jen aby se rozvedla s Larrym (protoze
ho nenavidim). Co mam délat?

Moc té pozdravuju,
LuAnne z Ohia

Jelikoz LuAnne byla ten den moje prvni tazatelka, ne-
byla jsem jesté v nejlepsi formé. Zirala jsem z okna, abych
unikla uzkosti, kterou ve mné vyvolaval poblikavajici kurzor,
a v duchu jsem skladala odpovéd. Mild LuAnne, moc mé
mrzi, Ze ti matka nevéri. NezaslouZi si tu Cest nazyvat se mat-
kou. Matky Kittyinych ctenafek casto davaly prednost mu-
zam pred dcerami; Sance na milostny vztah prevazila nad
potiebou chranit vlastni dité. Méla jsem sto chuti vyzadat si
od LuAnne telefonni ¢islo, zavolat jeji matce a vynadat ji, Ze
je hrozna zenska. Jsem rdda, Ze ses na mé obrdtila, LuAnne.
OkamZzité zajdi za skolni poradkyni. Urcité ti dokdZe s tvym
problémem pomoct. Ne, to by neslo. LuAnne si nezaslouzi,
abychom si ji prehazovaly jako $tafetovy kolik.

Perifernim vidénim jsem registrovala tu podivnou holku
jako drobounkého broucka v zorném poli. Polozila jsem ruce
na klavesnici a zacala prevadét Kittyin hlas do pismenek:
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Od: Sedmikraska
Komu: LuLu6
Predmét: Re: nevlastni bracha

Mila LuAnne,

jsem *moc* rozhorcen3, Ze ti matka nevéri. Ja ti véfim! Na
tvém misté bych se na noc zamykala. Jestli tvoje dvere ne-
maji zamek, pfistré k nim Zidli nebo néjaky kus nabytku.
Nahoru naskladej knizky nebo néco tézkého. Jestli se Troy
presto dostane do tvého pokoje, hned jak ho uvidis, zajec
z plnych plic. NeSkodilo by nechavat si po ruce baseballo-
vou palku nebo néjakou podobnou zbran. Mas mobil? Jest-
li ano, volej v téhle nouzové situaci tisiovou linku 911.

A chci, abys udélala jesté jedno: Rekni o tom, co se u vas
doma déje, néjakému dospélému, kterému davéfujes
(mamé tvoji nejlepsi kamaradky nebo oblibené ucitelce).
Urcité ti pomUZe. Pokud nikoho takového nenajdes, budes
muset jit na policii. Vis, kde je u vas ve mésté policejni sta-
nice? Méla bys tam zajit a vysvétlit jim sv(j problém. Poza-
dej, aby sis mohla promluvit s policistkou.

Jsem rada, Ze ses na mé obratila, LuAnne. Pfes e-mail ti
drzim palce a preji vSechno nejlepsi.

Moc té zdravim.
Tvoje Kitty
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Prekontrolovala jsem svou odpovéd a odeslala ji. Budu se
snazit uz na LuAnne nemyslet, nemyslet na dvefe jeji loznice
zabarikadované zidli a na jejiho nevlastniho bratra, jak k ni
zaleze pod pefinu a odsoudi ji k dozZivotni terapii, ne-li né-
¢emu horsimu. Potfebovala jsem ji vytésnit z hlavy a na to je
internet idedlni - lidé se daji smazat, zablokovat. Odpovidala
jsem kazdé divce jen jednou. Pokud se ozvaly znovu, obvykle
jsem je ignorovala; pfi obrovském kvantu vzkazu, které mi
dnes a denné chodily, jsem neméla ¢as délat jim dopisovaci
kamaradku. Abych svou praci prezila, nezbylo mi nez si vy-
péstovat otrlost 1ékafe pohotovostni sluzby.

A jede se dal.

V dorucené posté se nashromazdily stovky vzkazt. Nez
se pustim do dalsiho, chtéla jsem si objednat obéd, obvyk-
ly nizkotu¢ny hummus s rizickovou kapustou na ovesném
chlebu (300), jenze u pultu si ta holka zrovna kupovala kok-
tejl. Carmen ji obslouzila, aniz tusila, Ze my dvé jsme propo-
jené neviditelnym fetézem — kam jdu ja, tam jde ona.

Carmenina kavarna se svou tyrkysovou vymalbou a ja-
deitové zelenym nadobim v retro stylu piisobila jako ku-
chyn z padesatych let. Pfedni sténa byla celd prosklena
a nabizela vyhlidku na pohyblivé panoptikum postavicek
a aut venku na ulici. Carmen ¢as od ¢asu potfebovala vypo-
mog, a tak jsem misto ni obsluhovala za pultem nebo pekla.
Prichazela jsem hned za svitani, abych nadélala do zasoby
kosicky a bananovy chlebicek. Navzdory sladkému pokuse-
ni jsem pekla hrozné rdda, ale nedopravala jsem si tu radost
moc Casto.

S Carmen jsme se seznamily na vysoké. Tenkrat jsme se
prosté jen znaly, ale v New Yorku jsme se sblizily. Nechavala



