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Peter Achberger sa narodil do ndrodnostne zmieSanej
rodiny. V jeho Zilach koluje krv chorvitskych kolonis-
tov usadenych po dedinich v okoli Bratislavy, z otco-
vej strany to zasa boli PreSporaci. Hovorili po nemecky
a po madarsky a za Ceskoslovenskej republiky sa nauci-
li lamat po slovensky. Napriklad Petrov dedo z otcovej
strany zamladi po slovensky vobec nevedel. S nemci-
nou a madarcinou si elegantne vystacil nielen v rodnom
meste, ale aj ked sa ucil za ¢asnika vo Viedni. Po ces-
koslovensky, teda viac po Cesky ako po slovensky, sa
naucil az v Ceskoslovenskych Iégiach, do ktorych vsta-
pil, ked sa v roku 1915 na vychodnom fronte dostal do
ruského zajatia. Vtedy eSte nebol Ziadnym dedom, bol
to mlady chlapec, ktory si dokonca musel sfalsovat rok
narodenia, aby sa mohol s nadsenim vlastnym svojmu
veku prihlasit do rakusko-uhorskej armady. AZ v blatis-
tych zakopoch vychodného frontu zistil, Ze je mozno
dobrodruhom, ale urcite nie rodenym vojakom. Zhnit
v zakopoch sa mu nechcelo, a tak sa pri najblizSej pri-
lezitosti vzdal Rusom a putoval do zajatia. LenZe ani
v tyfusovo-cholerovom lagri sa mu nechcelo skrepiro-
vat, a tak ked do ich tabora zavitali verbovaci z Cesko-
slovenského praporu, prihlasil sa bez vdahania, hoci ne-
hovoril ani po ¢esky, ani po slovensky. Cechoslovikom
sa stal az v Ceskoslovenskych légiach. Osvojil si ku-



chynsku ¢eskoslovencinu, s ktorou si potom vystacil po
cely Zivot.

Ako legionar absolvoval cela sibirsku anabazu, no do-
mov s ostatnymi sa nevratil. Dostal sa aZ do Sanghaja, kde
nejaky c¢as pobudol. Pracoval tam v luxusnej reStauracii
eurdpskeho typu, kde sa vypracoval z ¢asnika na pre-
vadzkara a napokon spolumajitela. V Presporku, teda vte-
dy uz Bratislave, sa objavil az v tridsiatom druhom roku.
Za peniaze, Co zarobil v Cine, si v centre Bratislavy otvo-
ril mala kaviaren a reStauraciu. Zalabil sa, po par rokoch
sa ozenil a splodil syna. Darilo sa mu doma i v praci. Je-
ho podnik sa stal jednym z centier spolocenského diania
v hlavnom meste. MoZno az privelmi.

Po vojne o svoju restaurdciu za nepeknych okolnosti
prisiel. Aj o auto a rozlahly byt na Palisadach. Zbalil te-
da celt rodinu a odstahoval sa z Bratislavy do Starej Vsi.
Vlastne ich zbalili a vystahovali. Do dvojizbového bytu
v oSarpanej a vecne blatistej tehliarskej kolonii. Ked' par
dni prsalo, vonku to bolo skoro ako v tych zakopoch. Vsa-
de hlina, hlina a zasa len hlina. Siva a bezite$na. A na tej
hline iba tfstie, baza, orgovan a neduZivé kmienky agatov.

,Pes baskervillsky, povedala Petrova babicka lakonic-
ky, ako to len ona vedela, ked prvy vecer v novom byte
zatvarala okno a pohlad jej padol na blatisté svahy hlinis-
ka, akejsi povrchovej bane na siva tehliarsku hlinu, a na
vecné zavoje hmly visiace nad mokradami a roztahané
na severe az takmer po horizont.

Tie dve slovi jej pomohli zmierit sa s ich novym osu-
dom, udrzali ju v jej blizkom svete, potvrdili jej, Ze je stale
eSte Eur6panka, hoci teraz bude od Eurépy a od vyletov
do Pariza a nakupov vo Viedni odrezana nevedno ako
dlho. Ak nie¢o pomenujeme, uz sa toho bojime menej.

V Tehelni zacal Petrov dedo Erich Achberger od nu-
ly, ako robotnik vo vyrobe. Nie nadlho. Stile eSte mal
nejakych znamych na vplyvnych miestach a ti mali zasa
nejakych svojich znamych inde, takZze o par rokov nato



uz robil v Tehelni vediceho zavodného bufetu. Neskor
prijal miesto vediceho v miestnom pohostinstve patria-
com spotrebnému druZstvu Jednota.

VSade okolo uZ naplno ziril komunizmus a toto bolo
pre Petrovho deda asi tak maximum, ¢o mohol so svo-
jim nahnutym kadrovym profilom dosiahnut. Uvedomo-
val si to.

Petrov dedo sa nestazuje. Nikdy. To nie je jeho Styl. Nik-
dy by mu ani v kutiku duse nebolo napadlo vyplakavat,
Ze mal kedysi reStaurdciu, krasny byt v dobrej Stvrti, vi-
kendovy dom v Borinke a luxusny kabriolet Mercedes-
-Benz. Vzdy sa pozera dopredu, ¢o ho ¢aka zajtra — hoci
tam toho uZ asi vela nie je. MoZno sa to naucil prave v 1é-
giach, kde c¢lovek v bojoch proti bolSevikom nikdy neve-
del, ¢i sa dozije dalsiecho dna. Cely Zivot vyznava zasadu,
Ze ked nie je panenka, dobrd je aj kurva. Dolezité preftho
bolo, Ze mohol dostat syna Alberta na strednd a neskor
na vysoku Skolu. Sice nie na hotelovku, ako pévodne
chcel Albert, ale na stavarinu. Povedzme si na rovinu: aky
vyznam malo Studovat hotelovku zac¢iatkom pitdesiatych
rokov, ked turisticky ruch u nas prakticky neexistoval
a z niekdajSich luxusnych hotelov a kapelnych aredlov
sa stali zotavovne pre vzornych Gdernikov a Gdernicky
v teplakoch a radiovkach?

Erich Achberger ma tuhy korienok. Po vsetkych vzostu-
poch a padoch, ktoré v Zivote zazil, nachadza pdvab aj
v postaveni jednoduchého dedinského krémara. Berie
to s noblesou i sebairéniou. Desiatka generacii meStian-
skych predkov pochovanych po bratislavskych cintori-
noch sa neda zatajit. Krv nie je voda. Ked ho o mestskom
Zivote v Bratislave za¢nt poucat nihodni hostia z mesta,
iba ho to pobavi.

,ESte vCera miesili nohami il niekde v zapadakove
a naraz su z nich velki Blavaci,“ ironizuje lakonickym hla-
som.



»,A my dnes miesime il namiesto nich,“ neodpusti si
babicka.

,Raz hore, raz dole,“ povie dedo. ,Mala si sa pri mne
niekedy zle? Myslim tak naozaj zle. Vzdy som vedel za-
robit. Mali sme mercedesku, teraz ju nemame. To mo-
je prditko, ta Jawa 20, nds z bodu A do bodu B odvezie
rovnako.“

Jeho stoicka sebaistota babicku uml¢i, hoci aj na to by
vedela nieco jedovité poznamenat.

Pre Petrovho deda ma aj takyto Zivot svoj povab. Je
svetak, velakrat bol hore a velakrat dole. A obcas si to
priam vychutnava. Ako vtedy, ked v pitdesiatych rokoch
navstivila staroveskt Teheliiu delegacia sadruhov z Cin-
skej fTudovej republiky. To sa s nimi ¢eskoslovenski ko-
munisti eSte kamaratili. Previedli ich po celom podniku
a na zaver exkurzie im pripravili malé pohostenie v za-
vodnom bufete. Dedo si dal zalezat. Pripravil typické slo-
venské ¢i skor stredoeurdpske jedla, ale naserviroval ich
po ¢insky, ako ochutnavkové menu. Citiania boli prijem-
ne prekvapeni, Ze im niekto takymto doémyselnym spo-
sobom prejavil reSpekt. Hostina bola sice improvizovana,
ale ocividne za nou stdl niekto, kto dobre poznal zikoni-
tosti ¢inskeho Stylu jam-¢a. A prekvapenie hosti bolo es-
te vicsie, ked dedo po chvili nenapadne prisiel doplnit
jedlo a napoje a ukazalo sa, Ze hovori nielen plynulou
mandarinskou ¢instinou, ale v pripade potreby aj kan-
tonskym a Sanghajskym dialektom.

,Mali ste vidiet Glanza, ako zizal!“ povedal vecer svo-
jej zene a synovi Albertovi, este stale plny samoltibeho
adrenalinu. ,Nevedel, ¢o sa deje. A najmid ni¢omu nero-
zumel. Ani ten ich tlmo¢nik z ministerstva sa nechytal.*

LA 0 ¢om si sa s nimi bavil?“ chcela vediet babicka.

,O jedle“ povedal dedo. ,O ¢om by som sa uZ ja mo-
hol bavit s bolsevikmi, navyse ¢inskymi?*

Z toho zazitku Zil niekolko tyzdnov. Zvest o jeho trium-
fe sa rozsiril po zavode, ba i po celej Starej Vsi.
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,Pan veduci, ved povedzte nieco po Cinsky!“ pria-
telsky a obdivne ho v bufete vyzyvali desiatujici alebo
obedujuci tehliarski robotnici.

LA Co také?“ spytal sa s ismevom veduci a ¢apoval
osmicky piva.

,Hocico,“ navrhovali stravnici.

,Sa bi,“ povedal dedo. ,Wo cao. Cao ta ma de. Ni ma
de bi.“

LA Co to znamena?“ cheeli vediet stravnici.

Petrov budici dedo sa len zihadne pousmial a mIcky
Capoval dalsie pivo.

Peter je jedindcik, rovnako ako bol jeho otec. Je liblin-
gom celej rodiny. Nielen tej v Starej Vsi, ale aj vzdiale-
nejSich pribuznych, ¢o ziju v Rakusku a Zapadnom Ne-
mecku. Achbergerovci s nimi udrziavaji permanentny
pisomny kontakt. V pitdesiatych rokoch to mozno az
také zivé nebolo, ale koncom pitdesiatych rokov uz za-
vladlo trochu iné politické ovzdusie a vztahy sa obnovi-
li. Zaciatkom Sestdesiatych rokov, v rimci mierneho po-
litického odmiku, to zrazu boli samé navstevy byvalej
vlasti, takze maly Peter si jednotlivé pratety a prastrykov
ani nevedel zapamitat a obcas si ich aj mylil. Spolahli-
vo rozpoznava iba babickinu mladsiu sestru tetu Paulu,
ktora ako jedina ostala v Bratislave, a starSiu sestru tetu
Rozu, ktora aj s muZom Hansom byva relativne blizko,
v Neusiedl am See. Ani tetu Katicu by si Peter s nikym
nemohol pomylit. Bola ucitelkou, zomrela na tuberkul6-
zu velmi mlada, eSte v dvadsiatych rokoch. Peter ju po-
znd len zo zardmovanej fotografie na babickinom toalet-
nom stoliku. Predstava, Ze ta krdsna mlada Zena v bielej
blizke a s odusevnenym pohladom je uz celé desatro-
¢ia mftva, a Ze ju nikdy nespoznd, ho napliia smuitkom
i vzruSenim z tajomstva.

Ostatni pribuzni mu trochu splyvaja a vobec si nevie
vybavit, ako trebdrs vyzerd babickina najmladsia sestra
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Margaréta, o teraz Zije v Linzi, alebo dedovi bratia Dan-
ny ¢i Otto z Viedne. A dedovu sestru Milicu, teda tetu
Milli, ktord sa koncom dvadsiatych rokov vydala do Bu-
dapesti a od roku 1956 Zije aj so svojim manzelom stry-
kom Gaborom v Mnichove, pozni iba z fotografii. Ta
u nich este nikdy nebola.

Ked mal Peter asi Styri roky, jeho rodicia sa rozhod-
li, Ze teraz, ked sa uz da, navstivia Vieden. Mala to byt
vlastne ich oneskorena svadobna cesta. Otcovi stryko-
via, tety, sesternice a bratanci sa potesili a odpisali im, Ze
st u nich vitani. Ist do takého priaznivého prostredia, to
nebolo len tak. Kazdy normalny inteligentny a pracovity
clovek, keby prisiel do krajiny, ktorej jazyk ovlada rov-
nako dobre ako jazyk tej, z ktorej pochadza, kde Ziju je-
ho blizki pribuzni, a kde je evidentne lepsie ako doma,
asi by tam uz ostal. To si vS§ak uvedomovali aj komunisti
v staroveskej Tehelni, kde obaja Petrovi rodicia pracova-
li. Sice im so zatatymi zubami odsuhlasili vyjazd, ale bez
dietata. Glanz, vtedy veduci oddelenia zvlastnych tloh
v Tehelni, rozhodol, Ze maly Peter ostane doma ako za-
ruka Stastného navratu svojich rodicov do socialisticke;j
vlasti. Petrovi rodicia sa spociatku Sprajcovali. Planovali,
Ze pojde s nimi. Napokon sa podvolili a odcestovali sa-
mi. Petra nechali doma s babickou a dedom.

Bohvie, aké boli pévodné timysly Petrovho otca Al-
berta a mamy Kristiny. MoZno to mali vSetko vopred
naplanované, mozno to prislo ako nahla inspirdcia ¢i
pokusenie. AZ tam vonku si naSinec naplno uvedomil,
o ¢o vsetko ho komunisti tam doma oberali. Petrovi ro-
dicia sa nadychli normalneho Zivota a zatGzili dychat ho
uZ natrvalo.

Mozno boli nejaké vzrusené vecerné rozhovory, azda
aj hadky na tému, ¢i ostat alebo vratit sa. Porady s vie-
denskymi pribuznymi, ktori prichod mladého paru spo-
za Zeleznej opony brali ako svojim sposobom zazrak.
Mozno to tak trochu aj zazrak bol, hoci rok predtym sa
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stretli Chrus¢ov s Kennedym a dohodli sa na zmierne-
ni napitia medzi Vychodom a Zipadom, takze povole-
nie cesty mladych Achbergerovcov do kapitalistickej cu-
dziny bolo dosledkom tejto zmeny. Bez ohladu na to,
odhodlanie vratif sa nazad za Zelezni oponu opustalo
Petrovych rodicov s kazdym diiom strivenym vo Vied-
ni. Mozno ani nespavali, trapili sa pochybnostami a svoj
krok tisickrat zvazovali. Ked' ostant na Zapade, vydajua
im komunisti diefa? A ak bude ich syn musiet do¢asne
ostat v komunistickom Ceskoslovensku — teda dovte-
dy, kym sa vSetko nevybavi — bude u starych rodicov,
alebo ho komunisti stréia z pomsty do detského do-
mova?

Bude to stat za to? Ako sa rozhodnuat? Na jednej strane
moznost zac¢at novy zivot v normalnejSom a civilizova-
nejSom svete, na druhej strane jediny syn, ktory potrebu-
je matku a otca. Nuz ale ten syn, po vsetkych tych peri-
petiach, im mozno raz bude vdacny, Ze ho odtial vytiahli
a urobili ho slobodnym ¢lovekom Zijicim v slobodnom
svete.

Netreba cteného citatela napinat. Petrovi rodicia sa asi po
mesiaci dohadovania, vahania a presvied¢ania pribuzny-
mi rozhodli ostat v Rakasku a poziadali o politicky azyl.
Dostali ho. Obaja vedeli plynulo po nemecky, v Rakisku
mali rodinné zazemie a Petrov otec bol navyse naslovo-
vzatym odbornikom na hrubud keramiku, teda Spickovy
tehliar. Aj napriek svojmu mladému veku uz divno mo-
hol byt riaditelom Tehelne v Starej Vsi — keby bol ¢lenom
komunistickej strany. Takto bol iba vedicim vyroby a za-
stupcom riaditela. Stranika, no ina¢ dobrého a oblubené-
ho chlapa, ktory sa sice do tehliarstva az tak nerozumel,
ale bolo dobre, Ze tam bol, pretoze ini¢ by tam partaj
dosadila nejakt naozajstni komunistickt svinu. Riadi-
tel Miskovic si svojho zastupcu chranil, pretoZe uz len
publikac¢na Cinnost inZiniera Achbergera na tému vyroby
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tenkostennych tehal v zahrani¢nej odbornej tlaci zavazila
za dve stranicke legitimacie.

Ako sa ukazalo, aj v Rakusku poznali prace Petrov-
ho otca. Coskoro prisla ponuka z jednej velkej tehelne
pri Viedni, ktord bola sticastou medzinarodnej siete. Prva
navsteva na novom pracovisku znamenala pre Alberta
Achbergera priam civilizacny $ok. Ano, naviteva moder-
ného zavodu, moZnost zacat nie od piky, ale vo funkcii
zastupcu hlavného technoléga, a najmi ked sa dozve-
del, aky bude mat plat, to vSetko boli posledné klince do
rakvy jeho pochybnosti, ¢i nahodou s manzelkou neuro-
bili chybu. Nie, neurobili, docerta!

Hned ako si mladi Achbergerovci legalizovali pobyt
v Rakusku, poziadali Ceskoslovenska socialisticka re-
publiku 0 moZnost vycestovania ich syna za nimi. Zia-
dost napokon skoncila u predsedu stranickej organiza-
cie Glanza, ktory tito moznost kategoricky vylacil. Ked
uz sa manzelia Achbergerovci podujali zradit socialistic-
ka vlast, ich chyba. Ved oni pridu na to, ako sa popalili.
Preco by v8ak mal za ich chyby pykat nevinny? Malole-
ty Peter Achberger sa predsa Ziadnej zrady nedopustil.
Preco by sa ho teda jeho socialistickd vlast mala zbavit
ako nejakej skodnej a poslat ho do hrtana kapitalistom?
7 maloletého Petra Achbergera predsa — pri vhodnej vy-
chove — moéze vyrast platny ¢len socialistickej spoloc-
nosti. Deti za svojich rodicov nemoézu. Na nejaké velké
stadia to sice — vzhladom na rodinné pozadie — nevyze-
14, ale kazdy predsa nemusi byt inteligent. Z maloletého
Petra Achbergera sa mdZe stat oceneny udernik, vzorny
robotnik, pripadne radovy pracovnik v polnohospodar-
stve. Casom moZno aj odborar. Do strany nie, tam tre-
ba mat iny kadrovy profil. No ktovie, mozno aj ano. Pri
vhodnej vychove.

, T by po zrade svojich rodicov nemal doma zabez-
pecenii. Jeho stari rodicia z otcovej strany su byvali
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prislusnici prvorepublikovej burZodzie. Stary otec Erich
Achberger je byvaly restaurant...”

Tu sa Glanz hlboko zamyslel, potom slovo ,reStaurant®
preskrtol a napisal ,kaviarnik®. Aj tak to bol len koncept,
ktory sa mal eSte prepisovat na stroji.

... byvaly kaviarnik, ktory svoj negativny postoj k so-
cialistickému zriadeniu prejavuje uz len tym, Ze ovld-
da viacero jazykouv, vrdtane nemeckého, franctizskeho
a pasivne aj anglickébho. A cinskebo! Dotycny pociiva
vylucne rakusky rozhlas a nemd zabrany robit to ani
v pobostinstve, kde tobo Casu pracuje ako vediici. Po-
dla ocitych svedkov najradsej pociiva rakisku reldciu
Atomfdreruntervex...“

Tu sa Glanz znova zamyslel, ¢i to napisal dobre, ale
vlastne ak to napisal zle, tak to bolo dobre, lebo keby to
nenapisal zle, tak by si niekto este mohol pomysliet, Ze
je nejaky mudry, a to by nebolo dobre.

... Atomfdareruntervex, vdaka comu si pohostinstvo spot-
rebného druzstva Jednota, ktorého je menovany vedii-
cim, vyshizilo prezyvku U Nemcov. Ako nasvedcuje nd-
zov oblitbenej rozhlasovej reldcie menovaného, atomouvi
Stvdci v Zolde kapitdalu sa nestitia vykondvat ideologic-
ki diverziu voci taboru mieru aj cez naoko zabavné
pesnickove reldacie. Maloleteho stara mama Kldara Ach-
bergerova, za slobodna Zsolnayova, pracuje v Tebel-
ni na ekonomickom tiseku ako mzdovd tctovnicka na
skrdateny tvdzok, no vyznacuje sa spésobmi burzodz-
nej panicky, ktorou kedysi aj bola, cim poburuje svoje
okolie pozostdavajrice prevazne z jednoduchych pracujii-
cich Zien.

Stari rodicia zo strany maloleteho matky Ing. Kristi-
ny Achbergerovej, za slobodna Baranovicovej, sti na tom
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podobne. Stary otec maloletého Achbergera Matej Bara-
novic je byvaly dedic miestneho liehovaru, no skor ako ho
mohol zdedit, dostal sa liehovar do riik pracujticebo lu-
du. Bol clenom burZodznej Demokratickej strany a jeho
postoj k socialistickej spolocnosti je oportunisticky. V sti-
casnosti pracuje ako vincur v miestnom druZstevnom
vindrstve Devin. Jeho manzelka Justina Baranovicouvd,
za slobodna Illitova, pracuje tamtiez. Ani oni by nevply-
vali pozitivne na socialisticku prevychovu maloletébo Pet-
ra Achbergera, pretoze navyse su aj tmari rimskokatolic-
kebo vyznania.

Preto sa odporiica zverit maloletého do vhodnébo stdt-
neho zariadenia, do detskeho domova, a to podla moz-
nosti ¢o najdalej od jeho doterajsieho bydliska, aby sa
stazili pripadné ndvstevy jeho starych rodicov, a tym aj
moznost jebo ideologickej diverzie z ich strany.

Takto si to Glanz naplanoval, nesebecky a s najciste;jsi-
mi imyslami, a v takomto zneni aj — po malych grama-
tickych Gpravach — poslal odpoved organu, ktory sa za-
ujimal o postoj byvalého zamestnavatela rodicov voci
moznosti vydat im maloletého Petra Achbergera. Vydat
ho Tudom,

,ktorym socialistické zriadenie umoznilo legdlne vyces-
tovat’ na ndavstevu pribuznych v kapitalistickej cudzi-
ne, z ktorébho zdjazdu sa v urcenom termine nevrdtili
do Ceskoslovenskej socialistickej republiky a momenidl-
ne sa ilegdlne zdrZiavajii na rizemi Rakiiskej kapitalis-
tickej republiky.

Zradcom vlasti? Nikdy! V Glanzovych spravodlivych
ociach stratili moralne pravo na svoje dieta.

Bol so sebou spokojny. Dobre, nepodarilo sa zachra-
nit republike dva pary pracovitych rak, lepsie poveda-
né jeden par pracovitych vzdelanych mozgov, ale iste sa
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podari zachranit — samozrejme, pri vhodnej vychove —
aspon jeden buduci par pracovitych rak.

Tehliarske ¢inziaky st oSarpané a ovela starsie ako kto-
rykolvek z ich obyvatelov. Stoja na dosah fabriky a ich
rozlahlé pivnice vydychuju zapach vlhkej stariny az do
vysky prizemia. Tento zdpach sa na chodbiach miesa
s vonou varenia, prania a ¢ervenej pasty na dlazku. Ni-
kto, kto v niektorom z tychto ¢inZiakov vyrastal, uz do
smrti na ta vonu nezabudne.

V jednom takom byva aj Peter so svojimi starymi ro-
di¢mi. Biela malovka na schodoch sa hmyri popucenymi
mitvolkami komarov. Na miestach, kde je opadana, od-
haluje pocetné vrstvicky starej malovky. Peter rad prstom
oskrabava vapennu farbu zo steny a odhaluje rozmanité
farby a vzory pod nimi. Rad na schodoch vydava ¢udes-
né Skreky a opdja sa prizracnou akustikou chodby. Ma
bohatt predstavivost — ako vsetci jedinacikovia, ktori vy-
rastaju viac s dospelymi ludmi, knihami a hrackami nez
so svojimi strodencami. Nie Ze by Ziadnych kamaratov
nemal, ale vlastne len vchadza do veku, ked vSetci zaci-
name uprednostiiovat kamaritov pred rodi¢mi. V Petro-
vom pripade starymi rodi¢mi.

Ta predstavivost ho dakedy aj dost vytrapi. Ked sa po-
tme vracia z popoludnajSiecho vyucovania alebo z neja-
kého krazku, predstavuje si, Ze ma v pitich upira vysa-
vajuceho krv alebo ozZivnuté monstrum zosité z mitvol.
Vzdy prijemne vylakd sim seba a s tl¢icim srdcom odo-
myka vysoké dvojkridlové dvere bytu.

Na poschodi su tri byty. Vlavo byvaja Petrovi stari rodi-
Cia, v strede susedia Urbanovci a vlavo Madari¢ovci —ti sa
tam nastahovali, a7 ked Petrovi rodi¢ia ostali v Rakasku.
Peter vnima ako krivdu, Ze byt, v ktorom bol kedysi do-
ma, uz patri cudzim ludom. Ti vsak za ni¢ nemodzu. Kazdy
je rad, ked mu pridelia byt. Aj tak je vSak vidiet, Ze pan
Madari¢ nema zoci-voci Petrovi a jeho starym rodicom
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dobry pocit a usiluje sa to vynahradzat priatelskym spra-
vanim a susedskou ochotou. Mozno az privelmi.

Takmer v3etci obyvatelia tehliarskej kolonie pracuja
v Tehelni. Iba Petrov dedo je veduci dedinskej krémy,
no byt ziskal, ked bol vedicim zavodného bufetu. Na
tie Casy sa Peter nepamitd, to eSte nebol na svete. Ba-
bicka vSak dodnes v Tehelni vypomaha v uctarni.

Za ich domom, kriZzom cez zahradky obyvatelov a hli-
nisko, blizsie k dedine, stoja rodinné domy. Vsetky vy-
zeraju takmer rovnako — strechy maju ihlanovité alebo
sedlové. Také domy sa stavali v pitdesiatych rokoch po
celom Ceskoslovensku. V jednom takom jednoduchom
dome byva aj so svojimi rodi¢mi a dvoma star$imi bratmi
Ferko Glanz.

Je to syn toho istého Glanza, o tak zasolil Petrovym
rodicom. Paradoxne, Ferko je Petrovym najlepsim ka-
maratom. Prinajmensom sa tak tvari. Je neduZivy a ma-
ly. Deti ho prezyvaju Krpec. Fantdziu vsak md, v tom
si s Petrom rozumejui. NavySe pekne kresli a maluje.
Na skole chodi do vytvarného krizku, ktory vedie nad-
Seny mlady ucitel vytvarnej a rustiny Svikruha. Ferko je
zo vsetkych ¢lenov krizku najnadanejsi. Akurat Ze spod
rak mu nevychadza ni¢ normalne, detské, ale samé po-
dorysy, trojrozmerné rezy, mapy, nakresy a schémy. Je-
ho vasnou je crtat plany a prierezy vselijakych ¢udes-
nych strojov, tajomnych priestorov, Gkrytov a pokladov.
Vzdy cestou do skoly Ferko Petrovi rozprava rdzne vy-
myslené chvilenkarske prihody. Vystupuje v nich on
sam, ale celkom iny, ako ho pozna Peter a ostatné de-
ti. Vystupuje v nich suverénny, sebavedomy a po vset-
kych strinkach obdivuhodny. Akoby Zil este jeden pa-
ralelny Zivot, celkom iny ako ten, v ramci ktorého chodi
do skoly, kamarati sa s detmi z Tehelne a ob¢as musi
znasat rozmanité prikoria od silnejSich galganov, trebars
smradlavého Joza Michilka alebo Jara Bastu a jeho ban-
dy, ktora sa vola Cierna garda. Ferko rad dava vSetkym
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najavo, ze v akejkolvek ¢innosti, ktora niekto robi, je on
este lepsi a Spickovejsi. A cokolvek niekto ma, Ferko ma
lepsie. Vicsie angli¢aky, rozlahlejsie modelové kolajisko,
lepsi bicykel, vzacnejSie postové znamky. Akurat Ze tie
veci nikdy nikto nevidel. Nie je to v3ak jediny dovod,
preco sa s nim nikto nechce kamaratit. Decka z tehel-
niarskej bandy ho tiez medzi sebou trpia len kvoli Petro-
vi, Ze je jeho kamarat. Ferko si to uvedomuje a dost ho
to Skrie. Najmi ked vidi, Ze Peter je u ostatnych deciek
z Tehelne celkom oblibeny a ma nendpadnq, prirodze-
nQ autoritu. NavySe mu zavidi, Ze ma rodicov v kapitalis-
tickej cudzine a ze mu posielaja dobré oblecenie a obcas
aj zaujimavé hracky. Po triede koluji jeho zosity so za-
padnymi kreslenymi serialmi — ak mu ich nezhabt hned
na colnici. Aby to Ferko nejako vyvazil, rad dava Petrovi
najavo, ze v skuto¢nosti je niekym ovela vyznamnejsim
a mocnejsim, ako by sa mohlo zdat na prvy pohlad. A Ze
toto jeho inkognito ma nejaka hlbsiu, tajomnejsiu prici-
nu. Skratka a dobre, vymysla si, aZ sa mu od Gst prasi.

Napriklad scista-jasna prezradi, Ze im na ich cierno-
-bielom televizore Oravan na niekolko sektind blikol fa-
rebny obraz. Teraz je vraj u nich televizny opravar Balaz,
aby zistil, ¢o je vo veci, a aby to urobil tak, Ze budd mat
stale farebny obraz. Tak tvrdi Ferko.

Peter doma sleduje televiziu na cierno-bielom prijima-
¢i Blaupunkt, ktory im poslali Petrovi rodicia, no to nie
je ni¢ proti zazraku, ktory sa udial v domacnosti Glan-
zoveov. Cierno-biely televizor a naskakuje im na fiom
farba? Neuveritelné!

V tych ¢asoch nema farebny televizor nikto. Naco aj.
Ved nikto v okoli farebne nevysiela. Azda v Amerike
a Japonsku. Pokusne. A dozaista aj v Sovietskom zvize,
tvrdi Ferko. Tam maju taka techniku, Ze...

,Hej, technika balsaja, a stale byvaju v zemlankach,“
komentuje to vecer Petrov dedo, ktory o tom musi nieco
vediet, ved bol legionarom a dostal sa aZ na Sibir.
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