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„Len čo vyjde najavo moje meno, 

spustí sa pohroma.“

 Báj o Lohengrinovi

Stredoveká báseň z roku 1280 ospevuje hrdinské činy labutieho rytiera 
Lohengrina, hlavného hrdinu starej báje. Na člnku ťahanom labuťou sa 
Lohengrin plaví dolu Rýnom, až príde do nemeckého mesta Klévy ne-
ďaleko Nijmegenu. Tam obráni česť šľachtičnej Elsy. Zosobášia sa a žijú 
spolu šťastne, rytier však Else zakáže pýtať sa na jeho pôvod a skutočné 
meno. Po rokoch, keď svoju zvedavosť nedokáže viac udržať, a predsa sa 
spýta, privedie Elsa na seba nešťastie.



Roosje 1932
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Predslov

T oto je skutočný príbeh mojej tety Roosje, ktorý hovorí o jej 

zážitkoch v časoch neistoty.

Roosje si viedla denník, napísala hojný počet listov, komentá-

rov, básničiek, pesničiek, urobila veľa fotografi í, a dokonca zveč-

nila časť svojho života počas vojny aj na fi lmovej páske. Takto 

zaznamenala svoj životný príbeh.

Svojich zradcov udala na polícii hneď po vojne. V jej archíve 

sa tiež nachádzajú súvisiace vyšetrovacie správy a množstvo sve-

deckých výpovedí. Ponúkajú nám pohľad do zákulisia a dotvára-

jú jasnejší obraz o jej záznamoch.

Keďže som najstarší z povojnovej generácie, priam sa odo mňa 

očakávalo, že jej príbeh spracujem do knižnej podoby. Urobil som 

to, aby príbeh mojej tety neupadol do zabudnutia. Učí nás, aké 

dôležité sú pevný charakter a optimizmus, keď príde na lámanie 

chleba. Pošli to ďalej.

 Paul Glaser
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Tajomný kufor

Z hotelovej izby na treťom poschodí pozorujem tmavé ná-

mestie, sotva osvetlené niekoľkými pouličnými lampami. 

Dlaždice sa jagajú v daždi a svetlá lámp sa v nich odrážajú ako 

rozmazané žlté škvrny. Všade je ticho a pokoj. Staré majestát-

ne domy obklopujú námestie. Za jedným oknom sa ešte svieti. 

O tomto čase už väčšina ľudí spí. Zaujme ma veľká strohá budo-

va uprostred námestia, ktorá vytvára dojem, že ide o nejakú in-

štitúciu. Je zvláštne, že takáto budova stojí na krásnom námestí 

v centre Krakova.

Zajtra je posledný deň konferencie, na ktorej som sa zúčastnil 

s  riaditeľmi nemocníc z  viacerých európskych krajín. Navzájom 

sme si vymieňali skúsenosti a diskutovali o možnom prístupe k sú-

časným problémom v  oblasti zdravotnej starostlivosti. Spoločné 

prednášky boli prínosné, workshopy zaujímavé. Stretol som sa tu 

s mnohými európskymi spolupracovníkmi. Získal som zaujímavé 

kontakty a viedol pútavé rozhovory s dvomi kolegami – jeden bol 

z Bordeaux a druhý z Mníchova. Bol to plodný deň, pomyslel som 

si, keď som hľadel na ligotajúce sa námestie.

Každý večer som sa stretol s manželkou, ktorá pricestovala 

so mnou. Nestáva sa to často, pretože vykonáva riadiacu fun-

kciu a nemôže si len tak vziať voľno. Tentoraz sa však konferen-

cia konala počas stredoškolských prázdnin, a preto sa ku mne 

mohla pridať. Navyše, v Krakove sme nikdy neboli, a tak sme 

sa aj s ďalšími riaditeľmi dohodli, že tu zostaneme ešte tri dni 

po skončení konferencie. Veľmi sa na to teším.
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PAUL GL ASER

Konferencia sa skončila a  Poľské združenie riaditeľov ne-

mocníc zorganizovalo pre európskych kolegov záverečný kla-

vírny koncert. V ten večer sa v  sále paláca, v  ktorom sa ko-

nal koncert, rozliehali skladby poľského skladateľa Fryderyka 

Chopina. Striedali sa mazúrky, polonézy a sonáty. Po skonče-

ní programu nasledovala večera a nakoniec sme si zatancova-

li na Chopinov valčík. Poľskí kolegovia sú na svojho slávneho 

hudobného skladateľa veľmi hrdí a chceli nám to dať patrične 

najavo. Keď sme sa lúčili, bolo počuť len veselé prekrikovanie 

francúzštiny, nemčiny a angličtiny.

Deň po konferencii nasledovala prehliadka Krakova. Pre-

chádzali sme sa po starých uličkách a útulných námestiach, ob-

divovali sme bohato vyzdobené kostoly aj  stredoveký zámok. 

Takisto sme sa rozhodli navštíviť staré soľné bane. Na mieste, 

kde sa ťaží soľ už dve storočia, vznikol pôsobivý systém pod-

zemných chodieb s  veľkými sálami vytesanými do soľných 

ložísk. Na posledný deň sme si naplánovali návštevu priľahlé-

ho koncentračného tábora z  druhej svetovej vojny Auschwitz 

I so susediacim Auschwitz-Birkenau (pozn. prekl.: v mestečku 

Osvienčim sa nachádzal zajatecký tábor Auschwitz I  – ďalej 

Osvienčim – a  v  susednej Brezinke sídlil vyhladzovací tábor 

Auschwitz-Birkenau – ďalej Birkenau).

Ako sa blížil posledný deň nášho pobytu, často som si klá-

dol otázku, čo vlastne čakám, že v  Osvienčime nájdem. Ve-

čer predtým, než nás tam mal autobus zaviezť, som manželke 

povedal, že sa mi na výlet vôbec nechce ísť. Ešte nikdy som 

nebol v  koncentračnom tábore a  ani náhodou naň nie som 

zvedavý. Ako stredoškolák som videl niekoľko dokumentov, 

a to mi celkom stačilo. Zahynuli tam ľudia a to, že sa dozviem, 

ako presne zomreli, neodstráni čiernu škvrnu na mape dejín. 

Je to však skutočný dôvod? Nie je za tým niečo viac? Návšte-

vu tábora som intuitívne odmietal. Prečo? Cítil som odpor, 

nechcel som tam ísť, chcel som sa odtiaľ držať čo najďalej. 
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Na túto časť histórie treba zabudnúť. Kolegom poviem, že som 

toho už videl dosť.

Po raňajkách sa ma niektorí kolegovia pokúšali presvedčiť, 

aby som išiel s nimi. Napokon som so zmiešanými pocitmi na-

stúpil do autobusu. Dorazili sme na obrovskú planinu. Obďa-

leč som zbadal budovy z tehál, no zvyšok pozemku bol posiaty 

drevenými barakmi. Pláň akoby sa rozprestierala donekonečna. 

Vystúpil som z autobusu a rozhliadol som sa okolo seba. Mladý 

svetlovlasý sprievodca nás privítal so širokým úsmevom. Po tom, 

ako sa nám po anglicky predstavil a povzbudil nás, aby sme ho 

nasledovali, sme sa spoločne pobrali k bráne tábora, nad ktorou 

visí nápis Arbeit Macht Frei. „Zavraždili tu nespočetné množstvo 

ľudí, poväčšine Židov,“ povedal sprievodca. „Zomreli tu muži, 

ženy, starí ľudia, deti, ba dokonca bábätká.“ Cítil som sa ako tu-

rista, ktorý sa vyžíva v  tragédiách. Čo tu vlastne robím? Prečo 

som si ráno nestál za svojím a nezostal som v meste?

Sprievodca, ešte stále plný entuziazmu, nás zaviedol medzi 

niekoľko budov a ukázal na múr. „Tu sa každý deň konali popra-

vy,“ utrúsil. Zastali sme pri ďalšej budove. Vošli sme dnu a mla-

dík nám detailne opísal, kde a  ako doktor Mengele vykonával 

experimenty na zajatcoch. Potom sme prešli cez slabo osvetlené 

miestnosti, kde držali väzňov, až sme sa dostali k veľkým sklene-

ným výkladom. Boli za nimi veci, ktoré patrili väzňom a ktoré sa 

medzičasom pozbierali a spracovali na opätovné použitie alebo 

priemyselnú výrobu. Trochu morbídny spôsob recyklácie. Boli 

tam vystavené aj balíky zásob, ktoré sa našli po vojne.

Zastavili sme sa pri výklade s okuliarmi, potom pri výklade 

plnom ľudských vlasov. Stále v nich bolo vidno zapletené vrko-

če. S manželkou sme sa ako prví pohli ďalej, kým ostatní si ešte 

prezerali prvé výklady a zhovárali sa. Prišli sme do sály s množ-

stvom kufrov. Na každom z nich bolo napísané meno majite-

ľa a krajina, z ktorej pochádzal. Všetci museli na kufre napísať 

svoje údaje, aby sa nestratili a mohli ich identifi kovať.
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Zrak mi padol na veľký hnedý kufor celkom vpredu. Od šoku 

som stuhol. Pochádzal z Holandska a bolo na ňom veľkými pís-

menami napísané meno „Glaser“. Manželka si to tiež všimla 

a okamžite ma chytila za ruku. Moje meno je totiž v Holandsku 

zriedkavé. Stál som ako prikovaný a nevydal ani hláska. Mlčky 

sme hľadeli na bizarnú scenériu kufrov, osvetlenú svetlami vnútri 

výkladu. Núkali sa nám ich desiatky – veľké, malé, hnedé, čierne, 

pekné, špinavé a napokon aj ten s mojím menom v popredí. Ku-

for, ktorý nesmeroval nikam.

Čoskoro sme začuli blížiace sa hlasy. Bola to naša skupinka, 

ktorá vychádzala zo sály s okuliarmi. Určite si ten kufor všim-

nú, niet úniku! Prerušil som ticho a povedal som manželke: 

„Tak na toto nemám chuť, poďme preč!“ Rýchlo sme zamierili 

k východu. Na čerstvom vzduchu sa mi hneď polepšilo. Po chví-

li vyšiel von zvyšok skupinky aj so sprievodcom. „Všimol si si 

ten kufor s  tvojím menom?“ Presne tejto otázky som sa desil 

a v kútiku duše som dúfal, že sa ma to nik nespýta. Bol som za-

hanbený a zmätený, no sotva som stihol odpovedať, niekto iný 

sa spýtal: „Odvliekli sem počas vojny niekoho z tvojej rodiny?“ 

Váhavo som odpovedal: „Netuším, komu patril ten kufor.“

Nasledovali ďalšie otázky, ale ignoroval som ich. Odľahlo 

mi, keď náš sprievodca prevzal slovo a viedol nás ďalej. Vôbec 

som však nepočúval, čo hovoril, lebo v myšlienkach som sa stá-

le vracal ku kufru. Ešte niekoľko sivastých uličiek, drevených 

barakov a boli sme naspäť pri autobuse. Koniec výletu.

Pri večeri všetci živo diskutovali. Za normálnych okolností by 

som sa k nim pridal, no tentoraz som ticho sedel a zanedlho som 

sa utiahol do svojej izby. Stále som mal pred očami ten kufor. Aj 

keď som neskôr ležal v posteli, lámal som si nad ním hlavu. Prečo 

som priateľom odpovedal vyhýbavo a chodil okolo horúcej kaše, 

hoci som odpoveď veľmi dobre poznal? S  týmito myšlienkami 

som zaspal. Keď som sa ráno zobudil, v hlave som mal jasný plán: 

začnem pátrať po rodinnom tajomstve.
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Uletená láska

„Roosje, pôjdeme okolo týchto výkladov?“ navrhne mi 

Boy. Prechádzame sa v centre Nijmegenu a vychutná-

vame si nádherné nedeľné letné popoludnie. Píše sa rok 1934. 

Sem-tam sa kútikom oka pozriem na náš odraz vo výkladoch. 

Okoloidúci by si možno mysleli, že sme pár. Niet divu. Boy má 

dvadsaťjeden a ja mám o týždeň devätnásť. Ako sa dívam na náš 

odraz, zahorí vo mne túžba po láske. Auto, ktoré prechádza 

okolo, ma však rýchlo vráti do reality. Sme len kamaráti. 

„To auto na teba zatrúbilo! Počula si, Roosje?“ vyhŕkne Boy. 

„Hm, bezočiví šoféri ma netrápia,“ odpoviem bez záujmu.

„Roosje, ten vodič vyzeral, akoby ťa poznal. Kto to bol?“ 

„Netuším.“ 

Mierime k Spolku, kde sme sa s priateľmi dohodli, že si pôjde-

me zatancovať. Spolok sídli v honosnej budove s množstvom sál, 

zdobených predsiení a barov, kam chodím minimálne dvakrát 

do týždňa. V  Nijmegene je Spolok pojem. Vznikol zo starého 

spoločenstva, ktorého bohatí členovia si tu zriadili klubovňu.

V budove Spolku sa nachádza veľká sála s kapacitou tisíc-

šesťsto osôb, kde sa v lete striedavo konajú koncerty, hrajú ope-

ry, operety, kabarety a divadelné predstavenia. Nádherné foyer 

s  tanečným parketom z  mahagónového dreva, s  pohodlným 

nábytkom bordovej farby a rotujúcou zrkadlovou strechou pô-

sobí veľkolepo. Je tam aj zimná kaviareň, kde hrajú populárnu 

hudbu, pričom víkendové tancovačky sú vyhradené len pre čle-

nov. V lete tu hrá vynikajúci tanečný orchester, ktorý sa strieda 
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s medzinárodnými kabaretnými programami. Chodím sem už 

dlhé roky, ale na prvý kontakt so Spolkom si dodnes spomínam 

s radosťou.

Ako dievčatko som často počula rodičov rozprávať sa 

o Spolku a vždy, keď som šla po Námestí Karola Veľkého, ma 

táto budova nesmierne priťahovala. Život na vysokej nohe sa 

mi veľmi pozdával. Na to, aby ste sa stali členmi, ste museli mať 

minimálne šestnásť rokov. Pravidlá členstva v Spolku boli veľmi 

prísne, a aby sa zabránilo znižovaniu úrovne členov, konalo sa 

tajné hlasovanie.

Keď som mala pätnásť, zomrela mi stará mama z  otcovej 

strany. Môj otec Falk držal smútok celý rok, ale moja mama Jo-

sephine to vydržala len dva týždne. Neskôr sa rodičia rozhodli, 

že ich členstvo v Spolku nemá nijaký význam. Mame sa zdalo 

absurdné zabávať sa osamote, čo bol pozostatok jej meštiackej 

výchovy. Otec poctivo držal smútok a do mesta nechodil, preto 

som napokon dostala jeho členský preukaz. Aby som ho nezar-

mútila, snažila som sa nedať najavo radosť, hoci to bol úžasný 

darček. Odrazu som vstúpila do reálneho života plného nových 

dobrodružstiev. Keď sa predo mnou otvorila brána, na svoj 

prvý koncert som sebaisto kráčala po maminom boku, míňajúc 

vrátnika v modrej uniforme.

Raz týždenne sa konal večierok. Každý štvrtok večer som 

sprevádzala mamu na koncerty vo veľkej sále v budove Spolku. 

Vychutnávala som si skvelé koncerty, obdivovala sólistov, pre-

dovšetkým klaviristov. Spoznala som tak nielen mnoho druhov 

vážnej hudby, ale aj ľudí, ktorí tam chodili. Ako mladé dievča 

som zakúsila veľký svet a nevedela sa ho nasýtiť.

A bolo sa na čo pozerať. Elegantné dámy a páni v smokin-

goch, dámy, ktoré počas celého koncertu maškrtili a všetkých 

vyrušovali neprestajným šuchotaním,  páni vyzbrojení diva-

delnými ďalekohľadmi, cez ktoré namiesto predstavenia neha-

nebne okukávali publikum. Ľudia vo večernej garderóbe bez 
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skutočného záujmu o vážnu hudbu, upadajúci už na začiatku 

predstavenia do sladkého spánku, z  ktorého ich neprebudil ani 

zvuk tympanov. Sedeli tam aj hudobní fanatici s partitúrou na ko-

lenách a sledovali notu za notou, akoby odhaľovanie chybičiek 

dirigenta bola pre nich tá najväčšia zábava.

Potom tu boli prestávky. Ľudia sa prechádzali po dlhých 

chodbách lemovaných obrovskými zrkadlami, obzerali si v nich 

svoje odrazy a  klebetili. Odbehli si do foyer na kávu a  znova 

korzovali, ukláňali sa, prikyvovali a klebetili, často o tých, s kto-

rými sa tesne predtým srdečne zvítali.

Ako som sa zabávala na týchto drobnostiach, mama sa ma 

spýtala: „Roosje, čo sa toľko obzeráš? Hľadáš niekoho?“ 

„Nie, mami, zabávam sa na ľuďoch. Cítim sa, akoby som bola 

v zoo. Niektorí sa správajú ako zvieratá. Len sa pozri okolo seba. 

Aha, tam vidím opice, osly, sovy, líšky, prasiatka, slony, papagáje 

a tam dravé vtáky,“ odpovedala som jej s rozžiarenými očami.

Spolok mal pre mňa neopakovateľné čaro. Okúsila som 

tam „veľký život“ a užívala si hudbu a tanec, ktoré ma sprevá-

dzali od útleho detstva. Na to, ako sa vo mne prebudila vášeň 

k tancu, si spomínam celkom presne. Stalo sa to, keď som mala 

päť rokov a žili sme v blahobyte v nemeckom mestečku Klévy. 

Tesne pred vypuknutím prvej svetovej vojny otec dostal prá-

cu v tamojšej továrni Margarine A. G., v prvej zahraničnej po-

bočke rodinného podniku Van den Berghovcov z holandského 

mestečka Oss. Fabrika zamestnávala tritisíc ľudí, ktorí vyrábali 

margarín značky Blue Band. Otec si v podniku vybudoval sluš-

nú kariéru a dotiahol to až na post riaditeľa závodu.

Keď sa po prvej svetovej vojne, ktorá mala pre Nemecko ka-

tastrofálne následky, začali Klévy preberať k  životu, dlho sme 

bývali v  prepychovom hoteli Bollinger. Jeho honosná budova 

svietila uprostred chudoby. V hoteli boli ubytovaní belgickí dôs-

tojníci držiaci mesto v zajatí a pravidelne sa v ňom zastavili aj 

obchodníci. Ako päťročné dievčatko som behala po celom hoteli 
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a každý sa ku mne správal prívetivo. Večer čo večer som počula: 

„A raz, a dva, a tri, a štyri, spolu nohy. Tri, štyri...“ Opakovanie 

týchto slov v  monotónnom rytme hudby ma fascinovalo. Ako 

prikovaná som stála v prítmí za sklenými dverami do veľkej sály 

a sledovala dianie. Nohy sa pohybovali do rytmu. Lakovky, bie-

le lesklé rukavičky a červené líčka mladých študentiek. V stre-

de sály stála Liselotta Benferová, krehká, drobná ryšavá dáma, 

zahalená v dlhých tylových večerných šatách čiernej farby. Učila 

tancovať klévsku mládež, ktorá uvítala rozptýlenie po dlhých ro-

koch odriekania. „Páni odvedú dámy na miesta,“ počula som ju 

dirigovať. Jeden pár za druhým v dlhom sprievode vykročili ruka 

v ruke na dámsku polovicu parketu. Každý pán priviedol dámu 

k jej stoličke a s jemným úklonom, ktorý mu opätovala pukerlí-

kom, sa vrátil naspäť. „Prestávka päť minút,“ zaznel melodický 

hlas Fräulein Benferovej.

S  rozšírenými očami a  pootvorenými ústami som spoza 

sklených dverí túžobne hľadela na tento svet a hovorila si: „Och, 

chcela by som sa naučiť tancovať tak nádherne, ako to vie Fräu-

lein Benferová.“

Jedno ráno sme sedeli s mamou v jedálni hotela Bollinger. 

Hrala som sa s  vajíčkom, nevedela sa rozhodnúť, či ho zjem 

hneď alebo si ho nechám na neskôr. Pochutnávala som si na 

čerstvých holandských suchároch natretých smotanovým sy-

rom a znechutene som fľochla na obloženú misu s rybami, kto-

rú nám práve priniesli.

Obďaleč sedela pekná mladá žena. Popíjala čiernu kávu a ra-

ňajkovala plátok ražného chlebíka. Sledovala bohato prestretý 

holandský stôl. Nebola to však závisť, ale hlad, čo priťahovalo 

jej pohľad naším smerom. Mama to pochopila. Nemeckú uči-

teľku tanca poznala len z videnia a počula o nej všakovaké reči. 

Do toho ju však nič. Nachystala jednu porciu navyše a už som 

cupkala k stolu Liselotty Benferovej, urobila pukerlík a ponúkla 

som jej raňajky. „To je pre mňa? Ó, aké milé! Asi by som sa mala 
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najprv poďakovať tvojej mamičke.“ Rozbehol sa živý rozhovor, 

a  tak som dostala príležitosť vidieť svoj idol zblízka. Krásne 

drobné nôžky, jemné hodvábne pančuchy, dobre ušité plátenné 

šaty, pekné štíhle ruky ozdobené kameovým prsteňom, ryša-

vé vlasy zviazané do uzla jedinou ihlicou. Aká len bola pekná! 

Nepotrebovala elegantné šaty, skrášľovala ju jej charizma. Toto 

všetko vo mne povzbudilo vášeň k tancu.

Na ďalšiu hodinu som sa mohla prísť pozrieť aj ja. Keď so mnou 

Fräulein Benferová vošla do veľkej sály, sprevádzali ma začudova-

né pohľady jej študentov. „Toto je Roosje, naša nová tanečníčka,“ 

predstavila ma. Prvé kroky som sa naučila celkom rýchlo a tan-

covala som odušu. Úplne som sa do tanca ponorila. Keď sa ma 

po čase dôstojníci prebývajúci v hoteli opýtali, čím chcem byť, bez 

zaváhania som odpovedala: „Chcem byť Fräulein Benferovou.“

Dnes, po rokoch, sa túlame s Boyom nedeľnými mestskými 

uličkami. Hoci nie sme zaľúbenci, je mi s ním dobre. Sme kama-

ráti. Tancujeme spolu, hráme tenis, plávame. Z času na čas zažije-

me v prírode ľúbostnú epizódku, ale náš vzťah to nezmení.

Roosje a Boy v prírode 
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V  jednej uličke sedí za vysoko položeným oknom mladý 

muž. S Boyom sa pozdravia a pozýva nás dnu. 

„Chceš ísť aj ty?“ spýta sa ma Boy. „To je môj kamarát. Uvi-

díš, je to príjemný chlapík,“ uisťuje ma. 

Domáci pán stojí vo dverách a víta nás. Zavedie nás do veľ-

kej, bohato zariadenej izby. 

„Wim Vermeulen, toto je Roosje Glaserová,“ predstaví nás 

Boy. 

Podáme si ruky a obaja zamrmleme: „Teší ma.“ Tým sa naše 

zoznamovanie končí. 

„Čo vám ponúknem?“ spýta sa Wim a už si pripíjame na naše 

zoznámenie a na zdravie všetkých. 

Wim je šarmantný, príjemný rozprávač a zároveň skvelý po-

slucháč. Poobzerám sa po izbe a všimnem si fotografi e na písa-

com stole. Na viacerých fotkách je to isté dievča. Určite je to jeho 

priateľka, pomyslím si a ďalej na ne zamyslene hľadím. Cítim, ako 

mi začínajú horieť líca. Nie je to tými fotkami, ale preto, lebo som 

si istá, že na sebe cítim Wimov uprený pohľad. Akoby ma pristi-

hol pri čine. Rozhovor pokračuje. 

„Čo robíte dnes večer?“ vyzvedá Wim. 

„Ideme do Spolku,“ odpovie Boy.

„Poď s nami!“ vyhŕknem bez rozmýšľania. 

„Môžem?“ spýta sa Wim s úsmevom. „Nechcem vám byť 

na ťarchu,“ dodá. 

„Kdeže, určite nám nebudeš na ťarchu. Bolo by milé, keby si 

sa k nám pridal.“

Takto prebehlo moje prvé stretnutie s Wimom. Veľmi sa mi 

páčil. Bolo na ňom niečo príťažlivé – nielen čo sa týka vzhľadu, 

ale aj jeho správania a  názorov. Vlasy nosil uhladené a  voňal 

ako naozajstný muž. Bol vyšší a o niečo starší než ja, štíhly a po-

hyboval sa s ľahkosťou. Zaujal ma.

V ten večer sedíme s  Boyom pri stole v  Spolku a  čakáme 

na Wima. Všimnem si ho už z diaľky. Je s ním nejaké dievča. 
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Dosť ma to prekvapilo. Dúfala som, že príde sám. Nepodobá sa 

však na dievčinu na fotografi ách uňho doma. Keď podídu bliž-

šie, je mi jasné prečo. Wim ospravedlňujúco vysvetľuje: „Stretol 

som ju v šatni, a keďže bola sama, spýtal som sa jej, či sa k nám 

nechce pridať.“ 

„Nás netreba predstavovať,“ odvetím s úľavou. „Poznáme sa 

už celé veky,“ žmurknem na Lydiu, kamarátku z tenisu. Boy ju 

tiež pozná. Vybuchneme do smiechu. Vezmú si stoličku, sadnú 

si k nášmu stolu a objednajú si niečo na pitie.

Wim nám s entuziazmom rozpráva o svojom povolaní. Vidno, 

že ho práca dopravného pilota veľmi baví. Vypočujem si podrob-

ný opis lietacích techník a potom sa ho spýtam, odkiaľ pochádza. 

„Mám troch súrodencov. Otec mi zomrel už dávno a v Nijmege-

ne žijem v dvojizbovom byte. Tam sme sa dnes popoludní stre-

tli. Veľmi sa mi tu páči, najmä v takej príjemnej spoločnosti ako 

teraz,“ zasmeje sa a pokračuje. „Kvôli práci sa musím pravidelne 

presúvať na letisko v Eindhovene. Je to síce ďaleko, ale mám auto. 

Také dve hodinky cesty,“ vysvetľuje. „Nemusím tam však chodiť 

denne. Občas mám aj týždeň voľna a vtedy som doma v Nijme-

gene. Inokedy som zas dlho preč, na ceste do niektorej zo vzdia-

lených krajín. Dokonca som už niekoľkokrát letel ako pomocný 

pilot do Holandskej východnej Indie (pozn. prekl.: dnes Indo-

nézia). Cesta tam a späť trvá niekoľko týždňov, lebo máme veľa 

medzipristátí, aby sme natankovali, oddýchli si a spravili údržbu 

lietadla. Je to dobrodružná práca,“ uzavrie so smiechom a pozerá 

sa na mňa.

V ten večer s Wimom dlho tancujem. Keďže naši priatelia 

sa zhovárajú pri stole, nie je to také nápadné. Ani Boy si nič 

nevšimne. V celej skupinke má hlavné slovo. Iba Lydia niečo 

postrehla. Vidím, ako na mňa s úsmevom pokukuje. S Wimom 

počas tanca veľa nenahovoríme, o to viac sa však pozeráme je-

den druhému do očí. Je to príjemný pocit. Na záver sa dohod-

neme, že sa pôjdeme spolu bicyklovať.
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Je to prvý raz, čo nie som v prítomnosti muža nervózna. Pri 

Wimovi som pokojná a cítim sa bezpečne. Nemusím sa na nič 

hrať a aj on je sám sebou. Nijaké chvastanie či predvádzanie sa. 

Po čase si všimnem, že je do mňa úplne zbláznený, no napriek 

tomu necítim taký prudký príval lásky ako pri predchádzajú-

cich mužoch. Aj ja som doňho zbláznená, ale akosi inak, hlbšie, 

miernejšie, istejšie. Tento pocit je vzájomný. Stal sa mojou veľ-

kou láskou. Trávime spolu každú chvíľu.

S  Wimom je to úplne iné ako v  predchádzajúcich vzťa-

hoch. Predtým som bola v neustálom napätí, čo platilo už od 

môjho prvého stretnutia sa s chlapcom. Rodičia ma nikdy ne-

poučili o chlapcoch či láske a nemala som ani staršiu sestru 

alebo brata, s  ktorými by som sa mohla poradiť a  vyliať si 

srdce. Na všetko som musela prísť sama. Spomínam si na svoju 

prvú skúsenosť s chlapcom, keď som mala trinásť. Bol to môj 

sused Nico. Nič sa neudialo, lebo obaja sme boli hanbliví. Do-

konca nedošlo ani k bozku. Už len byť s chlapcom bolo pre mňa 

vzrušujúce. Nico sa neskôr presťahoval, a tým sa to medzi nami 

skončilo.

Vtedy sa prebudila moja zvedavosť a začala som si všímať 

rozdiely medzi chlapcami a  dievčatami. Veľa času som trávila 

v posteli s požičanými knihami o pohlavnom živote, často s por-

nografi ckými fotografi ami a kresbami. Raz ma aj zabolelo v hrudi 

a takmer som sa rozplakala. Inokedy som si s nezvyčajným záuj-

mom prezerala otcove nohavice, prípadne nohavice iného muž-

ského návštevníka. Moja zvedavosť šla ruka v ruke so strachom 

z neznáma. Keby som sa tak mohla o tom s niekým pozhovárať!

Keď som mala štrnásť, v tenisovom klube som sa zoznámi-

la s Lydiou. Jej otec vlastnil v meste veľký hotel s reštauráciou. 

Lydia bola na tie časy statné dievča, vždy draho oblečené, s na-

maľovanými a vyleštenými nechtami, používala púder, trochu 

rúžu aj lícenky. Bola odo mňa o šesť rokov staršia a predstavila 

mi vzrušujúci svet chlapcov.
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Spolu sme prebrali všetkých chlapcov z  tenisového klubu. 

Porozprávala mi o svojich zážitkoch v belgickom svetáckom kú-

peľnom meste Oostende, kam chodievala s rodičmi. V miestnej 

spoločenskej dvorane tancovala s  belgickými chlapcami, a  keď 

mi ukázala fotky, len ťažko som dokázala skryť závisť. Lydia 

ma zoznámila so svojou dvadsaťštyriročnou sesternicou Maud 

a  s  dvadsaťročným bratrancom Willym. Maud bola hlásateľka 

nijmegenského hlavného rádia a správala sa ako chlapec. Rada 

plávala, jazdila na koni a zaujímala sa o motory. Willy zas hral 

perfektne na klavíri a zaskakoval v nemeckých UFA fi lmoch 

za slávnych hercov, ktorí v skutočnosti na klavíri hrať nevedeli. 

Na bielom plátne bolo vidno len jeho ruky, a tak sa mohli herci 

pýšiť cudzím perím. Zdalo sa mi to úžasné.

„Willy je veľmi sympatický,“ priznala som sa Lydii. 

„Snaž sa, aby sa do teba zaľúbil,“ povedala lakonicky. Potom 

však dodala: „Och, nie, to nepôjde. Veď je...“ veľavýznamne  si 

udrela niekoľkokrát vystretou dlaňou ľavej ruky po chrbte pra-

vej ruky. 

„Čo?“ nechápala som. „Čo to znamená?“ zopakovala som 

gesto. 

„To znamená, že je homosexuál,“ objasnila mi Lydia znalec-

ky. „Ach, ešte si veľmi mladá.“ Keď som sa na ňu ďalej nechá-

pavo pozerala, začala vysvetľovať: „Znamená to, že mužovi sa 

nepáčia ženy. Keď to robí, tak len s iným mužom.“ 

„Naozaj?“ začudovala som sa. Vtedy som však tomu ešte cel-

kom nerozumela. 

„To však nie je nič pre mňa. Zato opačné pohlavie, to je úpl-

ne iné,“ pokračovala. Ešte viac som vyvalila oči. „Počuj, ozajs-

tný muž, to ti je niečo skvelé. Prvýkrát to bolo hrozné, no z času 

na čas to robím s naším čašníkom u nás doma za bowlingovou 

dráhou. Keby na to prišla moja mama, dostala by som a on by 

zostal na ulici. Stále si však dávame pozor. S vtáčikom von, skôr 

než zaspieva. Aby nebolo dieťa, chápeš?“ 
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