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wLen ¢o vyjde najavo moje meno,
spusti sa pohroma.“

B4j o Lohengrinovi

Stredoveka baseri z roku 1280 ospevuje hrdinské ciny labutieho rytiera
Lohengrina, hlavného hrdinu starej bdje. Na ¢lnku tahanom labutou sa
Lohengrin plavi dolu Rynom, az pride do nemeckého mesta Klévy ne-
daleko Nijmegenu. Tam obrdni Cest slachti¢nej Elsy. Zosobdsia sa a Ziju
spolu Stastne, rytier vsak Else zakdZe pytat sa na jeho pévod a skutocné
meno. Po rokoch, ked'svoju zvedavost nedokdze viac udrzat, a predsa sa
spyta, privedie Elsa na seba nestastie.



Roosje 1932



Predslov

T oto je skuto¢ny pribeh mojej tety Roosje, ktory hovori o jej
zazitkoch v ¢asoch neistoty.

Roosje si viedla dennik, napisala hojny pocet listov, komenta-
rov, basniciek, pesniciek, urobila vela fotografii, a dokonca zvec-
nila cast svojho Zivota pocas vojny aj na filmovej paske. Takto
zaznamenala svoj zivotny pribeh.

Svojich zradcov udala na policii hned po vojne. V jej archive
sa tiez nachadzaju suvisiace vySetrovacie spravy a mnozstvo sve-
deckych vypovedi. Ponukaju nam pohlad do zékulisia a dotvara-
ju jasnejsi obraz o jej zaznamoch.

KedZe som najstarsi z povojnovej generacie, priam sa odo mia
ocakavalo, ze jej pribeh spracujem do kniznej podoby. Urobil som
to, aby pribeh mojej tety neupadol do zabudnutia. U¢i nas, aké
dolezité su pevny charakter a optimizmus, ked pride na lamanie
chleba. Pogli to dalej.

Paul Glaser



Tajomny kufor

hotelovej izby na tretom poschodi pozorujem tmavé na-

mestie, sotva osvetlené niekolkymi pouli¢cnymi lampami.
Dlazdice sa jagaju v dazdi a svetla lamp sa v nich odrazaju ako
rozmazané zIté Skvrny. VSade je ticho a pokoj. Staré majestat-
ne domy obklopuji namestie. Za jednym oknom sa este svieti.
O tomto ¢ase uz vic¢sina fudi spi. Zaujme ma velka stroha budo-
va uprostred namestia, ktord vytvara dojem, Ze ide o nejaku in-
Stituciu. Je zvlastne, ze takato budova stoji na krdsnom namesti
v centre Krakova.

Zaijtra je posledny den konferencie, na ktorej som sa ztcastnil
s riaditelmi nemocnic z viacerych eurdpskych krajin. Navzajom
sme si vymienali skisenosti a diskutovali o moznom pristupe k sa-
¢asnym problémom v oblasti zdravotnej starostlivosti. Spolo¢né
prednasky boli prinosné, workshopy zaujimavé. Stretol som sa tu
s mnohymi eurdpskymi spolupracovnikmi. Ziskal som zaujimavé
kontakty a viedol putavé rozhovory s dvomi kolegami — jeden bol
z Bordeaux a druhy z Mnichova. Bol to plodny den, pomyslel som
si, ked som hladel na ligotajuce sa namestie.

Kazdy vecer som sa stretol s manzelkou, ktora pricestovala
so mnou. Nestdva sa to Casto, pretoze vykonava riadiacu fun-
kciu a nemoze si len tak vziat volno. Tentoraz sa vSak konferen-
cia konala pocas stredoskolskych prazdnin, a preto sa ku mne
mohla pridat. Navyse, v Krakove sme nikdy neboli, a tak sme
sa aj s dal$imi riaditelmi dohodli, Ze tu zostaneme este tri dni
po skonceni konferencie. Velmi sa na to tesim.



PAUL GLASER

Konferencia sa skoncila a Polské zdruzenie riaditelov ne-
mocnic zorganizovalo pre eurdpskych kolegov zavere¢ny kla-
virny koncert. V ten vecer sa v sale palaca, v ktorom sa ko-
nal koncert, rozliehali skladby polského skladatela Fryderyka
Chopina. Striedali sa mazirky, polonézy a sonaty. Po skonce-
ni programu nasledovala vecera a nakoniec sme si zatancova-
li na Chopinov val¢ik. Polski kolegovia st na svojho slavneho
hudobného skladatela velmi hrdi a chceli nam to dat patri¢ne
najavo. Ked sme sa lucili, bolo pocut len veselé prekrikovanie
francuzstiny, nemdiny a anglictiny.

Den po konferencii nasledovala prehliadka Krakova. Pre-
chadzali sme sa po starych ulickach a utulnych namestiach, ob-
divovali sme bohato vyzdobené kostoly aj stredoveky zamok.
Takisto sme sa rozhodli navstivit staré solné bane. Na mieste,
kde sa tazi sol uz dve storocia, vznikol posobivy systém pod-
zemnych chodieb s velkymi salami vytesanymi do solnych
lozisk. Na posledny den sme si naplanovali navstevu prilahlé-
ho koncentra¢ného tabora z druhej svetovej vojny Auschwitz
I so susediacim Auschwitz-Birkenau (pozn. prekl.: v mestecku
Osvien¢im sa nachadzal zajatecky tabor Auschwitz I — dalej
Osvien¢im - a v susednej Brezinke sidlil vyhladzovaci tdbor
Auschwitz-Birkenau - dalej Birkenau).

Ako sa blizil posledny den nasho pobytu, ¢asto som si kla-
dol otazku, ¢o vlastne ¢akam, ze v Osvien¢ime najdem. Ve-
¢er predtym, nez nas tam mal autobus zaviezt, som manzelke
povedal, ze sa mi na vylet vdbec nechce ist. Este nikdy som
nebol v koncentra¢nom tabore a ani nahodou nan nie som
zvedavy. Ako stredoskoldk som videl niekolko dokumentov,
a to mi celkom stacilo. Zahynuli tam ludia a to, Ze sa dozviem,
ako presne zomreli, neodstrani ¢iernu $kvrnu na mape dejin.
Je to vsak skuto¢ny dovod? Nie je za tym nieco viac? Navste-
vu tabora som intuitivne odmietal. Preco? Citil som odpor,
nechcel som tam ist, chcel som sa odtial drzat ¢o najdale;j.
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Na tuto cast histdrie treba zabudnut. Kolegom poviem, Ze som
toho uz videl dost.

Po ranajkach sa ma niektori kolegovia pokusali presvedcit,
aby som isiel s nimi. Napokon som so zmie$anymi pocitmi na-
stipil do autobusu. Dorazili sme na obrovska planinu. Obda-
le¢ som zbadal budovy z tehal, no zvySok pozemku bol posiaty
drevenymi barakmi. Plan akoby sa rozprestierala donekone¢na.
Vystupil som z autobusu a rozhliadol som sa okolo seba. Mlady
svetlovlasy sprievodca nas privital so Sirokym tsmevom. Po tom,
ako sa nam po anglicky predstavil a povzbudil nas, aby sme ho
nasledovali, sme sa spolo¢ne pobrali k brane tabora, nad ktorou
visi napis Arbeit Macht Frei. ,Zavrazdili tu nespocetné mnozstvo
Tudi, povicsine Zidov,“ povedal sprievodca. ,,Zomreli tu muzi,
zeny, stari Tudia, deti, ba dokonca babatkd.“ Citil som sa ako tu-
rista, ktory sa vyziva v tragédidch. Co tu vlastne robim? Preco
som si rano nestal za svojim a nezostal som v meste?

Sprievodca, este stale plny entuziazmu, nas zaviedol medzi
niekolko budov a ukazal na mur. ,,Tu sa kazdy den konali popra-
vy, utrusil. Zastali sme pri dal$ej budove. Vosli sme dnu a mla-
dik ndm detailne opisal, kde a ako doktor Mengele vykonaval
experimenty na zajatcoch. Potom sme presli cez slabo osvetlené
miestnosti, kde drzali vdznov, az sme sa dostali k velkym sklene-
nym vykladom. Boli za nimi veci, ktoré patrili vaziiom a ktoré sa
medzi¢asom pozbierali a spracovali na opatovné pouzitie alebo
priemyselnu vyrobu. Trochu morbidny spdsob recyklacie. Boli
tam vystavené aj baliky zasob, ktoré sa nasli po vojne.

Zastavili sme sa pri vyklade s okuliarmi, potom pri vyklade
plnom Tudskych vlasov. Stale v nich bolo vidno zapletené vrko-
¢e. S manzelkou sme sa ako prvi pohli dalej, kym ostatni si este
prezerali prvé vyklady a zhovarali sa. Prisli sme do saly s mnoz-
stvom kufrov. Na kazdom z nich bolo napisané meno majite-
la a krajina, z ktorej pochadzal. Vsetci museli na kufre napisat
svoje udaje, aby sa nestratili a mohli ich identifikovat.
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Zrak mi padol na velky hnedy kufor celkom vpredu. Od soku
som stuhol. Pochadzal z Holandska a bolo na nom velkymi pis-
menami napisané meno ,Glaser”. Manzelka si to tiez vSimla
a okamzite ma chytila za ruku. Moje meno je totiz v Holandsku
zriedkavé. Stal som ako prikovany a nevydal ani hlaska. Mlcky
sme hladeli na bizarnu scenériu kufrov, osvetlent svetlami vnutri
vykladu. Nukali sa ndm ich desiatky — velké, malé, hnedé, cierne,
pekné, $pinavé a napokon aj ten s mojim menom v popredi. Ku-
for, ktory nesmeroval nikam.

Coskoro sme zaculi bliZiace sa hlasy. Bola to nasa skupinka,
ktora vychadzala zo saly s okuliarmi. Urcite si ten kufor v§im-
nu, niet uniku! Prerusil som ticho a povedal som manzelke:
»Tak na toto nemam chut, podme prec!“ Rychlo sme zamierili
k vychodu. Na ¢erstvom vzduchu sa mi hned polepsilo. Po chvi-
li vysiel von zvys$ok skupinky aj so sprievodcom. ,,V§imol si si
ten kufor s tvojim menom?“ Presne tejto otazky som sa desil
a v katiku duse som dufal, Ze sa ma to nik nespyta. Bol som za-
hanbeny a zmidteny, no sotva som stihol odpovedat, niekto iny
sa spytal: ,,Odvliekli sem pocas vojny niekoho z tvojej rodiny?“

Vahavo som odpovedal: ,Netusim, komu patril ten kufor.*

Nasledovali dalsie otdzky, ale ignoroval som ich. Odlahlo
mi, ked nas sprievodca prevzal slovo a viedol nas dalej. Vobec
som vs$ak nepocuval, ¢o hovoril, lebo v myslienkach som sa sta-
le vracal ku kufru. Este niekolko sivastych ulic¢iek, drevenych
barakov a boli sme naspét pri autobuse. Koniec vyletu.

Pri veceri vSetci Zivo diskutovali. Za normalnych okolnosti by
som sa k nim pridal, no tentoraz som ticho sedel a zanedlho som
sa utiahol do svojej izby. Stdle som mal pred ocami ten kufor. Aj
ked som neskor lezal v posteli, lamal som si nad nim hlavu. Preco
som priatelom odpovedal vyhybavo a chodil okolo hortcej kase,
hoci som odpoved velmi dobre poznal? S tymito myslienkami
som zaspal. Ked som sa rano zobudil, v hlave som mal jasny plan:
za¢nem patrat po rodinnom tajomstve.
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Uletena laska

oosje, pdjdeme okolo tychto vykladov?“ navrhne mi
» Boy. Prechadzame sa v centre Nijmegenu a vychutna-
vame si nadherné nedelné letné popoludnie. Pi$e sa rok 1934.
Sem-tam sa kutikom oka pozriem na nds odraz vo vykladoch.
Okoloiduci by si mozno mysleli, Ze sme par. Niet divu. Boy ma
dvadsatjeden a ja mam o tyzden devitnast. Ako sa divam na nas
odraz, zahori vo mne tuzba po laske. Auto, ktoré prechadza
okolo, ma vs$ak rychlo vrati do reality. Sme len kamarati.

,»10 auto na teba zatrabilo! Pocula si, Roosje?“ vyhrkne Boy.

»Hm, bezocivi $oféri ma netrapia,“ odpoviem bez zaujmu.

»Roosje, ten vodi¢ vyzeral, akoby ta poznal. Kto to bol?“

,Netu$im.“

Mierime k Spolku, kde sme sa s priatelmi dohodli, Ze si pojde-
me zatancovat. Spolok sidli v honosnej budove s mnozstvom sdl,
zdobenych predsieni a barov, kam chodim minimalne dvakrat
do tyzdna. V Nijmegene je Spolok pojem. Vznikol zo starého
spolocenstva, ktorého bohati ¢lenovia si tu zriadili klubovniu.

V budove Spolku sa nachadza velka sala s kapacitou tisic-
$eststo 0sdb, kde sa v lete striedavo konaju koncerty, hraju ope-
ry, operety, kabarety a divadelné predstavenia. Nadherné foyer
s tane¢nym parketom z mahagénového dreva, s pohodlnym
nabytkom bordovej farby a rotujucou zrkadlovou strechou po-
sobi velkolepo. Je tam aj zimna kaviaren, kde hraju popularnu
hudbu, pri¢om vikendové tancovacky st vyhradené len pre ¢le-
nov. V lete tu hra vynikajtci tanecny orchester, ktory sa strieda
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s medzindrodnymi kabaretnymi programami. Chodim sem uz
dlhé roky, ale na prvy kontakt so Spolkom si dodnes spominam
s radostou.

Ako diev¢atko som casto pocula rodicov rozpravat sa
o Spolku a vzdy, ked som $la po Namesti Karola Velkého, ma
tdto budova nesmierne pritahovala. Zivot na vysokej nohe sa
mi velmi pozdaval. Na to, aby ste sa stali ¢lenmi, ste museli mat
minimélne Sestndst rokov. Pravidla ¢lenstva v Spolku boli velmi
prisne, a aby sa zabranilo zniZovaniu trovne ¢lenov, konalo sa
tajné hlasovanie.

Ked som mala pitnast, zomrela mi stara mama z otcovej
strany. Moj otec Falk drzal smutok cely rok, ale moja mama Jo-
sephine to vydrzala len dva tyzdne. Neskdr sa rodicia rozhodli,
ze ich ¢lenstvo v Spolku nema nijaky vyznam. Mame sa zdalo
absurdné zabavat sa osamote, ¢o bol pozostatok jej mestiackej
vychovy. Otec poctivo drzal smutok a do mesta nechodil, preto
som napokon dostala jeho ¢lensky preukaz. Aby som ho nezar-
mutila, snazila som sa nedat najavo radost, hoci to bol uzasny
darcek. Odrazu som vstupila do redlneho Zivota plného novych
dobrodruzstiev. Ked sa predo mnou otvorila brana, na svoj
prvy koncert som sebaisto kracala po maminom boku, minajtc
vratnika v modrej uniforme.

Raz tyzdenne sa konal vecierok. Kazdy stvrtok vecer som
sprevddzala mamu na koncerty vo velkej sile v budove Spolku.
Vychutnavala som si skvelé koncerty, obdivovala sélistov, pre-
dovsetkym klaviristov. Spoznala som tak nielen mnoho druhov
vaznej hudby, ale aj ludi, ktori tam chodili. Ako mladé dievca
som zakusila velky svet a nevedela sa ho nasytit.

A bolo sa na ¢o pozerat. Elegantné ddmy a pani v smokin-
goch, damy, ktoré pocas celého koncertu maskrtili a vetkych
vyrusovali neprestajnym $uchotanim, pani vyzbrojeni diva-
delnymi dalekohladmi, cez ktoré namiesto predstavenia neha-
nebne okukavali publikum. Cudia vo vecernej garderobe bez
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skutocného zaujmu o vaznu hudbu, upadajuci uz na zaciatku
predstavenia do sladkého spanku, z ktorého ich neprebudil ani
zvuk tympanov. Sedeli tam aj hudobni fanatici s partitirou na ko-
lendch a sledovali notu za notou, akoby odhalovanie chybiciek
dirigenta bola pre nich ta najvacsia zabava.

Potom tu boli prestavky. Ludia sa prechadzali po dlhych
chodbach lemovanych obrovskymi zrkadlami, obzerali si v nich
svoje odrazy a klebetili. Odbehli si do foyer na kédvu a znova
korzovali, uklanali sa, prikyvovali a klebetili, ¢asto o tych, s kto-
rymi sa tesne predtym srdecne zvitali.

Ako som sa zabavala na tychto drobnostiach, mama sa ma
spytala: ,Roosje, ¢o sa tolko obzeras? Hladas niekoho?”

»Nie, mami, zabdvam sa na fudoch. Citim sa, akoby som bola
v zoo. Niektori sa spravaju ako zvierata. Len sa pozri okolo seba.
Aha, tam vidim opice, osly, sovy, lisky, prasiatka, slony, papagije
a tam dravé vtaky,“ odpovedala som jej s rozziarenymi o¢ami.

Spolok mal pre mna neopakovatelné caro. Okdsila som
tam ,velky Zivot® a uzivala si hudbu a tanec, ktoré ma spreva-
dzali od utleho detstva. Na to, ako sa vo mne prebudila vasen
k tancu, si spominam celkom presne. Stalo sa to, ked som mala
pét rokov a zili sme v blahobyte v nemeckom mestecku Klévy.
Tesne pred vypuknutim prvej svetovej vojny otec dostal pra-
cu v tamojsej tovarni Margarine A. G., v prvej zahrani¢nej po-
bocke rodinného podniku Van den Berghovcov z holandského
mestecka Oss. Fabrika zamestnavala tritisic Iudi, ktori vyrabali
margarin znacky Blue Band. Otec si v podniku vybudoval slus-
nu kariéru a dotiahol to az na post riaditela zavodu.

Ked sa po prvej svetovej vojne, ktorda mala pre Nemecko ka-
tastrofalne nasledky, zacali Klévy preberat k Zivotu, dlho sme
byvali v prepychovom hoteli Bollinger. Jeho honosna budova
svietila uprostred chudoby. V hoteli boli ubytovani belgicki dos-
tojnici drZiaci mesto v zajati a pravidelne sa v nom zastavili aj
obchodnici. Ako patro¢né dievéatko som behala po celom hoteli

15



PAUL GLASER

a kazdy sa ku mne spraval privetivo. Vecer ¢o vecer som pocula:
»A raz, a dva, a tri, a Styri, spolu nohy. Tri, $tyri...“ Opakovanie
tychto slov v monoténnom rytme hudby ma fascinovalo. Ako
prikovana som stala v pritmi za sklenymi dverami do velkej saly
a sledovala dianie. Nohy sa pohybovali do rytmu. Lakovky, bie-
le lesklé rukavicky a cervené licka mladych Studentiek. V stre-
de sély stdla Liselotta Benferova, krehka, drobna rysava dama,
zahalena v dlhych tylovych vecernych satach ciernej farby. Ucila
tancovat klévsku mladez, ktora uvitala rozptylenie po dlhych ro-
koch odriekania. ,,Pani odvedu ddmy na miesta,” pocula som ju
dirigovat. Jeden pér za druhym v dlhom sprievode vykro¢ili ruka
v ruke na damsku polovicu parketu. Kazdy pan priviedol damu
k jej stolicke a s jemnym uklonom, ktory mu opitovala pukerli-
kom, sa vratil naspat. ,,Prestavka pat minut,“ zaznel melodicky
hlas Friulein Benferove;.

S rozSirenymi ocami a pootvorenymi ustami som spoza
sklenych dveri tdzobne hladela na tento svet a hovorila si: ,,Och,
chcela by som sa naucit tancovat tak nadherne, ako to vie Frdiu-
lein Benferova.”

Jedno rano sme sedeli s mamou v jedalni hotela Bollinger.
Hrala som sa s vajickom, nevedela sa rozhodnut, ¢i ho zjem
hned alebo si ho nechdm na neskor. Pochutndvala som si na
Cerstvych holandskych sucharoch natretych smotanovym sy-
rom a znechutene som flochla na oblozent misu s rybami, kto-
ru nam prave priniesli.

Obdale¢ sedela pekna mlada Zena. Popijala ¢iernu kavu a ra-
najkovala platok razného chlebika. Sledovala bohato prestrety
holandsky stol. Nebola to vSak zavist, ale hlad, ¢o pritahovalo
jej pohlad nasim smerom. Mama to pochopila. Nemecku uci-
telku tanca poznala len z videnia a pocula o nej viakovakeé reci.
Do toho ju v$ak ni¢. Nachystala jednu porciu navyse a uz som
cupkala k stolu Liselotty Benferovej, urobila pukerlik a ponukla
som jej ranajky. ,,To je pre mnia? O, aké milé! Asi by som sa mala
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najprv podakovat tvojej mamicke.“ Rozbehol sa zivy rozhovor,
a tak som dostala prilezitost vidiet svoj idol zblizka. Krasne
drobné nozky, jemné hodvabne pancuchy, dobre usité platenné
Saty, pekné $tihle ruky ozdobené kameovym prstennom, rysa-
vé vlasy zviazané do uzla jedinou ihlicou. Aka len bola pekna!
Nepotrebovala elegantné Saty, skraslovala ju jej charizma. Toto
vsetko vo mne povzbudilo vasen k tancu.

Na dalsiu hodinu som sa mohla prist pozriet aj ja. Ked so mnou
Friulein Benferova vosla do velkej saly, sprevadzali ma za¢udova-
né pohlady jej studentov. ,Toto je Roosje, nasa nova tanec¢nicka,”
predstavila ma. Prvé kroky som sa naucila celkom rychlo a tan-
covala som odusu. Uplne som sa do tanca ponorila. Ked sa ma
po case ddstojnici prebyvajuci v hoteli opytali, ¢cim chcem byt, bez
zavéhania som odpovedala: ,,Chcem byt Friulein Benferovou.“

Dnes, po rokoch, sa tilame s Boyom nedelnymi mestskymi
ulickami. Hoci nie sme zaltibenci, je mi s nim dobre. Sme kama-
rati. Tancujeme spolu, hrame tenis, plavame. Z ¢asu na cas zazije-
me v prirode [ibostnu epizédku, ale na$ vztah to nezmeni.

Roosje a Boy v prirode
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V jednej ulicke sedi za vysoko polozenym oknom mlady
muz. S Boyom sa pozdravia a pozyva nds dnu.

»Chces ist aj ty?” spyta sa ma Boy. ,,To je mdj kamarat. Uvi-
dis, je to prijemny chlapik,“ uistuje ma.

Domaci pén stoji vo dverach a vita nas. Zavedie nas do vel-
kej, bohato zariadenej izby.

»Wim Vermeulen, toto je Roosje Glaserova,” predstavi nas
Boy.

Podame si ruky a obaja zamrmleme: ,,Te$i ma.“ Tym sa nase
zoznamovanie kon¢i.

»Co vam poniknem?“ spyta sa Wim a uZ si pripfjame na nase
zoznamenie a na zdravie véetkych.

Wim je $armantny, prijemny rozpravac a zaroven skvely po-
sluchac. Poobzeram sa po izbe a v§imnem si fotografie na pisa-
com stole. Na viacerych fotkach je to isté dievca. Urcite je to jeho
priatelka, pomyslim si a dalej na ne zamyslene hladim. Citim, ako
mi zac¢inaju horiet lica. Nie je to tymi fotkami, ale preto, lebo som
si ista, Ze na sebe citim Wimov upreny pohlad. Akoby ma pristi-
hol pri ¢ine. Rozhovor pokracuje.

,Co robite dnes vecer?“ vyzveda Wim.

»ldeme do Spolku,“ odpovie Boy.

»Pod s nami!“ vyhrknem bez rozmyslania.

»MoOZem?“ spyta sa Wim s dsmevom. ,Nechcem vam byt
na tarchu,“ doda.

»Kdeze, ur¢ite nam nebudes na tarchu. Bolo by milé, keby si
sa k nam pridal.®

Takto prebehlo moje prvé stretnutie s Wimom. Velmi sa mi
pacil. Bolo na nom nieco pritazlivé — nielen ¢o sa tyka vzhladu,
ale aj jeho spravania a nazorov. Vlasy nosil uhladené a vonal
ako naozajstny muz. Bol vyssi a o nieco stars$i nez ja, $tihly a po-
hyboval sa s Jahkostou. Zaujal ma.

V ten vecler sedime s Boyom pri stole v Spolku a ¢akdme
na Wima. V$imnem si ho uz z dialky. Je s nim nejaké dievca.
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Dost ma to prekvapilo. Dufala som, Ze pride sam. Nepodoba sa
v$ak na diev¢inu na fotografiach unho doma. Ked podidu bliz-
$ie, je mi jasné preco. Wim ospravedlnujuco vysvetluje: ,,Stretol
som ju v $atni, a kedZe bola sama, spytal som sa jej, ¢i sa k nam
nechce pridat.”

»Nas netreba predstavovat,“ odvetim s ulavou. ,Pozname sa
uz celé veky,“ Zmurknem na Lydiu, kamaratku z tenisu. Boy ju
tiez poznd. Vybuchneme do smiechu. Vezma si stoli¢ku, sadna
si k nadmu stolu a objednaju si nieco na pitie.

Wim nam s entuziazmom rozprava o svojom povolani. Vidno,
ze ho praca dopravného pilota velmi bavi. Vypocujem si podrob-
ny opis lietacich technik a potom sa ho spytam, odkial pochadza.
»Mam troch strodencov. Otec mi zomrel uz davno a v Nijmege-
ne zijem v dvojizbovom byte. Tam sme sa dnes popoludni stre-
tli. Velmi sa mi tu paci, najma v takej prijemnej spolo¢nosti ako
teraz,“ zasmeje sa a pokracuje. ,,Kvoli praci sa musim pravidelne
presuvat na letisko v Eindhovene. Je to sice daleko, ale mam auto.
Také dve hodinky cesty,” vysvetluje. ,Nemusim tam vsak chodit
denne. Obc¢as mam aj tyzden volna a vtedy som doma v Nijme-
gene. Inokedy som zas dlho pre¢, na ceste do niektorej zo vzdia-
lenych krajin. Dokonca som uz niekolkokrét letel ako pomocny
pilot do Holandskej vychodnej Indie (pozn. prekl.: dnes Indo-
nézia). Cesta tam a spat trva niekolko tyzdnov, lebo mame vela
medzipristati, aby sme natankovali, oddychli si a spravili udrzbu
lietadla. Je to dobrodruzna praca,“ uzavrie so smiechom a pozera
sa na mina.

V ten vecer s Wimom dlho tancujem. KedZe nasi priatelia
sa zhovaraju pri stole, nie je to také napadné. Ani Boy si ni¢
nevsimne. V celej skupinke ma hlavné slovo. Iba Lydia nie¢o
postrehla. Vidim, ako na mna s usmevom pokukuje. S Wimom
pocas tanca vela nenahovorime, o to viac sa vSak pozerame je-
den druhému do o¢i. Je to prijemny pocit. Na zaver sa dohod-
neme, ze sa pojdeme spolu bicyklovat.
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Je to prvy raz, ¢o nie som v pritomnosti muza nervozna. Pri
Wimovi som pokojnad a citim sa bezpecne. Nemusim sa na ni¢
hrat a aj on je sam sebou. Nijaké chvastanie ¢i predvadzanie sa.
Po case si vSimnem, ze je do mna uplne zbldzneny, no napriek
tomu necitim taky prudky prival lasky ako pri predchadzaja-
cich muzoch. Aj ja som donho zbldznena, ale akosi inak, hlbsie,
miernejsie, istejsie. Tento pocit je vzdjomny. Stal sa mojou vel-
kou laskou. Travime spolu kazdu chvilu.

S Wimom je to dplne iné ako v predchddzajucich vzta-
hoch. Predtym som bola v neustdlom napiti, ¢o platilo uz od
mojho prvého stretnutia sa s chlapcom. Rodic¢ia ma nikdy ne-
poucili o chlapcoch ¢i laske a nemala som ani star$iu sestru
alebo brata, s ktorymi by som sa mohla poradit a vyliat si
srdce. Na vSetko som musela prist sama. Spominam si na svoju
prvu skasenost s chlapcom, ked som mala trinast. Bol to moj
sused Nico. Ni¢ sa neudialo, lebo obaja sme boli hanblivi. Do-
konca nedoslo ani k bozku. Uz len byt s chlapcom bolo pre mna
vzru$ujuce. Nico sa neskor prestahoval, a tym sa to medzi nami
skoncilo.

Vtedy sa prebudila moja zvedavost a zacala som si vSimat
rozdiely medzi chlapcami a dievcatami. Vela ¢asu som travila
v posteli s pozi¢anymi knihami o pohlavnom Zivote, ¢asto s por-
nografickymi fotografiami a kresbami. Raz ma aj zabolelo v hrudi
a takmer som sa rozplakala. Inokedy som si s nezvycajnym zauj-
mom prezerala otcove nohavice, pripadne nohavice iného muz-
ského navstevnika. Moja zvedavost $la ruka v ruke so strachom
z neznama. Keby som sa tak mohla o tom s niekym pozhovarat!

Ked som mala $trnast, v tenisovom klube som sa zoznami-
la s Lydiou. Jej otec vlastnil v meste velky hotel s restaurdciou.
Lydia bola na tie ¢asy statné dievca, vzdy draho oblecené, s na-
malovanymi a vylestenymi nechtami, pouzivala puder, trochu
ruzu aj licenky. Bola odo mna o Sest rokov starsia a predstavila
mi vzrusujuci svet chlapcov.
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Spolu sme prebrali vSetkych chlapcov z tenisového klubu.
Porozpravala mi o svojich zazitkoch v belgickom svetackom ku-
pelnom meste Oostende, kam chodievala s rodi¢mi. V miestnej
spoloc¢enskej dvorane tancovala s belgickymi chlapcami, a ked
mi ukazala fotky, len tazko som dokazala skryt zavist. Lydia
ma zoznamila so svojou dvadsatstyriro¢nou sesternicou Maud
a s dvadsatrocnym bratrancom Willym. Maud bola hlasatelka
nijmegenského hlavného radia a spravala sa ako chlapec. Rada
plavala, jazdila na koni a zaujimala sa o motory. Willy zas hral
perfektne na klaviri a zaskakoval v nemeckych UFA filmoch
za slavnych hercov, ktori v skuto¢nosti na klaviri hrat nevedeli.
Na bielom platne bolo vidno len jeho ruky, a tak sa mohli herci
pysit cudzim perim. Zdalo sa mi to tiZzasné.

sWilly je velmi sympaticky, priznala som sa Lydii.

»Snaz sa, aby sa do teba zalubil,“ povedala lakonicky. Potom
vsak dodala: ,Och, nie, to nepojde. Ved je...“ velavyznamne si
udrela niekolkokrat vystretou dlanou lavej ruky po chrbte pra-
vej ruky.

,Co?“ nechapala som. ,Co to znamena?“ zopakovala som
gesto.

»10 znamena, Ze je homosexudl,“ objasnila mi Lydia znalec-
ky. ,,Ach, este si velmi mladd.” Ked som sa na nu dalej necha-
pavo pozerala, zacala vysvetlovat: ,Znamena to, Ze muzovi sa
nepacia zeny. Ked to robi, tak len s inym muzom.“

»Naozaj?“ zacudovala som sa. Vtedy som vsak tomu este cel-
kom nerozumela.

»10 v8ak nie je ni¢ pre mna. Zato opacné pohlavie, to je upl-
ne iné,“ pokracovala. Este viac som vyvalila o¢i. ,Pocuj, ozajs-
tny muz, to ti je nieco skvelé. Prvykrat to bolo hrozné, no z ¢asu
na cas to robim s nasim ¢agnikom u nas doma za bowlingovou
drahou. Keby na to prisla moja mama, dostala by som a on by
zostal na ulici. Stale si vSak davame pozor. S vta¢ikom von, skor
nez zaspieva. Aby nebolo dieta, chape§?”
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