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Vzacné pamatce mého pritele Aliho Tayguna...






Vcera jsem na tebe shlizel z pahorku, drahy Istanbule...
Yahya Kemal






Byzantion
Bajné mésto krale Byzase






Biih hledél na krdle. Byla slavnost svdtosti, den dikivzdani, ¢as vde-
ku a ucty. Biih lidem daroval tuto krdsnou zemivybihajici do more
Jjako orli hlava. Vitr napnul magickou silou plachty jejich lodic, piida
Jjako plodna Zena proménila setbu v hojnou tirodu, more se stalo Stéd-
rou zahradou a odménilo je nejchutnéj$imi rybami. Bith drzel nad
lidem ochrannou ruku. Ted byla Fada na krali. Kral musi dostdt své-
mu poslani, splnit svou povinnost, sviyj slib. Uchopil ostry Siroky mec.

Biih hledél na krdle. Malé prostranstvi zalévalo mlécné modré
svétlo. Kolem vonélo more. Na rozpdleném obliceji pocitil krdl vihky
chlad. Stejny chlad ovanul i bycka cekajiciho pred obétistém, télem
mu projelo mrazent. Zamrazilo také ctyfi bojovniky, kterijen stézi
bycka zadrzovali, zamrazilo véstce stojictho krok za bykem. Kral
vsak neviditelny dotek vétru ani mrazivy chlad nevnimal. Pomalu
pozvedl mec a prikrocil k bykovi.

Biih hledél na krale. Krdl pred néj predstoupil, zastavil se a ucti-
vé zved! hlavu. Uprel o¢i na trojzubec, ktery bith drZel v ruce. Na
tu hrozivou zbran, jejimz jedinym uderem poslal biih k morskému
dnu ohromnou zem. Ucta v krdlové srdci se zménila v bdzen, prud-
ce uhnul pohledem. Ndhle vSe strnulo, morsky vanek, byk, jehoz
cernd kiize se chvéla zufivosti, i vojdci, kteri byka drZeli. Zavlddlo
désivé ticho. Bude-Ii jesté chvili otdlet, zméni se ticho ve vécné pro-
kleti, bude-li jesté chvili otdlet, rozzlobi boha. Musi ihned promlu-
vit. UZ nesmi ddl Cekat.

,O, Poseidone,“ zahimél hlasem plnym oddanosti. ,,0, boe mori,
zemétreseni a koni! O, synu Kroniiv a Rheiin, bratie Diitv a Hadiw!
O, nejmocnéjst z nesmrtelnyjich! O, mocnd nesmrtelnosti! Tisiceré
diky tobé, nehynouct ucta a vécna laska!
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Ty, jenz jsi od nds neodvrdtil tvar. Ty, jenZ jsi nad nami drzel
ochrannou ruku od naseho odchodu z Megary. Ty, jenZ jsi nds nikdy
nenechal napospas osudu. JenZ jsi ndm nikdy nedal pocitit svou
zlobu. Nikdy jsi na naSe lodé neseslal boure, neuvrhl je do nesndzi.
Ty, jenZ jsi vZdy more ucinil klidnym, laskavym a Stédrym.

O, nejskvélejst z bohil, vSemohouct viddce mori a ochrdnce vy-
stéhovalcu z Megary. Kdyby té nebylo, neobjevili bychom tuto zemi
obklopenou ze tii stran morem, nemohli bychom vybudovat nase
mladé mésto, tycici se na této urodné pude jako pamdtnik. Kdy-
by té nebylo, nebylo by ani nds, jak na sousi, tak na mori. Ty nds
milujes jako svd ditka, tys ndm projevil své milosrdenstvi, ukdzal
svou laskavost, ochrarioval ndas. A my ti na znameni diki chce-
me obétovat byka. Prosime té, abys prijal nasi obét. Bud'k ndm
milosrdny a ochrariuj nds jako dosud. Zajisti ndm i milosrdenstvi
ostatnich bohii. ProtoZe ty nds milujes nejvic ze vSech. Ty jsi moc-
ny a spravedlivy...“

Biih ddl upiral svij ohnivy zrak na Byzase, krdle této mladé zemé,
Jjako kdyby jeho slova neslysel. Krdle se jeho netecnost nikterak
nedotkla. AniZ jen o pid'slevil ze své uctivosti, poklekl, sklonil siji
a pozdravil. Pak pomalu vstal a jako bojovnik jisty si svym cilem
zamiril k cernému bykovi, kterého ctyri vojaci jen stézi dokdzali
udrZet. Byk si ditv nez prichdzejiciho krdle v§iml mece. Slunce vrhlo
odlesk blystici se cepele divokému zviteti do oct, jako by mu chtélo
zveéstovat blizici se pohromu. To spoutaného byka, ktery byl uz tak
dost neklidny, jesté vic rozdrazdilo. Pokusil se uniknout z morem
provonéného prostranstvi, zbavit se provazi a oslepujiciho lesku.
Ctyri bojovnici ho viak nepustili, pevné dr¥eli provazy, které silné
zvire poutaly.

Biih hledél na krdle Byzase. Byzas pomalu pristoupil k bykovi.
Byk ucttil jeho pach, zneklidnél jesté vic a zacal zutivé oddechovat.
Vojdci ho drzeli jen s vypétim vsech sil.

Veéstec tiimajict hlinénou nddobu na zachycovdni prystict krve
se uz davno zacal modlit. Byzas stanul pred velkolepym, nddher-
nym zviretem, a nez se rozmdchl mecem a vlastnima rukama ho
obétoval bohu, vénoval mu pohled plny ucty. I byk na ného uprel oci.
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Zracilo se v nich napjaté ocekdavani. Stejné jako nelze otdlet pred
bohem, nelze otdlet ani pred obéti. Krdl znovu pevné uchopil ruko-
jet ostrého Sirokého mece, prikrocil k bykovi a vrazil mu mec do
hrdla. Byk strnul. Krev zacala prystit do nddoby, kterou drzel vés-
tec. Netrvalo dlouho, byk se ndhle otidsl bolesti a chtél se vsi silou
vrhnout vpred. Kdyby vojdci nebyli ve stiehu, strhl by je s sebou, ale
Jejich silné paze mu v tom zabrdnily. Zvite zdahy ztratilo silu, nejprve
kleslo na tfesouct se kolena a pak se hlucné skdcelo na pravy bok.
Buih hledél na krdle. Kral uz si ho nevsimal. Jeho zrak, snad
pod dojmem prystici krve ¢i z néjakého praddvného popudu, zii-
stal upren na byka. V bykovych ocich uz nebyla zurivost, jen udiv
i trocha smutku. Kral nelitoval toho, co udélal, v dusi mu zavlddl
klid clovéka, ktery vykonal svou povinnost, z néjakého ditvodu viak
nemohl odtrhnout zrak od dohasinajicich cernych oci obéti.
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,Chces rict, Ze toho c¢lovéka
obétovali Atatiirkovi?“

Tmavé o¢i obéti byly upfeny na Atatiirka. Tomu ¢lovéku moh-
lo byt kolem padesatky, ruce mél vzpazené za hlavu dlanémi
k sobé€, v zapésti svazané nylonovou sniirou, nohy roztazené
a obracené k mori. Stribfité dlouhé rovné vlasy se rozprostiraly
po mramorovém podstavci, limec kozené bundy tabakové barvy
anaprsenka bézové kosile z¢ernaly zaschlou krvi. Kdyby mu bra-
da s jemnymi prosedivélymi vousy nespadla na prsa, byl bych si
zfejmé v§iml hlubokého fezu v hrdle, ktery byl pravdépodobné
pric¢inou smrti. Prestoze jsem se s podobnymi vyjevy setkal uz
mnohokrat, pohled na mrtvolu mnou otfasl, snad proto, ze
bylo brzy rano, anebo proto, ze za¢indm starnout. Otocil jsem
se k mofi, nad nimz pomalu svitalo.

Kolem propluly dva stafické parniky méstské dopravy, dva
upracovani délnici, zanechavajici na mirné zvinéné modré hla-
diné zpénénou stopu. Paldcovy mys tonul v namodralém opa-
ru, val slaby vétrik a ve vzduchu vonélo more. Stromy na upati
paléce za asfaltovou silnici uz ddvno rozkvetly. Jako by mi pfi-
pomnély staré krasné dny, Istanbul mého détstvi, mlhavé obra-
zy, nedplné hovory, utrzky pribéht... Ne, jedina vzpominka se
mi neozivila. Zvedl jsem hlavu a setkal se s nim o¢ima. Z oblo-
hy mé pozoroval blednouci ptilmésic. Rikdm blednouct, ale
jeho obrysy byly stale jasnéjsi, jako by pravé vysel. Projel mnou
chlad, zamrazilo mé, odvratil jsem od ptlmésice zrak a zvedl
si limec kabatu.

»Ze by to byla nahoda?“

Na malém prostranstvi zaznél hlas slabou ozvénou a zanikl

v sumeéni more. Patfil nasemu ztfesténci Alimu. Upfené hledél
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na Atatiirkovu sochu. Nebylo jasné, koho se pta. Dfive nez ja
zareagovala Zeyneb.

»Co Ze je nahoda?“

V jeji hezké tvafi se zracila obava, ze si nev§imla néceho du-
lezitého. Rukou s chroptici vysilackou ukazal Ali na Atattiirko-
vu sochu.

»Ze nechali obét pfimo pod sochou, poviddm.“ TAzavé se na
meé podival. ,Co fikate, séfe, je to nahoda?“

Odpovéd jsem neznal, pristoupil jsem k sose. Zamysleny
Mustafa Kemal v civilnich Satech a s rukama v bok upiral po-
hled na modrou hladinu. Protoze jsem neodpovidal, chopila se
slova Zeyneb: ,,Chces fict, Ze toho ¢lovéka obétovali Atattirkovi?“

»A pro¢ ne?“ pokracoval klidné Ali, jako by mluvil o né¢em
obycejném. ,V téhle zemi jsou nejraznéjsi maniaci...“

M¢I pravdu, ale v zivoté jsem neslySel, Ze by kdy byla pfine-
sena lidska obét Mustafovi Kemalovi.

»To se mi nezda,” fekla polohlasné Zeyneb a znovu si prohlédla
mrtvolu, ,podle mé je to Gplna nahoda. Kdyby mél byt ten ¢lovek
obétovan, zabili by ho tady.“ Pravou rukou v ochranné rukavici
ukdzala na mramor pod hlavou mrtvoly. , Ale tady neni ani sto-
pa po krvi. Pritahli ho sem az po smrti. Tento zlo¢in podle mé
nema4 s Atatiirkem co délat.“

»Janevim...“ chtél se dal prit Alj, ale jeho slova prerusila siréna
trajektu proplouvajiciho kolem, pfiduseny jekot pfipominajici
fev néjakého divokého prehistorického zvirete. Kdyz doznival,
ozval se Zeynebin hlas: ,Tady néco je.“ Z rukou mrtvoly svaza-
nych v zapésti se snazila cosi vytahnout. ,Néco kovového... Ha,
uz to mam.“

Nase pohledy utkvély na kulatém predmeétu mezi Zeynebi-
nym palcem a ukazovakem.

,To je mince,“ zamumlala Zeyneb. ,Vypada to na antiku.”

Ali se pokusil pfecist ndpis na minci.

»Na okraji je napis, uprostied obrazky... Co to je?“

Obrazky na minci, které i nas Ali svym ostfizim zrakem
tézko rozeznaval, jsem bez bryli nemohl vidét. Uzuz jsem
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z naprsni kapsy bundy vytahoval bryle, ale Zeyneb podala vy-
svétleni.

»Neni tohle hvézda? A tohle ptlmésic?“ Obratila ke mné udi-
vem oteviené oci. ,Ano, pilmésic, $éfe, a uprostied hvézda.
Zarazila se a podivnym hlasem zaSeptala: ,Jako na nasi vlajce.”
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»Istanbul se ptivodné nazyval
Byzantion.“

V temné laboratofi bez oken jsem si na platné povéseném na
sténé prohlizel obraz mince. Uprostied plilmésice obraceného
cipy vzhiiru se po tisice let tfpytila hvézda, ktera navzdory mat-
nym okrajiim neztracela nic ze svého lesku. Mésic i hvézdu le-
moval népis sestavajici z deviti pismen.

»Co je to za jazyk?“ naprahla Zeyneb na napis dlouhé ukazo-
vatko. ,Turecky to neni. Asi rusky.*

»,Ne,“ odpovédél jsem rozhodné. , Je to fecky. Recka abe-
ceda.”

Zeyneb i Ali stojici tésné vedle mé na mé pohlédli. Odkud
tovim?

»Recké pismo zndm od otce Dimitriho. Byl to knéz na patriar-
chaté. Se svou zenou Sulou bydlel vdomé se zahradou proti na-
Semu domu ve ¢tvrti Balat. Neméli déti, ja jsem k nim chodil
jako domt. Méli obrazkové knizky z Recka. Z téch jsem se na-
ucil feckou abecedu. Uz je to davno, dneska si pismenka pletu,
ale tohle jesté zvladnu.“

sTak co je tam napsano, $éfe?“ se zajmem se zeptala Zeyneb
s o¢ima upfenyma na napis. Pristoupil jsem k platnu a ukazal
na pismena.

LI vy to pfectete. Je tam napsano Byzantion.*

»Souvisi to z Byzanci?“ zamrucel Ali zamyslené, jako by mél
pred sebou problém, s nimz si nevi rady.

Zeyneb mhouftila o¢i se stejné tdzavym vyrazem.

»,Coze?“ vyhrkl jsem. ,Nefikejte mi, Ze to nevite.

Zprvu mou reakci nepochopili, potom uhnuli pohledem,
jako by udélali zavaznou chybu.

20



	Byzantion
	Bájné město krále Byzase
	„Chceš říct, že toho člověka 
	obětovali Atatürkovi?“
	„Istanbul se původně nazýval 
	Byzantion.“
	„Člověk není zrovna 
	nejvěrnější bytost…“
	„Co říkáte, šéfe, bývalá milenka?“
	„Král Byzas je považován 
	za zakladatele tohoto města.“
	„Říkala vám, že Byzas byl polobůh?“
	„Istanbul nikoho nezajímá.“
	„To bych Evženii nemohl udělat.“
	„Jsem plamen a hořím, 
	nemám popel, nemám ani dým.“
	„Říká se, že přátelství mezi mužem a ženou 
	utlumuje lásku, zabíjí vášeň.“
	„Nevzat má velké štěstí, 
	že má přátele, jako jste vy.“

	Konstantinopolis
	Konstantinovo hlavní město
	„Tys byl do Handan taky zamilovaný, co?“
	sotva se sešeří.“
	„Srdce mě zabolí, 
	„Hrdlo nelze proříznout skalpelem.“
	který se živí krví.“
	„Moc je organismus, 
	jako historická věda.“
	„Vyšetřování vraždy je 
	aby svými vraždami zanechal poselství.“
	„Natolik inteligentního a chladnokrevného, 
	úradek Alláhův, ale vražda.“
	„Smrt vašeho otce nebyla 
	„Respektují křesťany, židy nebo bezvěrce?“
	jen tak někdo nedokáže…“
	„Ale zabít člověka 
	„V tomhle městě vraždění nikdy neskončí.“
	„Zabít tě chce samo tohle město.“
	„Kvůli vínu, šéfe.“
	na hlavě zlatou korunu.“
	„Na prsou ohromnej kříž, 
	Hradby Theodosia II.
	Kamenné brnění Konstantinopole
	„Dívá se, jako by spatřil Boha.“
	„Mohly být za všemi těmito zločiny 
	náboženské důvody?“
	„Istanbul je bohužel zastavěný 
	stovkami tisíc ohyzdných budov.“
	„A bojujte usilovně na Jeho cestě — 
	snad budete blažení!“
	„Je lepší být Bohu sluhou 
	pokorným než krutým.“
	„Důkazy, které rozluští tuhle záhadu, 
	jsou možná skryté právě v tom moři krve.“
	„Šrámy na duši se však nikdy nezacelí.“
	„Mince v ruce oběti byla Theodosiova.“
	„Nemáte náhodou ve znaku krále Byzase?“
	„Ať jste kdokoliv, 
	musíte dodržovat zákony.“
	„Kvůli pašování mincí?“
	„Jako by v sobě nesly 
	veškerá tajemství tohoto města.“
	„Prostě Dívčí kámen ve Fatihu.“
	„Měli jsme co dělat s vysoce organizovanou 
	skupinou zločinců.“

	Justiniánova Konstantinopolis
	Město zrozené z popela
	„Ano, vrazi ukazovali na palác Topkapı.“
	„Andělé už ve mě přestali doufat.“
	„Byla to nádherná doba.“
	„Justinián byl nejmocnější císař 
	Východořímské říše.“
	„Všechny vraždy jsou spojené s historií 
	tohoto města, pane Yezdane.“
	„Ale dějiny se píšou krví.“
	„Tento starý palác, který téměř čtyři sta let 
	sloužil osmanské dynastii.“
	„Právo zabíjet má přitom jen Bůh.“
	„Postupně zabíjejí lidi, 
	kteří škodí Istanbulu…“

	Konstantinopolis
	Růžová zahrada sultána 
	Mehmeda Dobyvatele
	„Budiž pochváleno vítězství sultána Mehmeda, 
	syna Murada chána.“
	„Co když vrahové zanechávají oběti 
	na těchhle pahorcích?“
	„Âdeme Yezdane, ruce pryč od Sultanahmetu!“
	„Protože vrahové usilují o totéž, 
	co váš spolek!“
	„Za veškerou její srdečností se zřejmě 
	skrývala hluboká nedůvěra.“
	„Süleymanova mešita je symbolem 
	osmanského majestátu.“
	„Já pocházím z velkého klanu, 
	který umí zabíjet.“
	„Společnost je prohnilá, ať ji uchopíme kdekoliv, 
	zůstává nám v ruce.“
	„Čeká nás večer bez návratu.“

	Hlavní město sultána Süleymana Zákonodárce
	Město architekta Sinana
	„Ve stinné zahradě krajiny mrtvých.“
	„Že by byla řada na Âdemu Yezdanovi?“
	„Všechny, kdo pustoší tohle město, 
	je třeba jednoho po druhém zlikvidovat.“
	„Jatka, kde prolévali krev obětí 
	přinášených tomuto městu.“
	„Skončí tam, kde začali.“
	„Nechápete? To my jsme oběti!“
	„Nezavraždili je živí lidé, 
	ale přízraky těch, které sami zabili.“

	Náš Istanbul
	Město ukradených nadějí
	Poděkování
	Vysvětlivky
	Poznámka překladatele

	Byzantion
	Bájné město krále Byzase
	„Chceš říct, že toho člověka 
obětovali Atatürkovi?“
	„Istanbul se původně nazýval 
	Byzantion.“
	„Člověk není zrovna 
	nejvěrnější bytost…“
	„Co říkáte, šéfe, 
	bývalá milenka?“
	„Král Byzas je považován 
	za zakladatele tohoto města.“
	„Říkala vám, že Byzas 
	byl polobůh?“
	„Istanbul nikoho nezajímá.“
	„To bych Evženii nemohl udělat.“
	„Jsem plamen a hořím, 
	nemám popel, nemám ani dým.“
	„Říká se, že přátelství mezi mužem a ženou 
	utlumuje lásku, zabíjí vášeň.“
	„Nevzat má velké štěstí, 
	že má přátele, jako jste vy.“

	Konstantinopolis
	Konstantinovo hlavní město
	„Na prsou ohromnej kříž, 
	na hlavě zlatou korunu.“
	„Kvůli vínu, šéfe.“
	„Zabít tě chce samo tohle město.“
	„V tomhle městě vraždění 
	nikdy neskončí.“
	„Ale zabít člověka 
	jen tak někdo nedokáže…“
	„Respektují křesťany, 
	židy nebo bezvěrce?“
	„Smrt vašeho otce nebyla 
	úradek Alláhův, ale vražda.“
	„Natolik inteligentního a chladnokrevného, 
	aby svými vraždami zanechal poselství.“
	„Vyšetřování vraždy je 
	jako historická věda.“
	„Moc je organismus, 
	který se živí krví.“
	„Hrdlo nelze proříznout 
	skalpelem.“
	„Srdce mě zabolí, 
	sotva se sešeří.“
	„Tys byl do Handan 
	taky zamilovaný, co?“

	Hradby Theodosia II.
	Kamenné brnění Konstantinopole
	„Dívá se, jako by 
	spatřil Boha.“
	„Mohly být za všemi těmito zločiny 
	náboženské důvody?“
	„Istanbul je bohužel zastavěný 
	stovkami tisíc ohyzdných budov.“
	„A bojujte usilovně na Jeho cestě — 
	snad budete blažení!“
	„Je lepší být Bohu sluhou 
	pokorným než krutým.“
	„Důkazy, které rozluští tuhle záhadu, 
	jsou možná skryté právě v tom moři krve.“
	„Šrámy na duši se však 
	nikdy nezacelí.“
	„Mince v ruce oběti 
	byla Theodosiova.“
	„Nemáte náhodou ve znaku 
	krále Byzase?“
	„Ať jste kdokoliv, 
	musíte dodržovat zákony.“
	„Kvůli pašování mincí?“
	„Jako by ve svém pohledu nesly 
	veškerá tajemství tohoto města.“
	„Prostě Dívčí kámen ve Fatihu.“
	„Měli jsme co dělat s vysoce organizovanou 
	skupinou zločinců.“

	Justiniánova Konstantinopolis
	Město zrozené z popela
	„Ano, vrazi ukazovali 
	na palác Topkapı.“
	„Andělé už ve mě přestali doufat.“
	„Byla to nádherná doba.“
	„Justinián byl nejmocnější panovník 
	Východořímské říše.“
	„Všechny vraždy jsou spojené 
	s historií tohoto města, pane Yezdane.“
	„Ale dějiny se píší krví.“
	„Tento starý palác, který téměř čtyři sta let 
	sloužil osmanské dynastii.“
	„Právo zabíjet má přitom 
	jen Bůh.“
	„Postupně zabíjejí lidi, 
	kteří škodí Istanbulu…“

	Konstantinopolis
	Růžová zahrada sultána 
	Mehmeda Dobyvatele
	„Budiž pochváleno vítězství sultána Mehmeda, 
	syna Murada Chána.“
	„Co když vrahové zanechávají oběti 
	na těchhle pahorcích?“
	„Âdeme Yezdane, ruce pryč 
	od Sultanahmetu!“
	„Protože vrahové usilují o totéž, 
	co váš spolek!“
	„Za veškerou její srdečností se zřejmě 
	skrývala hluboká nedůvěra.“
	„Süleymanova mešita je symbolem 
	osmanského majestátu.“
	„Já pocházím z velkého klanu, 
	který umí zabíjet.“
	„Společnost je prohnilá, ať ji uchopíme kdekoliv, 
	zůstává nám v ruce.“
	„Čeká nás večer bez návratu.“

	Hlavní město sultána Süleymana Zákonodárce
	Město architekta Sinana
	„Ve stinné zahradě krajiny mrtvých.“
	„Že by byla řada 
	na Âdemu Yezdanovi?“
	„Všechny, kdo pustoší tohle město, 
	je třeba jednoho po druhém zlikvidovat.“
	„Jatka, kde prolévali krev obětí 
	přinášených tomuto městu.“
	„Skončí tam, kde začali.“
	„Nechápete? To my jsme oběti!“
	„Nezavraždili je živí lidé, 
	ale přízraky těch, které sami zabili.“

	Náš Istanbul
	Město ukradených nadějí
	Poděkování
	Vysvětlivky
	Poznámka překladatele
	Výslovnost tureckých hlásek
	Obsah


