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Lednový muž

Nikdo nesmí chodit do mojí pracovny. Tak zní tátovo pravidlo. Jenomže 
ten telefon už zazvonil pětadvacetkrát. normální lidi to přece po desá-
tém nebo jedenáctém zazvonění vzdají, teda pokud nejde o otázku ži-
vota a smrti. nebo ne? Táta má telefonní záznamník s velkými kotou-
či pásky jako James Garner v detektivním seriálu Rockfordovy záznamy. 
ale poslední dobou ho skoro nezapíná. Telefon zařinčel po třicáté. Julie 
ho u sebe v podkrovním pokojíku slyšet nemohla, protože jí tam human 
league bušili na plné pecky „Don’t You want Me?“. Čtyřicet zazvonění. 
ani máma ho nemohla slyšet, protože v koupelně sebou mlátila pračka 
ždímající jako v amoku, a navíc máma právě luxovala v obýváku. Padesát 
zazvonění. To prostě není normální. co když tátu na dálnici převálcoval 
kamion a policie má jen číslo téhle pracovní linky, protože všechny jeho 
ostatní doklady shořely na popel? Mohli bychom přijít o poslední příleži-
tost spatřit svého zuhelnatělého otce na pokoji pro umírající.

Takže jsem vešel dovnitř a myslel přitom na Modrovousovu nevěs-
tu vstupující do zapovězené komnaty, přestože měla přísně nakázáno 
nestrkat tam nos. (Modrovous samozřejmě čekal, že se přesně tohle 
stane.) v tátově pracovně je to cítit po librových bankovkách, papí rově, 
ale zároveň kovově. Žaluzie byly stažené, a tak mi připadalo, že je ve-
čer, a ne deset dopoledne. na stěně visí střízlivé hodiny, přesně té samé 
značky jako střízlivé hodiny na školních chodbách. Taky tam visí fotka, 
na které si táta potřásá rukou s craigem Saltem při svém jmenování 
regionálním obchodním ředitelem Greenlandu (to je ten řetězec super-
marketů, ne anglický název pro Grónsko). na ocelovém psacím stole 
trůní tátův počítač iBM. ajbíemky přijdou na tisíce liber. Jeho pracovní 
telefon je červený, jako aparát horké linky pro případ jaderného ohro-
žení, a jsou na něm tlačítka, která se mačkají, ne otá čecí ciferník jako 
na běžných telefonech.
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Takže jsem se prostě zhluboka nadechl, zvedl sluchátko a ohlásil se 
naším číslem. To dokážu vyslovit bez zadrhávání. Teda většinou.

Jenomže člověk na druhé straně se nepředstavil.
„haló!“ zavolal jsem. „haló?“
Ten člověk do sluchátka dýchal, jako by se říznul o papír.
„Slyšíte mě? Já vás neslyším.“
Slabounce ke mně z telefonu dolehla znělka seriálu Sezamová 

ulice.
„Jestli mě slyšíte,“ vzpomněl jsem si na jeden dětský film, kde se to-

hle stalo, „klepněte jednou do sluchátka.“
Žádné klepnutí se neozvalo, jen v pozadí dál hrála Sezamová ulice.
„Možná máte špatné číslo,“ navrhl jsem váhavě.
na druhé straně se rozbrečelo mimino a ten člověk prudce zavěsil.
když lidi poslouchají, vydávají poslouchací zvuk.
Já jsem ho slyšel, takže ten člověk mě musel slyšet taky.

„Stejně dobře mě můžou pověsit za ovci jako za kapesník.“ Tohle 
úsloví nás paní učitelka Throckmortonová naučila už dávno. Jelikož 
jsem měl jakýs takýs důvod vstoupit do téhle zapovězené komnaty, vy-
koukl jsem mezi tátovými žaluziemi, ostrými jako žiletky, a zadíval se 
přes farní pozemky na obecní dub a přes další pole za ním až k Mal-
vernským vrchům. Bledé ranní světlo, mrazivá obloha, škraloup jino-
vatky na kopcích, ale žádná známka sněhu, který by se mohl udržet, 
smůla. Tátova otáčecí židle připomíná sedadla na velitelském můstku 
kosmické lodi. Zamířil jsem laserový paprsek a vypálil na nebe plné 
ruských migů řítících se nad Malvernami. Zanedlouho mi desítky tisíc 
lidí odsud až do cardiffu vděčily za záchranu života. Farní pozemky 
byly poseté trupy stíhaček a zčernalými křídly. když se sovětští letci 
katapultovali, střílel jsem po nich šipky s uspávacím prostředkem. naši 
námořníci je pak posbírají. Odmítnu všechna vyznamenání. „Děkuju, 
nechci,“ oznámím Margaret Thatcherové a ronaldu reaga novi, až je 
máma pozve dál, „dělal jsem jenom svoji práci.“

Táta má ke stolu přišroubované super ořezávátko, ze kterého dosta-
nete tužky tak ostré, že by prošly i neprůstřelnou vestou. nejostřejší 
jsou tužky h, ty tátovi nejvíc vyhovují. Já mám radši ty s tvrdostí 2B.

Zadrnčel zvonek. vrátil jsem žaluzie do původní polohy, ověřil si, 
že tam po mém vpádu nezůstaly žádné další stopy, vyklouzl jsem ven 



9

Lednový muž

a šel se podívat, kdo se to k nám dobývá. Posledních šest schodů jsem 
překonal jediným mocným, smrti vzdorujícím skokem.

Magor, rozšklebený a s ksichtem plným beďarů, jako obvykle. To 
chmýří pod nosem mu ale nějak tmavne. „neuhodneš, co se stalo!“

„co?“
„Znáš to jezírko v lese?“
„co je s ním?“
„akorát to,“ spustil Magor a ohlédl se, jestli nás někdo neposlouchá, 

„že zamrzlo na kámen! Z vesnice se tam vypravila už fůra kluků. Pará-
da, ne?“

„Jasone!“ Z kuchyně se vynořila máma. „Dovnitř táhne! Buďto pozvi 
Deana dál – ahoj, Deane –, nebo laskavě zavři!“

„Éééé... Půjdu na chvíli ven, mami.“
„Éééé... a kam?“
„Jen tak na vzduch.“
To byla strategická chyba. „co máš za lubem?“
chtěl jsem říct „nic“, ale kat se rozhodl, že mi to nedovolí. „Proč 

bych měl mít něco za lubem?“ když jsem si natahoval modrou péřovku, 
vyhýbal jsem se máminu pohledu.

„a tvoje nová černá nepromokavá bunda ti udělala co, jestli se můžu 
zeptat?“

Pořád jsem nedokázal vyslovit „nic“. (Potíž je v tom, když chodíte 
v černé, dáváte tím ostatním klukům najevo, že se považujete za drsňá-
ka. nedá se čekat, že by dospělí něco takového pochopili.) „Péřovka je 
trochu teplejší, to je celý. venku mrzne.“

„Oběd bude přesně v jednu.“ Máma se zase sklonila k vysavači a zača-
la v něm vyměňovat sáček. „Táta se přijde najíst domů. vezmi si čepici, 
nebo ti umrznou uši.“

Čepice vypadá teploušsky, ale později si ji můžu nacpat do kapsy.
„Tak na shledanou, paní Taylorová,“ rozloučil se Magor.
„ahoj, Deane.“
Máma neměla Magora nikdy ráda.

Magor je stejně vysoký jako já a je v pohodě, ale jéžiši, ten kluk pořád 
příšerně smrdí cibulovou omáčkou. nosí zvonáče z dobročinných ob-
chodů a bydlí na Drugger’s end v cihlovém baráčku, kde to taky smrdí 
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cibulovou omáčkou. Doopravdy se jmenuje Dean Muggar (čte se to 
„mager“), ale náš učitel tělocviku pan carver mu hned první týden 
školy začal říkat „Magore“ a nějak se to ujalo. když jsme spolu sami, ří-
kám mu křestním, jenomže jména nejsou pouhá jména. klukům, co ve 
škole patří mezi obdivované hvězdy, se říká křestními, takže nick Yew 
je vždycky jenom „nick“. Ti, co jsou jen trochu popu lární, jako Gil bert 
Swinyard, mají docela normální, neurážlivé přezdívky, třeba „Yardy“. 
Pak jsou lidi jako já, co se navzájem oslovují příjmením. Pod námi stojí 
kluci se zlomyslnými přezdívkami, jako Magor Muggar nebo nicholas 
Briar, kterému se říká niklouš Pakouš. když jste kluk, celý váš svět sto-
jí na hodnostech, jako v armádě. kdybych oslovil Gilberta Swinyarda 
jen „Swinyarde“, kopnul by mě do zubů. kdybych Magora před ostatní-
mi oslovil „Deane“, zhoršilo by to moje postavení. Prostě se musíte mít 
pořád na pozoru.

holky s tím zase tolik nenadělají, kromě Dawn Maddenové, jenomže 
ta je kluk, co se nepovedl při nějakém vědeckém experimentu. (na dru-
hou stranu, těsně před vánočními prázdninami se po škole ve frontě na 
autobus Dawn Maddenová natvrdo servala s andreou Bozardovou. Je-
čely na sebe „krávo!“ a „Děvko!“, mlátily se po kozách a tahaly za vlasy.) 
někdy mě mrzí, že jsem se nenarodil jako holka. Ty jsou obvykle daleko 
civilizovanější. Jenomže kdybych to někdy přiznal nahlas, načmárali by 
mi na skříňku v šatně hulibrk. To se stalo Floydovi chaceleymu, když 
přiznal, že rád poslouchá Johanna Sebastiana Bacha. Řeknu vám, kdyby 
věděli, že ten eliot Bolívar, kterému otiskují básně ve farním časopise 
naší vesnice, jsem já, ubodali by mě za tenisovými kurty tupým nářa-
dím z dílenských prací a na náhrobek by mi nastříkali logo Sex Pistols.

Takže jsme se s Magorem vypravili k jezírku a on mi cestou vyprá-
věl o autodráze, kterou dostal k vánocům. na Štěpána jí vybuchl trans-
formátor a málem zlikvidoval celou jeho rodinu.

„To určitě,“ ušklíbl jsem se. ale Magor to odpřisáhnul na hrob svojí 
babičky. Tak jsem mu poradil, aby o tom napsal do pořadu stanice BBc 
To je život a požádal moderátorku esther rantzenovou, aby na výrobci 
vymohla odškodné. Magor namítnul, že to by mohl být problém, proto-
že jeho táta tu autodráhu koupil na Štědrý den od jednoho Brumíka na 
trhu v Tewkesbury. neodvážil jsem se zeptat, co je to „Brumík“, pro pří-
pad, že by to znamenalo to samé jako buzík nebo bukvice, což znamená 
teplouš. „Jo,“ prohlásil jsem znalecky, „chápu, jak to myslíš.“ Magor se 
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zeptal, co jsem k vánocům dostal já. ve skutečnosti jsem dostal poukáz-
ky na knihy v celkové hodnotě třináct a půl libry a plakát Středozemě, 
ale knihy vypadají teploušsky, takže jsem mu pověděl o hře Život, kte-
rou jsem dostal od strýčka Briana a tety alice. To je stolní hra, kterou 
vyhraje ten, kdo doposouvá svoje autíčko na konec životní dráhy nej-
dřív a nasyslí přitom nejvíc prachů. Přešli jsme křižovatku vedle hos-
pody U Černé labutě a zašli do lesa. Mrzelo mě, že jsem si nenatřel rty 
jelením lojem, protože mi hodně praskají, když je takhle zima.

Za chvíli jsme mezi stromy zaslechli povyk a výkřiky. „kdo doběh-
ne ke břehu poslední, je pako!“ zařval zničehonic Magor, a než jsem se 
vzpamatoval, vyrazil jako žíznivá čára. vzápětí zakopnul o namrzlou 
vyjetou kolej na cestě a fláknul sebou na zadek. Prostě Magor. „Myslím, 
že bych mohl mít otřes mozku,“ usoudil.

„Otřes mozku dostaneš, když se praštíš do hlavy,“ upozornil jsem ho. 
„Teda jestli nemáš mozek v prdeli.“ Bezva hláška. Škoda že ji neslyšel 
nikdo, na kom záleží.

To jezírko v lese bylo boží. v ledu zamrzly drobounké bublinky, tak-
že připomínal mentolové bonbony od Foxe. neal Brose měl pravé olym-
pijské brusle a zájemcům je půjčoval za pět pencí, ale Pete redmarley 
mohl jezdit zadarmo, aby ostatní viděli, jak na nich sviští kolem dokola, 
a chtěli se taky svézt. v jednom kuse jsem padal, než jsem při šel na 
to, jak se můžu i bez bruslí pořádně klouzat. ross wilcox se dostavil 
se svým bratrancem Garym Drakem a Dawn Maddenovou. všichni tři 
bruslí docela obstojně. Drake a wilcox mě už taky pře rostli. (Uřezali si 
prsty na rukavicích, aby byly vidět jizvy od toho, jak přes vánoce hráli 
maso. Máma by mě zabila.) na tom hrbolatém ostrůvku, kde normálně 
hnízdí kachny, trůnil Čvaňha a vřískal: „Prdelí nahóru! Prdelí nahóru!“, 
kdykoli si někdo namlel. Čvaňha je na hlavu, protože se narodil moc 
brzo, takže mu jaktěživo nikdo jednu nevrazí. Teda aspoň ne pořád-
nou. Grant Burch vjel na hodně drahém jízdním kole svého sluhy Phi-
lipa Phelpse přímo na led. Pár vteřin udržel rovnováhu, jenomže když 
chtěl zvednout do vzduchu přední kolo, bicykl mu podklouznul a vy-
letěl do vzduchu. Po dopadu vypadal, jako by ho při nějakém svém 
triku smotal a překroutil k nepoznání kouzelník Uri Geller. Phelps 
se mdle usmál. v duchu si už určitě sumíroval, jak to vysvětlí tátovi. 
Pak Pete redmarley s Grantem Burchem usoudili, že zamrzlé jezírko 
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je perf ektní plácek, kde si můžeme zahrát Britské buldoky. nick Yew 
se ušklíbl: „Jo, já jsem pro,“ takže bylo rozhodnuto. Já Britské buldoky 
nenávidím. když lee Biggs kdysi přišel při té hře o tři zuby a paní uči-
telka Throckmortonová ji ve ves nické jednotřídce v Black Swan Green 
přísně zakázala, fakt se mi ulevilo. Jenomže tohle dopoledne by každý, 
kdo by se odvážil prohlásit, že ho Britští buldoci nijak zvlášť nebaví, 
vypadal jako totální sralbotka. hlavně kdyby to byl kluk z těch lepších 
baráků na kingfisher Meadows jako já.

Dvacet nebo pětadvacet kluků a Dawn Maddenová stálo v hloučku 
a čekalo, až si je rozeberou jako na trhu s otroky. Grant Burch s nickem 
Yewem byli kapitáni jednoho týmu. Pete redmarley a Gilbert Swinyard 
veleli tomu druhému. Pete redmarley si vybral jak rosse wilcoxe, tak 
Garyho Drakea přede mnou, ale v šestém kole si o mě řekl Grant Burch, 
takže jsem nezůstal trapně trčet mezi posledními. Úplně nakonec zby-
li Magor s Čvaňhou. Grant Burch a Pete redmarley zavtipkovali: „ne, 
vemte si je oba, my chcem vyhrát!“ a Magor i Čvaňha se museli zasmát, 
jako by si taky mysleli, že je to solidní fór. Čvaňha to tak možná fakt 
bral. (Magor ne. když se všichni odvrátili, tvářil se přesně jako tenkrát, 
když jsme mu nakecali, že si hrajeme na schovávanou, a poslali ho, ať 
se jde schovat. Trvalo hodinu, než mu došlo, že ho nikdo nehledá.) nick 
Yew vyhrál při losování, takže my jsme měli být Běžci jako první a tým 
Petea redmarleyho měl dělat Buldoky. na oba konce jezírka se polo-
žily bundy bezvýznamných kluků, aby vyznačily branky, kterými se 
muselo probíhat a které se musely bránit. holky kromě Dawn Madde-
nové a mrňousové byli z ledu vykázáni. redmarleyho Buldoci utvořili 
uprostřed smečku a my Běžci jsme doklouzali na startovní čáru. Srdce 
mi teď tlouklo na poplach. Buldoci a Běžci zaklekli jako sprinteři. Od-
počítávání vedli kapitáni.

„Britští buldoci! raz, dva, tři!“

vyrazili jsme a ječeli přitom jako kamikadze. Uklouzl jsem (náho-
dou schválně) těsně předtím, než se první vlna Běžců srazila s Buldoky. 
Počítal jsem s tím, že se tak většina nejdrsnějších Buldoků zaplete do 
rvaček s našimi předními Běžci. (Buldoci musejí na Běžce nalehnout 
a držet jim obě ramena na ledu tak dlouho, aby stihli zakřičet: „Britští 
buldoci, raz, dva, tři.“) S trochou štěstí mi tahle strategie otevře nekryté 
skuliny, kudy budu moct prokličkovat k naší domácí brance. Zpočátku 
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ten plán celkem vycházel. Bráchové Tookeyovi i Gary Drake se vrhli na 
nicka Yewa. Schytal jsem sice kopanec do lýtka, ale jinak jsem kolem 
nich proklouznul bez úhony. Pak se na mě zaměřil ross wilcox. Snažil 
jsem se mu uskočit z cesty, jenomže mě chytil za zápěstí a pokusil se mě 
strhnout na led. ale místo abych se mu snažil vyškubnout, popadl jsem 
ještě pevněji za zápěstí jeho a odstrčil ho od sebe přímo na anthonyho 
littlea a Darrena croomea. Super zásah, ne? Při hrách a sportech není 
ani trochu důležité zúčastnit se, nebo snad dokonce vyhrát. Jde v nich 
o to, abyste protivníky ponížili. lee Biggs na mě zkusil ubohoučkou 
ragbyovou skládku, ale setřást ho byla brnkačka. Moc se bojí o ty zuby, 
co mu ještě zbyly, než aby se dokázal pořádně projevit po buldočím. 
Byl jsem čtvrtý Běžec, který se dostal do domečku. Grant Burch na mě 
zavolal: „Slušnej výkon, Jaceýýý!“ nick Yew unikl ze spárů Tookeyovým 
i Garymu Drakeovi a taky se zachránil. asi třetinu Běžců Buldoci zajali 
a pro další kolo se z nich stali noví Buldoci. To na téhle hře nesnáším asi 
nejvíc. Pravidla vás nutí zrazovat původní tým.

každopádně jsme všichni zase sborově zakřičeli: „Britští buldoci, 
raz, dva, TŘi!“ a vyrazili jako minule, ale tentokrát jsem neměl šanci. 
Od začátku mě měli v merku ross wilcox, Gary Drake i Dawn Madde-
nová. ať jsem kličkoval, jak jsem kličkoval, nebylo úniku. Dostal jsem 
se sotva do půlky jezírka, když se na mě vrhli. ross wilcox mi šel po 
nohách, Gary Drake do mě vrazil ramenem, aby mě povalil, a Dawn 
Maddenová si mi sedla na prsa a koleny mi přimáčkla ramena k ledu. 
Jenom jsem tam ležel a nechal se proměnit v Buldoka. v srdci jsem ale 
navždycky zůstal Běžcem. Gary Drake mě kopnul pod koleno, až mě 
rozbrněla noha – což mohlo, a nemuselo být naschvál. Dawn Maddeno-
vá má kruté oči, jako čínská císařovna, a někdy stačí, abych ji ve škole 
jenom letmo zahlídnul, a myslím na ni celý den. ross wilcox vyskočil 
a máchnul pěstí do vzduchu, jako by skóroval na stadionu v Manches-
teru. Je to vůl. „Jo, jo, wilcoxi,“ poznamenal jsem, „tři na jednoho, sluš-
nej výkon.“ wilcox na mě posměšně udělal prsty véčko a odbruslil do 
další bitky. Grant Burch a nick Yew zavířili pažemi jako lopatkami vě-
trného mlýna, vrhli se na velké klubko Buldoků a půlka z nich vzápětí 
lítala na všechny strany.

Pak Gilbert Swinyard z plných plic zařval: „HRÓÓÓ-MÁÁÁ-DÁÁÁ!“ 
To byl signál, aby se všichni Běžci i Buldoci na jezeře sesypali na jednu 
sténající, rostoucí, svíjející se kupu kluků. hra šla v té chvíli stranou. 
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Držel jsem se zpátky a dělal, že po kopanci do brňavky trochu kulhám. 
Pak jsme z lesa zaslechli motorovou pilu, jak se řítí po cestě přímo k nám.

Ta motorová pila nebyla motorová pila. Byl to Tom Yew na vínově 
červeném terénním motocyklu Suzuki o obsahu 150 kubíků. kolem 
pasu se ho jako klíště držel Pluto noak, který jel na místě spolujezdce 
bez helmy. na Britské buldoky se rázem zapomnělo, protože Tom Yew 
je v Black Swan Green něco jako místní legenda. Slouží v královském 
námořnictvu na fregatě jménem Coventry. Tom Yew má všechna alba 
led Zeppelin, co kdy natočili, a kromě toho dokáže vybrnkat na kytaru 
předehru ke „Stairway to heaven“. Osobně si potřásl rukou s Peterem 
Silikonem, brankářem národního týmu. Pluta noaka obklopuje trochu 
pobledlejší aureola. Ze školy odešel loni a se závěrečnými zkouškami 
se neobtěžoval. Teď pracuje v továrně na vepřové škvarky v Uptonu. 
(Proslýchalo se, že Pluto noak kouří trávu, ale zjevně to nebyl ten druh, 
co vám promění mozek na kaši a donutí vás skočit ze střechy na koleje.) 
Tom Yew zaparkoval suzuki u lavičky na užším konci jezírka a bokem 
se na tu mašinu posadil. Pluto noak ho plácnul do zad, aby mu podě-
koval za svezení, a šel si promluvit s colette Turbotovou, se kterou se 
podle Magorovy sestry kelly pohlavně stýká. Starší kluci si honem sed-
li na lavičku naproti Tomovi jako Ježíšovi učedníci a dělili se o cigarety. 
(ross wilcox a Gary Drake teď kouří. a co hůř, ross wilcox se zeptal 
Toma Yewa na něco ohledně tlumičů na suzuki a Tom Yew mu odpo-
věděl, jako by wilcoxovi bylo už taky osmnáct.) Grant Burch nařídil 
svému sluhovi Phelpsovi, aby mu zaběhl do rhyddova krámu pro york-
shirský pudink s buráky a plechovku limonády Top Deek, a ještě za ním 
houknul: „Říkal jsem, že máš běžet!“, aby udělal na Toma Yewa dojem. 
My průměrní kluci jsme se rozesadili na zmrzlé zemi kolem lavičky. Ti 
starší se začali bavit o tom, co bylo v televizi o vánocích a na nový rok 
nejlepší. Tom Yew prohodil, že viděl Velký útěk, a všichni se shodli, že 
všechno ostatní byly ve srovnání s Velkým útěkem sračky, zvlášť s tou 
scénou, kde Stevea McQueena chytí esesáci na ostnatém drátu. ale pak 
Tom Yew nadhodil, že mu to připadalo trošku zdlouhavé, a všichni se 
shodli, že ten film je sice klasika, ale vleče se donekonečna. (Já jsem ho 
neviděl, protože naši se koukali na Vánoční speciál dvou Roníků. ale dob-
ře jsem poslouchal, co se povídá, abych, až v pondělí začne škola, mohl 
předstírat, že jsem ho viděl.)
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hovor se z nějakého důvodu stočil na nejhorší způsoby, jak umřít.
„Uštknutí zelenou mambou,“ usoudil Gilbert Swinyard. „nejjedova-

tější had na světě. Prasknou vám vnitřní orgány, takže se vám chcanky 
smíchají s krví. Agonie.“

„agonie, jasně,“ ohrnul nos Grant Burch, „ale takhle zhebneš dost 
rychle. když z tebe stahujou kůži jako ponožku, to je daleko horší. Dě-
lají to apačové. a ti nejlepší dokážou, aby jim oběť vydržela celou noc.“

Pete redmarley prohodil, že slyšel o způsobu popravy, kterou pro-
vádí vietkong. „Svlíknou vás, svážou vás a nacpou vám do zadku fila-
delfskej sejra. Pak vás zavřou do rakve, do který vede trubka. a potom 
pošlou tou trubkou dovnitř vyhladovělý krysy. Ty se nejdřív prokoušou 
sejrem a pak hryžou dál a dál, rovnou skrz vás.“

všichni se podívali na Toma Yewa, jako by čekali, co na to řekne. 
„Mí vám takovej sen.“ Potáhl z cigarety a trvalo nekonečně dlouho, než 
zase vydechl. „Jsem jedním z poslední hrstky těch, co přežili jadernou 
válku. Jdeme po dálnici. nikde žádný auta, asfaltem proráží tráva. Po-
každý když se ohlídnu, je nás míň. Jeden za druhým umíráme na ozá-
ření, rozumíte?“ Podíval se na svého bratra nicka a pak se zahleděl do 
dálky přes zamrzlé jezírko. „nevadí mi ani tolik, že umřu, jako to, že 
zůstanu poslední.“

chvilku se nikdo neodvážil ani ceknout.
ross wilcox se otočil naším směrem. Potáhl z cigarety a trvalo neko-

nečně dlouho, než opět vydechl, pozér jeden. „nebýt winstona chur-
chilla, vy všichni byste teď mluvili německy.“

Jasně, zatímco ross wilcox by se vyhnul zajetí a vedl odbojovou buň-
ku. Umíral jsem touhou oznámit tomu pitomci, že kdyby Japonci nebom-
bardovali Pearl harbor, amerika by vůbec nevstoupila do války, vyhla-
dovělá Británie by se musela vzdát a winstona churchilla by popravili 
jako válečného zločince. ale věděl jsem, že to nezvládnu. v těch větách 
byla celá hejna slov, o která se dalo klopýtnout, a kat je letos v lednu ob-
zvlášť nemilosrdný. Takže jsem prohlásil, že se nutně potřebuju vychcat, 
a vyrazil po cestičce směrem k vesnici. Gary Drake za mnou křiknul: 
„hej, Taylore! když zatřeseš povstalcem víc než dvakrát, tak už si s ním 
hraješ!“ a neal Brose a ross wilcox se mohli podělat smíchy. Udělal jsem 
na ně přes rameno véčko. Ten fór s třesením povstalce je v poslední době 
hrozný hit. nemám nikoho, komu bych mohl důvěřovat natolik, abych 
se ho zeptal, co to vlastně znamená.
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Stromy jsou po lidech vždycky úleva. Gary Drake a ross wilcox mě 
teď možná drbou až do oblak, ale čím nezřetelněji jejich hlasy zněly, 
tím míň se mi chtělo se mezi ně vracet. Štvalo mě, že jsem nesetřel ros-
se wilcoxe za jeho poznámku o němčině, jenomže kdybych v tu chvíli 
začal zadrhávat, znamenalo by to smrt. námraza na větvích trnitých 
keřů už tála a stékaly z nich těžké kapky. To mě trošku utěšilo. v ma-
lých prohlubních, kam slunce nedosáhlo, zbyla trocha zrnitého sněhu, 
ale ne dost na to, aby se z něj dala uplácat koule. (císař nero zabíjel svo-
je hosty tím, že jim sypal do jídla sklo, jen tak pro zábavu.) Zahlédl jsem 
červenku, datla, straku, kosa a mám dojem, že jsem odněkud zdálky 
zaslechl slavíka, i když si nejsem jistý, jestli slavíci zpívají i v lednu. Pak 
jsem v místě, kde se uzounká stezička k Domu v lese napojuje na hlavní 
cestu k jezírku, zaslechl nějakého kluka, který utíkal, co mu síly stačily, 
a přerývaně přitom lapal po dechu. Stáhnul jsem se z dohledu a vmáčk-
nul se mezi dvě vejmutovky. Phelps proletěl kolem s yorkshirským pu-
dinkem a plechovkou Tizeru (Top Deck nejspíš u rhydda neměli) pro 
svého páníčka. Za borovicemi se vinulo do svahu něco jako cestička. 
v téhle části lesa znám všechny cesty, pomyslel jsem si. ale tuhle ne. až 
Tom Yew odfrčí, Pete redmarley s Grantem Burchem vyhlásí další kolo 
Britských buldoků. To nebyl moc dobrý důvod, proč se k nim vracet. 
Jen abych zjistil, kam ta cesta vede, vydal jsem se po ní.

v lese stojí jenom jeden dům, proto mu tak říkáme – Dům v lese. Po-
vídá se, že v něm bydlí nějaká stará paní, ale nevěděl jsem, jak se jme-
nuje, a taky jsem ji nikdy neviděl. Dům má čtyři okna a komín, přesně 
jako domeček z dětského obrázku. Obklopuje ho cihlová zeď, stejně vy-
soká jako já, a divoce rostoucí keře, které dosahují ještě výš. když jsme 
si v lese hráli na vojáky, vždycky jsme se mu vyhýbali. ne že by o něm 
kolovaly nějaké strašidelné historky nebo tak něco. Prostě to není pří-
jemná část lesa.

ale tohle dopoledne dům vypadal tak připosraženě a nepřístupně, 
že jsem dost pochyboval, že je v něm živá duše. navíc mi skoro pras-
kal měchýř, a to člověk vždycky trochu sleví na ostražitosti. vymočil 
jsem se na namrzlou zídku. Právě jsem kouřícím žlutým proudem do-
psal svůj autogram, když se s tenkým zaskřípěním otevřela zrezivělá 
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branka a přede mnou se zjevila zakyslá tetka z černobílých časů. Jenom 
tam stála a koukala na mě.

Proud moči vyschnul.
„Proboha! Moc se omlouvám!“ Zapnul jsem si poklopec a čekal pří-

šerný sprdunk. kdyby máma přistihla nějakého kluka, jak čurá na plot 
nám, rozcupovala by ho zaživa na kousíčky a nacpala do kompostu. Mě 
nevyjímaje. „nevěděl jsem, že tady někdo... bydlí.“

Zakyslá tetka na mě nepřestávala civět.
cítil jsem, jak mi poslední kapky stékají do slipů.
„Můj bratr a já jsme se v tomhle domě narodili,“ řekla nakonec. 

kůži na krku měla vyboulenou a prověšenou jako ještěrka. „nemáme 
v úmyslu se odstěhovat.“

„aha...“ Pořád jsem si nebyl jistý, jestli se na mě náhodou nechystá 
zaútočit. „Dobře.“

„vy mládenci jste příšerně hluční!“
„Promiňte.“
„Bylo od tebe velmi bezohledné, žes probudil mého bratra.“
rty jsem měl slepené. „všechen ten rámus nemám na svědomí já. 

Opravdu ne.“
„Jsou dny,“ spustila zakyslá tetka bez mrknutí oka, „kdy má můj bratr 

mládence moc rád. ale když je jako dneska, božíčku, to ho z vás popadá 
rapl.“

„Jak jsem říkal, moc mě to mrzí.“
„Bude tě to mrzet ještě víc,“ dodala a zatvářila se znechuceně, „jestli 

tě bratr chytí.“
Tiché věci byly příliš hlasité a hlasité věci nebylo slyšet.
„On je... ééé... někde tady? Teď? Myslím jako váš bratr?“
„Jeho pokoj zůstal přesně tak, jak ho zanechal.“
„Je nemocný?“
Tvářila se, jako by mě vůbec neslyšela.
„Už musím domů.“
„Bude tě to mrzet ještě víc,“ zaskuhrala a mokře naprázdno žvýk-

la, jak to staří lidé dělají, aby jim netekly sliny po bradě, „až ten led 
praskne.“

„led? na jezírku? Zamrzlo na kámen.“
„To říkáte vždycky. ralph Bredon to taky říkal.“
„kdo je to?“
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„ralph Bredon. Řezníkův hoch.“
Tohle nebylo ani trochu normální. „Už musím domů.“

k obědu se v čísle 9 na kingfisher Meadows, obec Black Swan Green, 
hrabství worcestershire, podával smažený sýr se šunkou z polotovaru, 
v troubě pečené hranolky s vlnkovaným řezem a růžičková kapusta. 
růžičková kapusta chutná jako čerstvé zvratky, ale máma nařídila, že 
kapustiček musím sníst pět a bez reptání, jinak po obědě nebude žádný 
máslový pudink angel Delight, který jsme měli mít jako moučník. Máma 
říká, že nemíní připustit, aby se z našeho jídelního stolu stalo jeviště pro 
předvádění „adolescentní nespokojenosti“. Před vánocemi jsem se zeptal, 
jak souvisí odpor k růžičkové kapustě s „adolescentní nespokojeností“. 
Máma mě okřikla, abych si nehrál na chytráka. Měl jsem být radši zticha, 
ale místo toho jsem ji upozornil, že táta ji taky nikdy nenutí jíst meloun 
(který jí nechutná) a ona ho rozhodně nenutí jíst česnek (který nechut-
ná jemu). namíchla se a přikázala mi, abych šel do svého pokoje. když 
se táta vrátil domů, musel jsem si vyslechnout přednášku o aroganci.

a taky jsem ten týden nedostal kapesné.
Takže tentokrát jsem si růžičkovou kapustu nakrájel na co nejmenší 

kousky a zalil je vrstvou kečupu. „Tati?“
„Jasone?“
„když se člověk utopí, co se stane s jeho tělem?“
Julia obrátila oči v sloup, jako Ježíš na kříži.
„nemyslíš, že je trochu morbidní probírat u jídla zrovna tohle?“ Táta 

sežvýkal sousto smaženého sýra. „Proč se ptáš?“
O zamrzlém jezírku bylo lepší se nezmiňovat. „no, totiž v Dobro-

družství v Arktidě ty dva bratry, hala a rogera huntovy, honí padouch 
kaggs, a ten spadne do –“

Táta zvedl ruku, jako by chtěl říct Zadrž! „Podívej, podle mého názo-
ru sežraly pana kaggse ryby. Obraly ho na kost.“

„Žijou v arktidě piraně?“
„ryby sežerou všechno, jakmile to dostatečně změkne. ale kdyby 

spadnul do Temže, brzo by jeho tělo vyplavila. Tahle řeka vždycky vydá 
své mrtvé, Temže ano.“

Zastírací manévr se mi podařil dokonale. „a co kdyby se propadl 
pod led, třeba někam do jezera? co by se s ním stalo pak? Zůstal by... 
zmrzlý na kost?“
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„naše věc,“ mňoukla Julia, „mluví o nechutnostech, když se tu pokou-
šíme jíst, mami.“

Máma srolovala svůj ubrousek. „U lorenza hussingtreea nabízejí 
úplně novou řadu obkladaček, Michaele.“ (To, co se k mému neštěstí 
považuje za moji sestru, se na mě vítězoslavně ušklíblo.) „Michaele?“

„ano, heleno?“
„napadlo mě, že bychom se cestou do worcesteru mohli stavit u lo-

renza hussingtreea. Podívat se na ty obkladačky. Jsou unikátní.“
„a lorenzo hussingtree na ně nepochybně nasadil zcela unikátní 

ceny, že?“
„Stejně musíme pozvat řemeslníky, tak proč to neudělat pořádně? 

Ta kuchyně už je pro ostudu.“
„heleno, proč –“
Že se schyluje k hádce, dokáže Julia někdy vycítit ještě dřív, než to 

dojde našim. „Můžu už jít?“
„Broučku,“ pípla máma a zdálo se, že se jí to opravdu dotklo, „jako 

moučník máme máslový pudink.“
„Mňam, ale nemohla bych si ten svůj sníst až večer? Musím se vrátit 

k robertu Peelovi a osvíceným whigům. a věc mi stejně úplně zkazil 
chuť.“

„chuť ti zkazilo to,“ přešel jsem do protiútoku, „jak ses s kate al-
frickovou cpala před obědem čokoládovýma bonbonama.“

„a kampak zmizely všechny sušenky s pomerančovou náplní, věci?“
„Julie,“ povzdechla si máma, „moc si přeju, abys tak Jasonovi neříka-

la. Je to tvůj jediný sourozenec.“
„To je o jednoho víc, než potřebuju,“ odsekla Julia a zvedla se ze židle.
Táta si na něco vzpomněl. „nebyl někdo z vás dvou u mě v pra-

covně?
„Já ne, tati.“ Julia se zastavila ve dveřích, protože zavětřila krev. „To 

musel být můj čestný, okouzlující, poslušný mladší sourozenec.“
Jak to jen táta zjistil?
„Ptám se snad dost jasně.“ Musel mít nezvratný důkaz. Znám jen 

jednoho dospělého, co blufuje, když mluví s dětmi, a to je pan nixon, 
ředitel naší školy.

Ta tužka! když zazvonil Dean Muggar, musel jsem nechat tužku 
v ořezávátku. Zatracenej Magor. „celou věčnost tam vyzváněl telefon, 
čtyři nebo pět minut, fakt, takže –“
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„Jak zní pravidlo,“ přerušil mě táta, který o žádné vysvětlování ne-
stál, „o chození do mojí pracovny?“

„ale já myslel, že se třeba stalo něco vážnýho, tak jsem zvednul slu-
chátko a bylo slyšet, jak tam“ – kat zablokoval slovo „někdo“ – „ta osoba 
dejchá, ale –“

„Mám dojem,“ tátova dlaň teď říkala DOST!, „že jsem se tě právě na 
něco ptal.“

„ano, ale –“
„na co jsem se tě to právě ptal?“
„,Jak zní pravidlo o chození do mojí pracovny?‘“
„Přesně tak.“ Táta někdy mluví, jako když stříhají nůžky. Ss-cvak, 

ss–cvak, ss–cvak, ss–cvak. „Tak proč mi na to neodpovíš?“
v tu chvíli Julia udělala zvláštní tah. „To je legrační.“
„nevidím, že by se tu někdo smál.“
„ne, tati. Totiž, když jste na Štěpána odjeli s mámou a věcí do wor-

cesteru, telefon u tebe v pracovně v jednom kuse vyzváněl. Fakt, zvonil 
celou věčnost. vůbec jsem se nemohla soustředit na učení. Čím víc jsem 
se přesvědčovala, že to určitě není nějakej zoufalej saniťák od doprav-
ní nehody, tím pravděpodobnější mi připadalo, že je. nakonec jsem se 
z toho div nezbláznila. neměla jsem na vybranou. Řekla jsem ,dobrý 
den‘, ale ten člověk mlčel. Takže jsem zavěsila, pro případ, že by to byl 
nějakej úchyl.“

To tátu trochu vyvedlo z míry, ale vyhráno jsem ještě neměl.
„Přesně tak to bylo se mnou,“ odvážil jsem se prohodit. „akorát že 

já jsem nezavěsil rovnou, protože jsem myslel, že mě ten člověk možná 
neslyší. Taky tam v pozadí brečelo dítě, Julie?“

„Fajn, vy dva, přestaňte si hrát na detektivy. Jestli se nějaký vtipálek 
rozhodl, že nás bude obtěžovat po telefonu, nechci, aby to kdokoli z vás 
bral, ať se děje, co se děje. když se to stane znovu, jednoduše vytáhněte 
telefon ze zástrčky. Jasný?“

Máma tam jenom seděla. něco bylo hodně v nepořádku.
Tátovo „SLYŠELI JSTE MĚ?“ znělo, jako by někdo oknem prohodil 

cihlu. Julia i já jsme nadskočili. „ano, tati.“

Máma, táta a já jsme snědli máslový pudink mlčky. neodvážil jsem 
se na rodiče ani podívat. Nemohl jsem se omluvit a odejít od stolu dřív, 
protože tuhle kartu už použila Julia. Proč se nikdo nebaví se mnou, bylo 


