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17. mája

Karin s deÈmi stále nie je doma a ja netu‰ím, kde môÏu byÈ.
Svokra vyvoláva mojej mame, Ïe v‰etci sú v poriadku a aby
som niã nerobil, iba ãakal, k˘m sa vrátia domov. Tak som si zo-
bral deÀ dovolenky a ãakám. Len neviem na ão. Sú preã uÏ 
niekoºko dní a dnes som zistil, Ïe deti nechodia do ‰koly. 
Triedna uãiteºka o nich nevie. 

S dlh‰ími prestávkami viackrát volám svokrovcom. Skladajú
mi telefón. 

Zo zhasnutej izby na hornom poschodí sa spoza záclony sna-
Ïím pozorovaÈ ich dom, ale na tú vzdialenosÈ poriadne nedo-
vidím. Pred polnocou sa nakoniec odhodlám. Prejdem cez zá-
hradu, plíÏim sa popri susedovom dome, obídem ho zozadu
a z opaãnej strany sa prikrádam k ich domu. Nazerám cez ok-
ná. Svokor leÏí rozvalen˘ v kresle pred televízorom a spí. Deti
ani Karin nevidím. Na hornom poschodí je tma, pochybujem,
Ïe by tam boli. Keì svokra otvorí zadné dvere na kuchyni a vy-
lieva ‰pinavú vodu z lavóra do kanála, úplne zmeraviem. Hnu-
sím sa sám sebe. Ak ma zbadá, ako ãupím pri múriku, urãite
zaãne vrieskaÈ a oznaãí ma za úchyláka. Po chvíli sa vráti späÈ
do domu, ale ja sa ìalej krãím v tme. E‰te po desiatich minú-
tach mi srdce bije ako spla‰ené. 

Chodím bezmy‰lienkovito po dome, nespal som vãera a ne-
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viem zaspaÈ ani dnes. Vytiahnem fotoalbumy a sadnem si na
koberec. Prezerám si fotografie s deÈmi. Jedna, na ktorej mi
Andrejka sedí na pravom kolene a Hanka na druhom, ma roz-
plaãe. Chvíºu sa neviem upokojiÈ. Dusím sa slzami. Tvár zabo-
rím do vankú‰a a o chvíºu na dvadsaÈ minút zaspím. 

Strhnem sa zo spánku a prudko sa posadím. Hoci je noc, vo-
lám na políciu a dám po Karin a deÈoch vyhlásiÈ pátranie. Ani
nie o pol hodiny volá policajt, Ïe sú v poriadku, ale jedn˘m 
dychom dodáva, Ïe mi nepovie, kam sa uch˘lili. V telefóne 
zostane ticho. Poãujem iba hlasy z diaºky a nemotorn˘ pohyb
prstov po klávesnici. Nerozumiem, ãi odo mÀa e‰te oãakáva
dodatoãné informácie. Som zmäten˘. Oz˘vam sa, ale policajt
neodpovedá. Po chvíli mi vecne oznámi, Ïe v‰etky tri sú v útul-
ku pre t˘rané Ïeny, Ïe takéto útulky taja miesto pobytu e‰te aj
pred políciou, a bez pozdravu zloÏí. 

Nieão sa mi deje s okom. Neustále mi slzí, hor‰ie vidím. Ur-
ãite to súvisí s nespavosÈou. Je mi jasné, Ïe nám reálne hrozí
rozvod, a cítim sa voãi tomu dokonale bezmocn˘. Karin prv˘
raz zapojila do na‰ich problémov aj políciu. SnaÏím sa vrátiÈ 
do minulosti. Tam by som mohol nájsÈ odpovede, ale mám pa-
ralyzované celé telo. Akákoºvek snaha vymyslieÈ a urobiÈ
krok, ktor˘ by ma priblíÏil k rodine, stroskotá a vráti ma na za-
ãiatok. Priestorom na pohyb je len táto sekunda. 

Stojím pri otvorenom okne. Hviezdy nádherne svietia nad
záhradou, kde som cez deÀ vysadil stromãeky. V tichu prázd-
neho domu, ktor˘ som pre nás dostaval iba nedávno, si uvedo-
mujem, Ïe rozvod by bol pre mÀa úplnou katastrofou. 

18. mája

S chor˘m okom som u oãnej lekárky. Nepozdáva sa jej to.
Vidí, Ïe si ho kaÏdú chvíºu ‰úcham opakom ruky, tak mi 
naordinuje masÈ, ktorá by to mala zmierniÈ. Objednáva ma 
na komplexné vy‰etrenie na budúci t˘ÏdeÀ do fakultnej ne-
mocnice. 
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19. mája 

Chcem veriÈ, Ïe je to len totálne vyãerpanie, ktoré sa dosta-
vilo po dokonãení a skolaudovaní domu. Neviem. Vidím aj na
priateºoch a kolegoch v práci, Ïe si ºudia berú na plecia veºkú
záÈaÏ. Bez chvíºky zastavenia hrdlaãia kvôli hypotéke. Ak sa to
Èahá príli‰ dlho, a hypotéka je urãite beh na dlhú traÈ, nevedia
uÏ ani oddychovaÈ. Idú na dovolenku, tri-‰tyri dni strávia na
pláÏi a zaãnú byÈ podraÏdení. Najrad‰ej by uÏ boli späÈ v práci,
späÈ v bláznivom kolotoãi, kde nemajú ‰ancu uvedomiÈ si, koº-
ká bije. Aj ja som si takto naloÏil. Veºakrát mi napadlo, Ïe sa
mi podlomia kolená, Ïe to nevydrÏím. Dvaja kolegovia z prá-
ce, jeden má okolo ‰tyridsiatky, druh˘ e‰te len ãosi cez tridsaÈ,
skonãili pred ãasom v nemocnici. Ani s jedn˘m, ani s druh˘m
to nevyzerá dobre. OdhadnúÈ náklad, ak nie je na korbe napí-
sané, Ïe vleãka unesie maximálne tonu, vôbec nie je ºahké. Je
to, samozrejme, aj poku‰enie. âlovek vÏdy potreboval dosiah-
nuÈ nemoÏné. Skú‰a prekonaÈ sám seba, porovnáva sa s Bo-
hom, dokonca ho vyz˘va na súboj. „Ako inak sa máme posú-
vaÈ ìalej?“ op˘tal sa ma vtedy kolega, a pritom sa na posteli
nevedel pohnúÈ bez sestriãkinej alebo manÏelkinej pomoci. 

Ja som to síce uniesol a dom dokonãil, nie sme zadæÏení, len-
Ïe kto vie, aká je cena, skutoãná cena. Tieto dni nemôÏem po-
vedaÈ, Ïe som to zvládol, veì mi to celé padá na hlavu. Karin
je preã a zdá sa, Ïe bude ÏiadaÈ o rozvod. S nervami som na
konci. Unikajú mi súvislosti. NedokáÏem vnímaÈ dokonca ani
kolegov a odpovedaÈ na také banálne otázky ako: „Dá‰ si ká-
vu?“ Vidím len ten posledn˘ veãer, na‰u hádku, rozbité sklo
porozhadzované po zemi ob˘vaãky, ãerven˘ neón oslepuje mo-
je oko, ktoré ‰típe, ‰kriabe a nepretrÏite slzí. 

Vychádzam z budovy, kde sídli na‰a firma. Nedokázal som
sa sústrediÈ na projekt, ktor˘ musím po víkende odovzdaÈ, tak
som sa vyp˘tal od ‰éfa, Ïe to dokonãím doma. Je ÈaÏké sústre-
diÈ sa na nieão, keì je okolo mÀa toºko ºudí. Pobehujú po kan-
celárii ako mravce, telefóny neustále vyzváÀajú, hluk z ku-
chynky, akoby som pracoval v strojovni, a za chrbtom tlaãiareÀ,
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ktorá sa cel˘ deÀ nezastaví. Pripomína mi to blázinec. Musel
som odísÈ. 

Ako schádzam po schodoch k parkovisku a vyÈahujem kºúãe
od auta, pribiehajú ku mne ‰tyria muÏi. Dvaja sú v civilnom
obleãení. Majú jarné bundy. Akoby sa práve vracali z pre-
chádzky so psom alebo si odskoãili z domu, aby si v trafike kú-
pili noviny a cigarety. Triãká, dÏínsy, tenisky. Obyãajní ºudia.
V natiahnutej ruke drÏia lesklé odznaky a v r˘chlosti povedia
svoje mená. Prepoãujem ich. Chcem sa na ne sp˘taÈ znovu. Ja-
zyk mám v‰ak merav˘, v‰etko sa zbehlo veºmi r˘chlo. ëal‰í
dvaja sú uniformovaní policajti. Vybehnú spoza áut, kaÏd˘
z jednej strany. Nauãen˘ manéver. Pohotov˘, prekvapiv˘ v˘-
jazd. Zostávam nepohnute a bez slov stáÈ na mieste. 

Vyzerá to ako pripravená, dobre zorganizovaná akcia. I‰li si
po mÀa do práce. Pred oãami celej firmy by mi nasadili putá
a v tichosti, poníÏeného, by ma pomaly postrkávali k v˘chodu.
Malo by ma te‰iÈ, Ïe som im skor‰ím odchodom nedoprial tú
slasÈ. Ale aj takto je to neznesiteºn˘ pocit, keì sa na ãloveka
vyrúti na ulici v˘konná moc, bez vysvetlenia ho strãí do auta
a z kaÏdej strany si prisadne uniformovan˘ policajt. Dôvod 
zatknutia mi nepovedia. Iba jeden z nich mi na dve sekundy za-
máva pred tvárou nejak˘m papierom, ale hneì ho bleskovo
stiahne, zloÏí na dvakrát a vloÏí do boãného vrecka so slovami:
„V‰etko sa dozviete vãas na stanici.“ Zatykaã mi odmietne daÈ
do rúk, nemôÏem si ho v kºude preãítaÈ. Ten vy‰‰í z predného
sedadla ma rázne poÏiada, aby som spolupracoval a nerobil
problémy, lebo mi to pri ìal‰om vy‰etrovaní poriadne skompli-
kuje situáciu. Som úplne pokojn˘, vlastne aj otupen˘ únavou,
nechápem, preão mi toºkokrát opakujú, aby som sa upokojil
a zbytoãne si nepriÈaÏoval. MoÏno je to len beÏn˘ psychologic-
k˘ trik, aby sa zadrÏan˘ nevzpieral a adrenalín nevybuchol do
agresie, s ktorou potom musia zbytoãne zápasiÈ. Nemám dôvod
klásÈ odpor, v‰etko sa vysvetlí, niã som neurobil.

Na moju poÏiadavku o preparkovanie auta mimo areál, kto-
r˘ na noc ostáva nestráÏen˘, reagujú smiechom, vraj som
o chvíºu nazad. Nerozumiem, ão je na tom smie‰ne, ale zaãína
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mi byÈ jasné, Ïe vedia o mne a o tom, ão ma ãaká, viac neÏ ja
a tá hra ich baví. 

Je uÏ pol desiatej veãer. âakám v ãakárni policajnej stanice
na Februárke, k˘m ma predvedú pred vy‰etrovateºa, poruãíka
Rastislava Tilzu. Dlh˘ch ‰esÈ hodín neviem, o ão ide, nikto sa
neunúva informovaÈ ma. Pritom Tilza sedí v kancelárii pár
metrov odo mÀa a nikam sa neponáhºa. Zopár ráz sa príde na
mÀa pozrieÈ. Otvorí dvere a stojí tam opret˘ o zárubÀu. 

Dôvod zatknutia si cel˘ ãas iba dom˘‰ºam. Predpokladám,
Ïe ma Karin obvinila z fyzického násilia, aby ma potrestala za
nezhody s jej rodiãmi. Cez t˘ÏdeÀ som telefonoval s kamarát-
mi. Nahlas uvaÏovali, Ïe mi môÏe hroziÈ takéto obvinenie, vy-
poãúvanie a dokonca aj finanãná pokuta. E‰te hor‰ie – v‰etci
traja mi predpovedali, Ïe Karin sa chce rozvádzaÈ a toto jej vy-
tvorí dobré podmienky, aby si vysúdila ão najvy‰‰ie alimenty
a cel˘ dom. 

Na chodbe sa striedajú policajti. StráÏia ma. Správajú sa ku
mne rôzne. Jeden ma podºa v‰etkého chce zámerne vyprovo-
kovaÈ. Naznaãuje, Ïe ma ide fyzicky atakovaÈ. Má zovretú päsÈ
a neuveriteºne sa naparuje. Zreniãky má roz‰írené, farba sa ne-
dá urãiÈ. Pripomína maãku v tme poskakujúcu okolo svojej
obete, ktorej sa snaÏí nahnaÈ strach. Jedn˘m slovom by som ho
vedel podpáliÈ. Má v sebe zatiaº nevyuÏitú horºavinu, staãí vy-
kresaÈ iskru a nastane explózia. Keì nereagujem na pohyby je-
ho päste, postaví sa tesne predo mÀa. Tváre delí od seba len
zopár centimetrov. Cítim jeho pach. Je spoten˘, akoby sa cel˘
t˘ÏdeÀ neum˘val. Z úst mu cítiÈ sladkokysl˘ opar, pravdepo-
dobne fajãí jednu od druhej. Nereagujem na jeho poznámky
o mojom ksichte, pokorne klopím zrak, ale on ma zaãne ata-
kovaÈ vulgárnymi v˘razmi. Ohradím sa. Nemá právo uráÏaÈ
ma, ale jeho primitívnosÈ inak nekomentujem. Bez pohnutia
sedím na jednom mieste. Myslím, Ïe na mne musí byÈ vidieÈ,
ako ma zatknutie vystra‰ilo a zmiatlo. Priestory, v ktor˘ch ma
zadrÏiavajú, sú zamknuté, chodby oddelené mreÏami so zám-
kami. Bez kºúãov sa odtiaºto nedá odísÈ. Napriek tomu ma
upozorÀuje, aby som sa neopováÏil o útek. 
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Po chodbe pobehuje vysmiata blondínka v ãiernych nohavi-
ciach a zelenom roláku. Mladíka, ktor˘ ma práve stráÏi, sa p˘-
tam, ãi je to jeho ‰éfka. Nepochybujem, Ïe Ïena patrí k polícii.
Suverénne chodí z miestnosti do miestnosti. Mladík sa zasme-
je, je ukecan˘, pretoÏe je mu dlho, rovnako ako mne, tak sa 
dá so mnou do reãi. Nakloní sa ku mne a za‰epká, Ïe je to 
Mgr. Hana Homerová. Îiaden proces so zneuÏívan˘mi deÈmi
sa bez nej nezaobíde. Nechápem, ak˘ to má súvis so mnou, vraj
ma zatkli na základe jej v˘povede. Je psychologiãka, robí po-
sudky. Ale ten môj e‰te nedokonãila, preto tak dlho ãakám na
vypoãutie u Tilzu. 

Mladík je ako samohrajka. Neustále rozpráva. Potichu mi
hovorí, Ïe uÏ ‰tyri a pol mesiaca platí nov˘ Trestn˘ poriadok
a Trestn˘ zákon, ale na polícii ho e‰te stále nemajú, a teda ani
nepoznajú. Je to aÏ neuveriteºné, Ïe tu vy‰e ‰tyroch mesiacov
ch˘ba základn˘ materiál, podºa ktorého sú povinní pracovaÈ,
a policajt sa na tom baví ako na dobrom vtipe. 

Mladík je úpln˘m opakom predchádzajúceho policajta.
Akoby sa pri mne vystriedali zl˘ a dobr˘. Tento mi odpovie, na
ão sa op˘tam, a niã zo mÀa neÈahá. Stále kontroluje, ãi sa nie-
kto neobjaví na chodbe, zvlá‰tne, Ïe mu nevadia kamery, kto-
ré sú na nás namierené z obidvoch strán a sledujú kaÏd˘ po-
hyb. Dozvedám sa, Ïe policajti sa pred zatknutím informovali
o mne u susedov a tí na mÀa nepovedali krivé slovo. Je to v zá-
pisnici stráÏmajstra Rengasa. Mladík vie aj moje meno, aj me-
ná svokrovcov, aj to, Ïe som tu kvôli svojej Ïene. Oznaãí ju za
peknú mrchu. Je mi nepríjemné, Ïe celkom neznámy muÏ tak-
to hovorí o mojej manÏelke. A tieÏ mi prekáÏa predstava, Ïe
policajti zvonili u v‰etk˘ch susedov a vyzvedali sa ktovie aké
nezmysly. Akoby zo mÀa jedn˘m Èahom strhli v‰etko ‰atstvo
a nechali ma stáÈ nahého uprostred ulice pred vlastn˘m do-
mom. Najrad‰ej by som zhasol svetlo a vypol zvuk. Policajt sa
v‰ak nedá zastaviÈ. Pokraãuje v rozprávaní, hádÏe ma do vreca
prípadov, ak˘ch za rok, ão tu slúÏi, zaÏil desiatku, a to je len 
jeden obvod v meste, ktovie, aká musí byÈ ‰tatistika za celú
krajinu. ëalej mi prezradí, Ïe ma osoãovali jedine svokra so
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svokrom. Ich v˘povede v zápisnici protireãili e‰te aj Karinin-
mu svedectvu. 

Stále neviem, o ãom to celé má byÈ, lebo ak mám veriÈ to-
muto policajtovi, v ãase zatknutia nemal poruãík Tilza v ruke
niã, Ïiadne dôkazy proti mne, iba manÏelkinu v˘poveì. Do-
konca aj zápisnica od Homerovej e‰te nie je dokonãená. Je
vôbec moÏné, aby ma v civilizovanej krajine zadrÏali vìaka
rozporuplnej v˘povedi jedného svedka a na základe vykon-
‰truovan˘ch podkladov? 

Tilza vybehne na chodbu a vletí do protiºahlej kancelárie,
pretoÏe tam vyzváÀa telefón, ktor˘ e‰te stihne dvihnúÈ. V r˘ch-
losti nechá pootvorené dvere a my s mladíkom poãujeme útrÏ-
ky z jeho telefonátu. Niekoho presviedãa, Ïe to je „klasická t˘-
raãka a je v tom aj rozvod, na ktorom trvá iba jedna strana.“ Na
záver poznamená, Ïe ide o „slu‰né majetkové pomery.“ Rozho-
vor je dosÈ dlh˘, moÏno ‰tvrÈhodinov˘. 

Potom ma zavedú do Tilzovej kancelárie. Po niekoºk˘ch ho-
dinách ãakania mi sucho oznámi, Ïe som obvinen˘ zo sexuál-
neho zneuÏívania. Len tak, povie mi to, akoby som dostal 
povolenie na parkovanie auta pred budovou na‰ej firmy. Uka-
zovákom si potlaãí okuliare na nose, prelistuje papiere v ‰a-
nóne pred sebou, ani na mÀa nepozrie a e‰te dodá, Ïe podºa
starého zákona mi hrozí dva aÏ sedem rokov basy, ale v no-
vom sa sadzby zvy‰ovali, len nevie o koºko. „To je v podstate
jedno,“ podotkne na záver a táto cynická poznámka ma vráti
späÈ do reality, pretoÏe scénka, ktorú tu na mÀa zahral, je zra-
zu neuveriteºná. Ani v zlom televíznom seriáli, aké pozeráva
obãas Karin, sa postavy takto idiotsky nesprávajú. Tilza nepo-
vie, akého zneuÏívania som sa dopustil, ão konkrétne som
údajne urobil. Nepovie mi k tomu niã viac, hoci ho o to Ïiadam.
Dvihnut˘m prstom iba naznaãí, Ïe musím opäÈ poãkaÈ na chod-
be, a autoritatívne ma vykáÏe z kancelárie. 

Mladík ma ãaká vonku, nevystriedali ho, k˘m som bol u Tilzu.
Najprv podotkne, Ïe som ak˘si bled˘, a potom sa op˘ta, z ão-
ho ma obvinili. Keì vyslovím Tilzovu repliku, ktorá sa mi za-
v⁄tala do mozgu ako parazitujúci ãerv, mladík prekvapene 
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zahvízda. Poznamená, aké je netradiãné, Ïe aÏ teraz sa dozve-
dám dôvod zatknutia, nakloní sa a tichuãko podotkne, Ïe je to
komédia. Mne do smiechu ale nie je. Z toho, ão v‰etko muse-
la Karin policajtom narozprávaÈ, aby ma mohla obviniÈ zo zne-
uÏívania, mi behajú po chrbte zimomriavky. Zvykám si na
predstavu, Ïe moji kamaráti mali pravdu, rozvodu sa nebude
daÈ vyhnúÈ, a uÏ len pomyslenie na to ma uná‰a do tmavého
moãariska, z ktorého neviem nájsÈ cestu von. A pridáva sa
hustá biela hmla. Nevidím ani na pol metra pred seba. Smrad
mi dvíha Ïalúdok ako predzvesÈ nieãoho m⁄tvolne skazeného. 

Sexuálne zneuÏívanie a násilné zaobchádzanie sa asi ºah‰ie
vyfabuluje neÏ údajné podvádzanie manÏelky a zanedbávanie
rodinn˘ch povinností. V afekte sa postavila do pozície obete,
udrela na najcitlivej‰iu strunu, aby ma potrestala za na‰e spo-
ry kvôli svojej despotickej matke. Dôkazom údajného zneuÏi-
tia ãi aÏ znásilnenia bude pravdepodobne v˘ter z jej po‰vy.
Aká poniÏujúca procedúra to musí byÈ, keì vie, Ïe klame. Roz-
tiahnuÈ pred policajn˘m lekárom nohy a nechaÈ ho hºadaÈ
dôkazy o surovom vniknutí. Vybavujem si v pamäti na‰e po-
sledné dni. AÏ do soboty, kedy sa to v‰etko zbehlo a odi‰la
s policajtmi, bola kaÏdé ráno neÏná. Osprchovala sa a voÀavá
sa vrátila ku mne. Pritúlila sa zozadu pod paplónom a objala
ma okolo pása. Za deväÈ rokov manÏelstva som sa nauãil, Ïe
sex nemôÏeme maÈ, ak je na mÀa práve nahnevaná. U nej to
bolo vÏdy buì-alebo. Ani keby sa kvôli mne chcela z nejakého
dôvodu obetovaÈ, nevedela by predstieraÈ a zvádzaÈ ma. Milu-
jem na nej, Ïe nevie klamaÈ telom. 

Som hladn˘ a zmocÀuje sa ma tieseÀ z toho, ako dlho tu uÏ
ãakám. Mladíkove ticho je ru‰ivé, doteraz neustále rozprával,
akoby nahlas uvaÏoval. Preto mi napadne, Ïe si ma teraz
v predstavivosti presúva zo ‰anónu oklamaní chlapi do ‰anónu
úchyláci. Z toho v‰etkého ma vytrhne Tilza a dá ma znovu
predviesÈ do svojej kancelárie. 

Spolu so mnou vstúpia ìal‰í dvaja uniformovaní tridsiatnici,
ktorí vymenia mladíka. Jeden z nich mi prikáÏe, aby som si
u nich odloÏil. Po siedmich hodinách ãakania a neistoty som 

14



tak˘ roztrasen˘, Ïe ani neviem, ão robím. Policajti mi berú
v‰etky veci, dokonca aj hodinky a obrúãku. Musím sa vyzliecÈ
donaha. Mechanicky si sÈahujem obleãenie z tela. AÏ keì som
nah˘, uvedomujem si, aké je to stra‰ne poniÏujúce. Povedal by
som, Ïe sexuálne zneuÏívajú oni mÀa, a nie ja vlastnú Ïenu. 

Poruãík Tilza ma necháva bosého stáÈ na studenej zemi a spi-
suje na poãítaãi zoznam mojich vecí. Prúdy chladu mi pre-
chádzajú od chodidiel aÏ k mieche. Do hlavy mi vráÏa jeden
blesk za druh˘m a kaÏdú chvíºu ma strasie. Rukami si prikr˘-
vam ohanbie, ale najrad‰ej by som sa schúlil do klbka a d˘chal
si do lona tepl˘ vzduch. Tilza pí‰e nemotorne a zdæhavo. Zne-
chutené tváre policajtov vo mne prebudia pocit viny, Ïe som si
dovolil maÈ toºko vecí. Po skolaudovaní nového domu som sa
chystal vybavovaÈ zmenu trvalého bydliska. TakÏe mám pri se-
be v‰etky doklady. LeÏia na stolíku pred Tilzom. Mám pocit, Ïe
som im odovzdal v‰etko: svoj majetok, du‰u aj dôstojnosÈ.
Vôbec ho netrápi, Ïe tu takto stojím. 

Nakoniec mi dovolia obliecÈ sa. Veci sú vlhké, ale to urãite
preto, Ïe moje telo sa podchladilo a látka na Àom pôsobí, ako-
by ju postriekali osvieÏovaãom vzduchu. Tilza mi dáva chao-
ticky podpisovaÈ rôzne papiere. Chce odo mÀa v˘poveì bez
toho, aby som poriadne vedel, z ãoho presne som obvinen˘.
Musím vypovedaÈ do ‰tyridsaÈosem hodín, inak si mám zohnaÈ
advokáta. Desí ma, Ïe by som mal stráviÈ na polícii toºko ãasu.
Som stále presvedãen˘, Ïe potrebujú len moju v˘poveì, a pôj-
dem domov. 

Potom mi dovolí telefonovaÈ. Podá mi môj vlastn˘ telefón
a ja s hrôzou zistím, Ïe batéria je takmer vybitá. Zrazu mám len
tento okamih. Dúfam v zázrak, mám len jeden hovor. Volám
sestre. Je noc, ale na‰Èastie nespí. Je taká vykoºajená z mojej 
situácie, viac ako ja sám, Ïe nedokáÏe myslieÈ ani mi odpove-
daÈ na otázky. Posielam ju ku svojim známym, aby spolu na‰li
advokáta. Neviem ich adresu, opisujem sestre ulicu, kde b˘-
vajú, ale v tom momente mi dôjde baterka a telefón prestane
fungovaÈ. Netu‰ím, ako sa dozviem, ãi sa jej to podarilo. 

AÏ o 1.15, pri podpise zápisnice o v˘sluchu zadrÏaného, sa
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dozvedám, z ãoho ma obviÀujú. PodpísaÈ mi ju dajú aÏ po tom,
keì aj napriek nátlaku trvám na prítomnosti svojho advokáta
pri v˘sluchu. No keì si preãítam úplné obvinenie, ‰okovan˘
skoro spadnem zo stoliãky: Obvinen˘ celé roky sexuálne zne-
uÏíval svoje dve neplnoleté dcéry! Pozerám na papier so zaslze-
n˘mi oãami. NevydrÏím to. Horím. ZaÏiva. Akoby ma prenies-
li do stredoveku. Vonku ãaká ‰ibenica a ja uÏ nikdy neuvidím
ani sestru, ani rodiãov, ani svoje deti. Policajti vo mne zmätoã-
n˘mi tvrdeniami vzbudzujú obavy, Ïe podpisom sa zriekam
práva vypovedaÈ k obvineniu aj do budúcnosti a Ïe sa k nemu
budem môcÈ vyjadrovaÈ len nepriamo cez svojho advokáta.
Domnievam sa, Ïe to tak nemôÏe byÈ, ale istotu nemám. Dote-
raz som advokátov videl len v televízii, prakticky neviem niã
o tom, ako by malo prebiehaÈ vy‰etrovanie. Netu‰ím, ako to na
polícii chodí. Mám obavy, aby som nepodpísal nieão, ãím by
som sa dostal do nev˘hodnej situácie. Trvám na prítomnosti
advokáta a Tilza to komentuje slovami: „Máte, ão ste chceli,“
s v˘razom, ako keby som spravil veºkú chybu.

PribliÏne o druhej telefonujú s advokátkou, ktorú zázrakom
zburcovala sestra. Hoci b˘va mimo Bratislavy, je ochotná 
ihneì prísÈ a obhajovaÈ ma, ale má problém s dopravou. Auto
má po búraãke v oprave, preto polícii navrhne, Ïe by mohli po
Àu prísÈ. Asi o 2.30 je jasné, Ïe policajti po Àu nepôjdu a ja dnes
skonãím v cele predbeÏného zadrÏania (CPZ). Dovolia mi
s Àou krátko hovoriÈ. V telefóne ju nie je dobre poãuÈ. Pocho-
pím, Ïe príde aÏ ráno o 8.30. 

Od obeda som niã nejedol ani nepil. O tretej v noci sa ma
Tilza p˘ta, ãi chcem jesÈ. Nemám síce chuÈ, ale zároveÀ mám
v bruchu obrovské k⁄ãe od hladu. Keì o jedlo poÏiadam, Tilza
ma zaãne presviedãaÈ, Ïe uÏ vydrÏím do rána. Otrãí mi nejak˘
papier, mám hmlu pred oãami, niã nevidím, písmenká sú ro-
zostrené. Núti ma, aby som podpísal, Ïe sa zriekam jedla. Ne-
chcem robiÈ problémy, tak úplne dopleten˘ podpí‰em. 

Tilza aj cel˘ jeho tím budia dojem amatérov, ktorí niekoho
zat˘kajú po prv˘ raz v Ïivote. Z CPZ nás dvakrát posielajú späÈ
kvôli zle vypísan˘m papierom. Bez toho ma nemôÏu prijaÈ.
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Nad ránom, tesne pred brieÏdením, mám papiere v poriadku.
Po neuveriteºn˘ch zmätkoch ma koneãne ubytujú v CPZ. 

Niekto delí Ïivot na ãasÈ pred svadbou a po nej, niekto na Ïi-
vot pred vojenskou sluÏbou alebo pred rakovinou a po nej. Dnes
sa pre mÀa jedno obdobie Ïivota náhle konãí a zaãína sa nové.

20. mája 

Keì vstupujem do priestorov predbeÏného zadrÏania, uÏ svi-
tá. Chodba je asi desaÈ metrov dlhá. Musím sa znovu vyzliecÈ
donaha a spraviÈ drep v ‰pinavej klietke z plexiskla s pôdory-
som asi jeden a pol krát jeden a pol metra. Bosého ma donútia
stúpaÈ po ‰pinavom koberãeku, na ktorom predo mnou urãite
stál kdekto a pochybujem, Ïe sa ho niekto unúval ãistiÈ. Náhle
mi blysne hlavou, Ïe Karin je v na‰ej novuãiãkej kúpeºni a va-
Àu má po okraj naplnenú horúcou vodou s penou, bubliny prs-
kajú a ‰teklia jej nahé telo. 

MôÏem sa znovu obliecÈ. Pomaly si na seba dávam ‰aty. SÈa-
huje mi tvár. 

Prevedú ma cez chodbu k jednej z ciel. PrikáÏu mi zastaviÈ.
Policajt otvorí Ïelezné vráta a po‰le ma na ìal‰í povel dnu.
V cele je uÏ nejak˘ chlap. Zdá sa, Ïe spí. Ustielam si posteº,
v⁄zga. Deka je mastná aj na dotyk. Neviem, kto tu predo mnou
leÏal, tá predstava mi nedovolí, aby som si ºahol. Nakúkam po-
tajomky na stôl do spoluväzÀov˘ch zápisníc, lebo neviem, ão je
zaã a ãi si mám na neho dávaÈ pozor. V papieroch zazriem nie-
ão o zvieratkách. Som trochu pokojnej‰í. Nebude to agresívny
bitkár, ale pa‰erák. 

Sedím za stolom a viem, Ïe nezaspím. Je tu chladno. Mám na
sebe iba ko‰eºu. Ostatné obleãenie mi zobrali. Deka, ktorou sa
mám prikryÈ, silno páchne moãom. Od policajtov som dostal
len plachtu a návlieãku na podhlavník, deka leÏala na posteli.
Napriek zime nie som schopn˘ zabaliÈ sa do nej. Tak sa nako-
niec prikryjem plachtou v nádeji, Ïe zakrátko si doma vype-
riem veci a osprchujem sa. 
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Stále je tu rozsvietené. Nedá sa zhasnúÈ. Predpokladám, Ïe
vypínaã je vo vedºaj‰ej miestnosti u ‰éfa stráÏnej sluÏby. Ale uÏ
je deÀ, je mi to vlastne jedno. Chlácholím sa t˘m, Ïe o pol de-
viatej príde advokátka, a to je o chvíºu, naozaj o chvíºu v porov-
naní s t˘m, akú dlhú noc som absolvoval na policajnej stanici.
Advokátka urobí poriadky, podá na políciu niekoºko sÈaÏnos-
tí, a ja sa budem snaÏiÈ ão najskôr na v‰etko zabudnúÈ. 

MiestnosÈ je zvlá‰tna. Je to tu ako v retro sci-fi filme. S niãím
sa nedá pohnúÈ, v‰etko je pevne prichytené, nikde Ïiadne v˘-
stupky, zrejme preto, aby sme nemohli urobiÈ nejakú hlúposÈ,
napríklad sa obesiÈ. Pozorujú nás dve zabudované kamery. Po-
kú‰am sa nepohnúÈ. Predstavujem si, Ïe na druhej strane pri
monitore sedí obtlstl˘ chlap s klobáskou a chrenom pred sebou
a pri odkrajovaní kolieska za kolieskom nás obsesívne pozoru-
je na piatich obrazovkách rozdelen˘ch na ‰esÈ polí. 

Okrem obleãenia mi vzali v‰etko. Dokonca aj ‰núrky od to-
pánok. Obmurované ‰pinavé WC bez záchodovej dosky pôso-
bí odpudzujúco. Som skalopevne rozhodnut˘, Ïe si naÀ za Ïiad-
nych okolností nesadnem. 

V snahe zistiÈ koºko je hodín kaÏdú chvíºu márne odh⁄Àam
okraj rukáva na ko‰eli. Hodinky mi zobrali pri vstupnej pre-
hliadke. 

Cez úzke okno pri strope vniká do cely svetlo. Sledujem me-
niaci sa tvar tieÀa na protiºahlej budove. Slneãné hodiny bez
ruãiãiek. Úlomok reality, ktor˘ odtiaºto vidno, mi dáva aspoÀ
dôleÏitú informáciu, Ïe v‰etko sa h˘be. Postavím sa na ‰piãky.
Odhalí sa mi ãasÈ budovy v diaºke. Okná pripomínajú ‰achov-
nicu. Len neviem, kto Èahá figúrkami. Tento v˘jav sa mi
v predstavách strieda s obrazom zo vãeraj‰ka, ako v tejto istej
ko‰eli sedím neprítomne za stolom v práci, do ktorej som na-
stúpil len prednedávnom. 

Podstatné je, Ïe som v base a Ïe ma krivo obvinila vlastná
manÏelka. Rozm˘‰ºam, ãi to Karin spravila vedome, alebo je
stále v divnom rozpoloÏení, v ktorom ju udrÏiava jej matka. 
Je vôbec moÏné, aby niekto takto zmanipuloval svoje dieÈa?
Mám to chápaÈ ako svojsk˘ druh v˘kriku o pomoc? Zapli sa
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ãervené popla‰né svetlá a jej systém jednoducho spustil v˘ni-
moãn˘ stav, v ktorom si nie je vedomá toho, ão jej udanie zna-
mená, ão v‰etko spôsobila. Urobila to v stra‰nej zlobe. Verí to-
mu? Som si skoro ist˘, Ïe za obvinením a zatknutím stojí
svokra. Pamätám sa, Ïe v minulosti viackrát pre rôznych zná-
mych vybavovala nieão s vy‰‰ími ‰arÏami na policajnom prezí-
diu. Nikdy ma to nezaujímalo, vedel som o tom len preto, Ïe
sme istú dobu pred stavbou vlastného domu b˘vali pod jednou
strechou. Bizarné postaviãky z mestského úradu, ktor˘m po-
dávala na terase kávu s bo‰áckou slivovicou. 

Pozerám na svojho spiaceho spoluväzÀa otoãeného tvárou
k stene, ktor˘ sa nepohne, ani keì sa otvorí malé okienko na
dverách a ktosi nám strãí dnu jedlo na tácke. Krajec chleba na-
tret˘ praÏenicou alebo skôr nátierkou bez v˘raznej‰ej chuti 
hltavo zjem na niekoºko odhryznutí. Plné ústa zalievam vodou
z pohára, steká mi z kútikov úst na ko‰eºu. Musím sa ovládaÈ,
aby som nezjedol aj druh˘ chlieb. Ten mi nepatrí, urãite je pre
mladíka, ktor˘ bude po zobudení rovnako hladn˘ ako ja. Zá-
vidím mu. Ja som toho za posledn˘ t˘ÏdeÀ veºa nenaspal.

Spolub˘vajúci sa koneãne pohol. Posadí sa na posteli a pre-
kvapene na mÀa pozerá. Nakoniec, keì sa mu rozlepia oãi,
vstane a podá mi ruku, aby sa predstavil. Volá sa Luká‰. Má
tak okolo tridsaÈ, a keby nebolo tejto cely, ktorá z kaÏdého ro-
bí asociála, pôsobil by ako hociktor˘ normálny chlap, ão pra-
cuje u nás vo firme. 

Zbadá jedlo na stolíku. Vypije vodu. Chleba sa ani nedot-
kne. Aj mám odvahu vyp˘taÈ si ho, ale potom sa mi do úst na-
valí tá praãudesná pachuÈ neidentifikovateºnej hmoty, a tak 
nepoviem ani slovo, keì chlieb vezme do rúk a ‰marí ho na-
hnevane do k˘bla.

âas nám spolu uteká predsa len trochu r˘chlej‰ie. Nie je si
ist˘ obvinením, ale predpokladá, Ïe pôjde o nedovolen˘ chov
chránen˘ch zvierat: ja‰terov a hlavne hadov. Podºa toho, ão mi
hovorí, rodina jeho zosnulého kamaráta ho poÏiadala, aby sa
postaral o zvieratá, ktoré neboh˘ vlastnil. KeìÏe sa v zoológii
vyzná a ‰tudoval ju, nechal zvery previesÈ k sebe do garáÏe

19


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	17. mája
	18. mája
	19. mája
	20. mája
	21. mája
	22. mája
	25. máj
	26. mája
	28. mája
	30. mája
	2. júna
	3. júna
	5. júna
	6. júna
	10. júna
	11. júna
	12. júna
	13. júna
	14. júna
	16. júna
	17. júna
	19. júna
	21. júna
	22. júna
	26. júna
	28. júna
	30. júna
	2. júla
	4. júla
	5. júla
	6. júla
	7. júla
	8. júla
	10. júla
	12. júla
	13. júla
	14. júla
	17. júla
	20. júla
	22. júla
	26. júla
	28. júla
	3. augusta
	4. augusta
	5. augusta
	8. augusta
	11. augusta
	13. augusta
	18. augusta
	20. augusta
	23. august
	29. august
	3. septembra
	5. septembra
	7. septembra
	9. septembra
	25. septembra
	10. októbra
	13. októbra
	15. októbra
	19. októbra
	22. októbra
	23. októbra
	24. októbra
	25. októbra
	27. októbra
	28. októbra
	29. októbra
	30. októbra
	31. októbra
	1. novembra
	3. novembra
	4. novembra
	5. novembra
	6. novembra
	9. novembra
	11. novembra
	14. novembra
	16. novembra
	17. novembra
	18. novembra
	21. novembra
	25. novembra
	30. novembra
	1. decembra
	4. decembra
	7. decembra
	9. decembra
	10. decembra
	15. decembra
	18. decembra
	20. decembra
	23. decembra
	24. decembra
	25. decembra
	28. decembra
	30. decembra
	31. decembra
	1. januára
	3. januára
	5. januára
	8. januára
	11. januára
	12. januára
	14. januára
	15. januára
	16. januára
	21. januára
	22. januára
	23. januára
	24. januára
	25. januára
	26. januára
	29. januára
	31. januára
	1. februára
	5. februára
	9. februára
	14. februára
	16. februára
	19. februára
	21. februára
	25. februára
	26. februára
	27. februára
	1. marca
	3. marca
	4. marca
	7. marca
	8. marca
	10. marca
	13. marca
	15. marca
	18. marca
	29. marca
	2. apríla
	4. apríla
	6. apríla
	7. apríla
	13. apríla
	15. apríla
	19. apríla
	25. apríla
	27. apríla
	28. apríla
	29. apríla
	30. apríla
	1. mája
	3. mája
	7. mája
	11. mája
	15. mája
	20. mája
	21. mája
	22. mája
	31. mája
	1. júna
	6. júna
	7. júna
	10. júna
	15. júna
	21. júna
	28. júna

