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 11

Namiesto úvodu

Názov tejto knihy vymyslel Vlado Burjan. Predchádzajúce dve knihy sa 
volali Jeden výdych koňa a Dva hrby ťavy. Keď sme sa krátko po vydaní 
tej druhej náhodou stretli v Artfore, Vlado mi povedal, že už asi vie, ako 
sa bude volať tretia kniha. „No ako?“ spýtal som sa. A on, reku, že „Tri 
hlavy draka“. Uznanlivo som skonštatoval, že je to výborný tip, ale že sa 
predsa len zmýlil. Prezradil som mu, že kniha sa bude volať Tri pagaš-
tany konské (mal som pocit, že táto variácia na Tri gaštanové kone od 
Margity Figuli je celkom vtipná a pritom v duchu názvov prvých dvoch 
kníh). Až o nejaký čas mi došlo, že ten, kto sa zmýlil, som bol ja.

Ak by sa kniha volala Tri pagaštany konské, základnou témou tohto 
úvodného textu by bola otázka: Čo majú gaštany spoločné s koňmi? Je 
to celkom zaujímavá otázka s celkom zaujímavou odpoveďou. Gaštany 
totiž majú určité farmakologické účinky, ktoré sa v minulosti využívali 
pri liečbe dýchavičnosti koní. Začiatok knihy by teda obsahoval na jed-
nej strane stredoveké reálie koní a liečivých lektvarov, a na strane dru-
hej prvky modernej farmakológie a fyziológie. Prepojenie dvoch značne 
odlišných svetov – stredovekého a moderného – by zrejme poskytovalo 
dostatočný materiál pre rôznorodé variácie na základnú tému tejto aj 
predchádzajúcich dvoch kníh. Tou témou je veda a jej schopnosť posky-
tovať pútavé, a pritom zrozumiteľné odpovede na mnohé celkom obyčaj-
né, ale aj všelijaké zvláštne, či dokonca úplne neočakávané otázky. Lenže 
nakoniec to gaštany a kone s tými drakmi prehrali. Názov s drakmi sa 
totiž k predchádzajúcim dvom knihám hodí viac a navyše ponúka oveľa 
zaujímavejšiu otázku: Odkiaľ pochádzajú draci a prečo majú tri hlavy?

Na prvý pohľad by sa mohlo zdať, že takáto otázka je pre knihu o vede 
úplne nevhodná. Veď draci predsa neexistujú, takže akékoľvek zvlášt-
nosti ich anatómie sú len prejavom našej fantázie. A čo už sa len dá ve-
decky skúmať na fantastických bytostiach? Všeličo.

Takže, čo nám môže veda prezradiť o pôvode a trojhlavosti drakov? 
Začnime s  literárnou vedou, ktorá nám v  prvom rade hovorí, že troj-
hlaví draci sú oveľa zriedkavejší, než si my v strednej Európe myslíme. 
Z dvoch zá kladných typov drakov sú východní draci takmer všetci jed-
nohlaví. A aj u západných drakov prevláda jednohlavosť, hoci tu sa vy-
skytujú – najmä v slovanskej literatúre – aj viac-hlavé mutácie.
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To, že mnohí svetoví draci sa výrazne líšia od drakov z našich rozprá-
vok, je pomerne dôležité. Pretože až keď si uvedomíme, že draci sa vysky-
tujú v mýtoch a legendách rôznych historicky a geograficky veľmi vzdia-
lených kultúr, vyvstane zrazu pred nami úplne kľúčová otázka: Odkiaľ sa 
všetci tí draci vzali? Ako je možné, že zhruba rovnaká predstava vznikla 
vo fantáziách ľudí, ktorých od seba delili tisícky rokov a  desiatky tisíc 
kilometrov?

Kým začneme uvažovať o tejto otázke, treba ju trochu upresniť. Kon-
krétne treba upresniť slovo „zhruba“ v slovnom spojení „zhruba rovna-
ká predstava“. Jednotliví draci sa totiž na seba podobajú často len veľmi 
vzdialene. Východní draci, ktorých typickým reprezentantom je drak čín-
sky, sú múdri a dobrí. Západní draci, ktorých typickým reprezentantom 
je drak zabitý svätým Jurajom, sú naskrz zlí. Východní draci majú podl-
hovasté telo pripomínajúce hada, západní majú telo jaštera. Jedni aj druhí 
vedia lietať, krídla však majú len tí západní. Východní lietajú bez krídiel.

Prečo sa napriek týmto zásadným rozdielom volajú rovnako? No, oni 
sa rovnako nevolajú – po čínsky sa drak nepovie drak, to len my to tak 
prekladáme. Ale prečo to tak prekladáme? Pretože napriek všetkým roz-
dielom majú tieto mýtické bytosti niekoľko spoločných znakov, a práve 
tie považujeme za určujúce. Všetci draci sú veľkí a mocní, majú telo a 
hlavu plazov (či už hadov alebo jašterov), vedia lietať a majú všelijaké 
nadprirodzené schopnosti.

Tak, a teraz, keď sme si vyjasnili, čo vlastne pod drakom rozumieme, 
môžeme sa vrátiť k otázke, kde sa vlastne tí draci nabrali. Jedna celkom 
prirodzená hypotéza hovorí, že idea draka vznikla pôvodne na jednom 
mieste a odtiaľ sa rozšírila do celého sveta. Za najpravdepodobnejší pô-
vod vzniku sa v  rámci tejto hypotézy považuje Čína, odkiaľ sa draci 
mohli rozšíriť jednak cez Kóreu až do Japonska, a jednak cez Indiu, Per-
ziu a Egypt až do Európy.

Čo na túto hypotézu hovorí veda? Porovnávacia literatúra má príliš 
málo zdrojov na to, aby mohla vyniesť nejaký jasný verdikt. Draci sa 
totiž objavujú už v najstarších mýtoch odovzdávaných dlhé stáročia len 
ústnou tradíciou. Čiže ak aj k opísanému šíreniu idey draka naozaj do-
šlo, v písomných prameňoch po tom nie sú žiadne zreteľné stopy. Takže 
sme odkázaní na archeológiu a vyobrazenia drakov na rôznych artefak-
toch. Ani archeologické nálezy však neposkytujú dostatočné podporné 
argumenty pre hypotézu o jednej pravlasti drakov. 
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 Namiesto úvodu

Napriek tomu majú vedci hrabúci sa v zemi k otázke pôvodu drakov čo 
povedať. Akurát, že nie archeológovia, ale paleontológovia. Od paleon-
tológov vieme, ako vyzerali dinosaury, a každý, kto niekedy videl obrázky 
drakov aj obrázky dinosaurov, zrejme uzná, že sa na seba značne podoba-
jú. Na obrázky dinosaurov sa pritom pozeráme ako na obrázky niečoho 
skutočného (hoci dávno vyhynutého), zatiaľ čo obrázky drakov pova-
žujeme za výplod fantázie. V skutočnosti sú výplodom fantázie jedny aj 
druhé, podstatný rozdiel však spočíva v tom, že v prípade dinosaurov je 
obrazotvornosť striktne viazaná výsledkami vedeckého výskumu.

Čo všetko vedia o vzhľade vyhynutých dinosaurov zistiť paleontoló-
govia? Tak v  prvom rade vedia zostaviť úplné sady kostí jednotlivých 
druhov, čo je oveľa viac roboty, než si bežný človek predstavuje (nálezy 
kompletných kostier sú totiž veľmi zriedkavé, a tak treba trpezlivo skla-
dať jednotlivé kosti nájdené na mnohých rôznych miestach). Z  týchto 
kostí potom vedia na základe anatómie súčasných zvierat zložiť celko-
vú kostru, respektíve jej najpravdepodobnejší variant. Potom – opäť na 
základe analógie s  anatómiou dnešných zverov – hľadajú čo najpriro-
dzenejšie upevnenie svalov na túto kostru. A nakoniec pridajú zvonku 
viditeľné detaily ako pazúry, šupiny, ostne, blany, rohy a podobne.

A teraz si predstavme, že by po náleze lebečných kostí nejakého z veľ-
kých dinosaurov nenasledovala celá tá zdĺhavá práca paleontológov, ale 
rovno by nastúpila fantázia rozprávača alebo maliara. Čo by sme tak 
asi dostali? Podľa jednej z najrozšírenejších hypotéz o pôvode drakov by 
sme dostali – drakov. 

Nie je to neprirodzená hypotéza. Dokonca je značne pravdepodobné, 
že na kosti dinosaurov narazili ľudia na rôznych miestach zemegule už 
v prehistorických dobách. A je skoro isté, že ak na takéto kosti narazili, 
muselo to v nich zanechať hlboký dojem. Nevšedný zážitok z nálezu po-
tom zrejme zaujal veľmi čestné miesto v ústnej tradícii a časom aj v my-
tológii príslušnej kultúry. Ak je to tak, potom sú draci výsledkom dávnej 
intuitívnej rekonštrukcie podoby dinosaurov.

Takýto scenár poskytuje aj celkom prirodzené vysvetlenie trojhlavosti 
niektorých drakov. K tomu by stačil nález niektorého z takzvaných ma-
sových hrobov s pozostatkami viacerých dinosaurov (dnes poznáme viac 
takých nálezísk). Lebky niekoľkých dinosaurov nájdené na jednom mies-
te mohli ľahko viesť k predstave viac-hlavého tvora. Takto mohla vznik-
núť napríklad deväťhlavá antická hydra alebo trojhlavý ruský Gorynič.
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Antické texty nám však ponúkajú aj úplne iné, a pritom tiež celkom 
prirodzené vysvetlenie. Draci sa podľa tohto vysvetlenia nevyvinuli 
z dávno vyhynutých tvorov, ale skôr z tvorov, s ktorými sa stretávame 
ešte aj dnes. Asi najvýznamnejší je z tohto hľadiska citát z kapitoly o slo-
noch v diele Naturalis historia od Plínia staršieho

Najväčšie slony sa vyskytujú v  Indii, kde žijú aj draci, ktorí sú 
s nimi v permanentnom konflikte. Draci sú takí veľkí, že sa ľahko 
okolo slona obtočia a  spútajú ho. V  tomto boji zahynú jeden aj 
druhý: porazený slon spadne mŕtvy na zem a svojou váhou zadlá-
vi draka, ktorý je okolo neho ovinutý. 

Plínius používa slová elephantos a dracones, takže tento citát vníma-
me naozaj ako opis súboja slona s drakom a nad takouto zdanlivo ab-
surdnou báchorkou zrejme len mávneme rukou. Ak sa však na celú vec 
pozrieme očami jednak lingvistiky a jednak zoológie, zistíme, že je v nej 
oveľa viac cennej informácie, než to na prvý pohľad vyzerá.

Tak v prvom rade lingvistika. Tá nám hovorí, že latinské slovo dra-
co, z ktorého zrejme pochádza anglické slovo dragon aj naše slovo drak, 
neznamenalo draka, ale hada. Plínius teda nehovorí o veľkých drakoch, 
hovorí o veľkých hadoch. Nuž a zoológia k  tomu dodáva len toľko, že 
Plíniov opis sa veľmi dobre hodí na pytónov a spôsob ich lovu (aj keď časť 
o pravidelnom zadlávení pytónov slonmi je zjavne prehnaná).

Tým sa dostávame k druhej najrozšírenejšej hypotéze o pôvode dra-
kov: vyvinuli sa z veľkých hadov postupným preháňaním a pridávaním 
bizarných detailov. Lingvistické stopy po takomto vývoji môžeme vidieť 
nielen v spomínanom latinskom draco, ale aj v slovanských označeniach 
drakov slovami pochádzajúcimi z pomenovaní hadov (zmej, zmij, żmij).

Ako sa mohli veľké hady vyvinúť na drakov? Ako im pribudli krídla, 
nadprirodzené schopnosti a ďalšie hlavy? Nuž, s tými krídlami sa to javí 
celkom jednoduché. V kresťansko-židovskej kultúre je had výrazne spo-
jený so Satanom a krídla nie sú u tohto padlého anjela ničím neočakáva-
ným (v Číne bola inšpiráciou k hadovi-drakovi lietajúcemu bez použitia 
krídiel pravdepodobne dúha vnímaná ako nebeský had). 

Nadprirodzené schopnosti sú tiež celkom prirodzené. U Satana budú 
určite zlé a u čínskeho draka – božstva zviazaného s vodou a dažďom – 
asi skôr dobré. A viac hláv? Nuž, ľudia čas od času prichádzali do styku 
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s dvojhlavými tvormi (ako príklady z nedávnej minulosti uveďme dvoj-
hlavé teliatko vystavené v Slovenskom národnom múzeu, dvojhlavú ovcu 
z expozície na Oravskom hrade alebo dvojhlavú užovku zo ZOO v Jalte). 
Takáto bizarnosť sa k drakom asi celkom hodila, ale či pochádzajú ich tri 
hlavy naozaj z tohto zdroja, na to nám veda uspokojivú odpoveď nedáva.

Teda, pravdu povediac, v problematike drakov veda celkove neponúka 
nijaké definitívne odpovede. A ani sa o  to nesnaží, veď – priznajme si 
to – otázka pôvodu drakov a ich troch hláv nepatrí medzi najpálčivejšie 
otvorené vedecké problémy súčasnosti (v každom prípade asi nie je jed-
noduché získať na túto tému vedecký grant). Napriek tomu majú rôzne 
vedecké disciplíny čo povedať aj k tejto zdanlivo celkom nevedeckej téme. 
Literárna veda, dejiny umenia, archeológia, paleontológia, lingvistika či 
zoológia (ale aj antropológia či  psychológia, o  ktorých sme nehovorili) 
dokážu aj takúto tému nasvietiť z  rôznych strán a  vždy je to nejakým 
spôsobom poučné. 

Vôbec pritom nevadí, že sme sa nakoniec uspokojivej odpovede na 
otázku „Prečo majú (niektorí) draci tri hlavy?“ nedočkali. Veda nie je 
zbierkou hotových odpovedí, veda je poctivým hľadaním odpovedí. A to 
hľadanie je niekedy ešte pútavejšie a vzrušujúcejšie ako tie odpovede.

A to je vlastne všetko, čo sme chceli týmto úvodným textom povedať. 
Veda dokáže byť zaujímavá, mnohé z nej dokáže pochopiť aj laik a toto 
pochopenie – aj keď často neúplné – má potenciál prinášať potešenie. 
O sprostredkovanie takéhoto potešenia sa snažíme už desať rokov v rub-
rike .veda časopisu .týždeň. Táto knižka prináša desiatku 5 -článkových 
sérií z uvedenej rubriky (ide o tretiu desiatku takýchto pätíc, prvé dve 
vyšli v už spomínaných knihách Jeden výdych koňa a Dva hrby ťavy). 
Texty z tejto knižky vyšli v .týždni v ro koch 2008 až 2010, výnimku tvorí 
len séria Päťkrát o chuti a jeden článok v sérii Päťkrát o zraku, ktoré sú 
o čosi mladšie. 

V predchádzajúcich dvoch knihách sa úvody končili poďakovaním, a 
nebude tomu inak ani tentoraz. Pri výrobe tejto knihy som zažil niečo, 
o čom som bol vždy presvedčený, že je možné, ale zároveň som vedel, že 
je to len zriedkavé a vzácne. Hovorím o skutočnej spolupráci všetkých 
zúčastnených, o vzájomnej úcte a inšpirácii, o ľudskom pokoji a tvorivom 
nepokoji, o skvelej atmosfére a zdieľanej radosti z postupne vznikajúcej 
veci. Som za to veľmi vďačný.

 Namiesto úvodu
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Päťkrát o uhlíku

Tuha a diamant

K lúpežným prepadnutiam papiernictiev a krádežiam tuhy dochádza po-
merne zriedkavo. Lúpežné prepadnutia klenotníctiev a krádeže diaman-
tov sú oveľa častejšie. Zvláštne, veď predsa jedno aj druhé je uhlík.

Čistý alebo takmer čistý uhlík sa v prírode vyskytuje v dvoch formách, 
ktoré sú také odlišné, že už odlišnejšie hádam ani byť nemôžu. Diamant 
je jasný ako deň, tuha je čierna ako noc. Diamant je najtvrdší prírodný 
materiál, tuha jeden z najmäkších. Diamanty sa používajú na výrobu ex-
trémne drsných brúsnych povrchov, tuha sa používa ako mazivo. Z hľa-
diska vedenia elektrického prúdu je tuha dobrý vodič, diamant je úplný 
nevodič. Z hľadiska vedenia tepla je tuha tiež dobrý vodič a diamant je 
najlepší vodič na svete. Naozaj, tepelná vodivosť diamantu niekoľkoná-
sobne prevyšuje tepelnú vodivosť striebra, ktoré je držiteľom striebornej 
medaily v tejto kategórii. Tuha aj diamant sa pritom skladajú z celkom 
rovnakých atómov. Tak v čom je ten rozdiel? Rozdiel je v tom, ako sú tie 
atómy usporiadané.

Diamanty a gaštany
Atómy sa skladajú z jadra a elektrónov. Nie vždy sa však dá jasne pove-
dať, ktorý elektrón patrí ku ktorému atómu. Často je to tak, že niektoré 
elektró ny patria v nejakom zmysle súčasne viacerým atómom. A práve 
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takéto zdieľanie elektrónov tvorí podstatu chemickej väzby. Pod chemic-
kou väzbou si väčšina z nás predstaví väzbu atómov v molekulách. Nie 
všetci si uvedomujeme, že takáto väzba drží na svojich miestach aj atómy 
v kryštalických mriežkach a tým určuje mnohé vlastnosti tuhých látok.

Atóm uhlíka má šesť elektrónov, z ktorých štyri majú schopnosť „byť 
zdieľané“ s  iným atómom. Elektrónom s  touto schopnosťou sa hovorí 
valenčné elektróny. Ich počet určuje chemický charakter jednotlivých 
atómov. O mnohých vlastnostiach látok však nerozhoduje len počet, ale 
aj priestorové rozloženie týchto elektrónov (poznámka pre znalcov: pod 
rozložením elektrónov myslíme, samozrejme, tvar ich vlnovej funkcie).

V  kryštáloch diamantu sú štyri valenčné elektróny každého atómu 
uhlíka rozložené tak, že to pripomína akúsi trojnožku, ktorej štvrtá noha 
smeruje kolmo hore. Všetky štyri nohy sú pritom úplne rovnocenné – ak 
celú vec postavíme na ktorékoľvek tri nohy, vždy vyzerá rovnako.

Celý vtip diamantu spočíva v tom, že takéto štvornohé trojnožky sa 
dajú spájať ako dieliky stavebnice. Výsledkom je symetrická štruktúra 
– tak zvaná mriežka – v ktorej má každý atóm štyroch celkom rovno-
cenných susedov. Že sa to skutočne dá a ako výsledná mriežka vyzerá, 
to vôbec nie je na prvý pohľad zrejmé, ale dá sa to nahliadnuť pomocou 
matematiky alebo pomocou nejakých detských stavebníc (napríklad po-
mocou stavebnice z gaštanov a zápaliek, ktorú si môže každý sám vyro-
biť). A práve tejto štruktúre vďačí diamant za svoju tvrdosť. 

Čo je vlastne tvrdosť? Ak vtláčame nejaký materiál do iného, v jed-
nom z  nich často vznikne ryha. V  ktorom? V  tom, ktorého atómy sú 
ochotnejšie ustúpiť zo svojich pozícií. Všetkých nás učili, že múdrejší 
ustúpi, ale všetci vieme, že v  skutočnosti väčšinou ustupuje slabší. Aj 
v kryštalických mriežkach je to tak. Najslabšie väzby sa narušia ako prvé 
a atómy sa začnú premiestňovať. Nuž ale v diamante niet najslabších vä-
zieb – tam sú všetky rovnaké. To je jeden z dôvodov tvrdosti diamantu.

To, že všetky väzby sú rovnako silné, však ešte neznamená, že sú na-
ozaj silné. Často to býva práve naopak. Napríklad keď sú všetci ľudia 
rovnako bohatí, tak to ešte vôbec neznamená, že sú bohatí. Na rozdiel 
od bohatstva však v prípade diamantu platí, že väzby medzi uhlíkmi sú 
nielen silné, ale dokonca mimoriadne silné. 

Prečo je to tak? Aj toto je dôsledkom kryštalickej štruktúry diaman-
tu, ale ako konkrétne tieto veci súvisia, do toho sa tu púšťať nebudeme. 
Musíme si nechať nejaké miesto aj pre tuhu.
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Tuha a včelie plásty
Kryštalickú mriežku si možno predstavovať ako akúsi stavebnicu, ale 
v porovnaní s bežnými stavebnicami je tu jeden významný rozdiel. Vo 
väčšine stavebníc je tvar dielikov dopredu daný a tento tvar určuje mož-
né tvary výslednej stavby. V prípade kryštalických mriežok je to tiež tak, 
ale zároveň je to aj naopak: niekedy určuje výsledná stavba tvar dielikov.

Kryštáliky tuhy sú tvorené takými istými atómami uhlíka ako dia-
mant. Avšak tvar týchto atómov – čím myslíme priestorové rozloženie 
ich valenčných elektrónov – je iný. Tri valenčné elektróny vstupujú do 
hry ako rovnocenné, štvrtý sa od nich výrazne líši.

Najprv si povedzme o tých troch rovnocenných. Tie ležia v jednej rovi-
ne a ak použijeme našu analógiu s nohami, tak každé dve z týchto troch 
nôh zvierajú medzi sebou rovnaký uhol (120 °). Z takýchto dielikov sa dá 
v rovine poskladať pravidelná šesťuholníková štruktúra pripomínajúca 
včelí plást. A atómy uhlíka v tuhe naozaj vytvárajú takéto roviny so šesť-
uholníkovou štruktúrou.

A čo ten štvrtý valenčný elektrón? Je aj ten zdieľaný viacerými ató-
mami a podieľa sa tak na nejakých väzbách, alebo zostáva verný svojmu 
atómu? Nie, nezostáva verný, ale vstupuje len do relatívne slabých väzieb, 
vďaka ktorým držia pohromade jednotlivé roviny tvorené šesťuholníko-
vými štruktúrami. Nuž ale keďže sú väzby medzi jednotlivými rovinami 
také slabé, roviny sa od seba dajú ľahko oddeliť. Ak píšeme tuhou po pa-
pieri, dochádza presne k takémuto oddeleniu a z rovnakého dôvodu môže 
tuha slúžiť ako výborné tuhé mazivo.

To však ešte nie je o tom štvrtom valenčnom elektróne v tuhe všetko. 
On nielenže vstupuje len do slabých väzieb, on je v skutočnosti úplne pro-
miskuitný. Tieto štvrté elektróny vlastne nepatria k nijakým konkrétnym 
atómom a sú v istom zmysle takmer voľné. Ak sa dostanú do elektrického 
poľa, začnú sa v  ňom veľmi ochotne pohybovať a  tým vedú elektrický 
prúd. Práve vďaka nim je tuha dobrým vodičom elektriny. V diamante, 
v ktorom všetky valenčné elektróny žijú v usporiadaných partnerstvách, 
nemá elektrinu kto viesť.

Štruktúra a vlastnosti
Takže takto je to s kryštalickou mriežkou a elektrónmi na jednej stra-
ne a s tvrdosťou či elektrickou vodivosťou na strane druhej. A ako je to 
s ostat nými vlastnosťami?
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