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Dvěma lidem, kteří ze mě svou láskou udělali spisovatelku: 
mamince a mému nejdražšímu muži Hughovi.



 

Poděkování
V 00.17 dne 2. října 2012 mi jedna mimořádně talentovaná mladá 
žena změnila život: byla to moje báječná agentka Bryony Woodsová. 
Bryony lépe než kdokoli jiný chápe podstatu mého psaní, má výji-
mečný cit pro detail, fantastický obchodní mozek a je výkonnější 
než Mary Poppins – děkuji ti za všechno, Bryony. 

„Tým Milo“ v nakladatelství Little, Brown využil všech svých 
kouzel, aby přivedl na svět jednoho neobyčejného klučinu: děku-
ji vám. Byli to Manpreet Grewal, můj výjimečný redaktor. Sophie 
Burdessová, která navrhla pozoruhodnou obálku. Thalia Proctoro-
vá, jejíž ostříží zrak mi pomohl nechat Mila jiskřit životem. Ohro-
mující duo z propagace a marketingu Kirsteen Astorová a Emma 
Williamsová, které přispěchaly se svými tlampači a nechaly Milův 
hlas přehlušit okolní rámus. A tým pečující o práva, který Mila po-
sadil do letadla, vzal ho na cestu kolem světa a naučil ho mluvit 
několika zajímavými novými jazyky.

Na osobní notě děkuji báječným mladým mužům a ženám z mé 
skupiny tvůrčího psaní ve Wellington College: vaše povzbuzování 
pro mě tolik znamená. Nepřestávejte psát! Helen Dahlkeová, Liz 
Martinezová, Joanno Seldonová a Jane Cooperová – děkuji vám, 
moji píšící kamarádi. Děkuji mamince, která ve mě věřila jako ve 
spisovatelku od chvíle, kdy jsem udržela tužku. Děkuji Anne Holt-
zové a Tatě Suzanneové za to, že mě mají rády a jsou mojí rodinou. 
Děkuji Windmill, že mě udržuje v chodu. Děkuji Viole a Sebastia-
novi, svým bílým kočičím přátelům, kteří mi během dlouhých dnů 
za psacím stolem obstarávají teplo, lásku a zábavu. A konečně dě-
kuji mému milovanému manželovi, mé spřízněné duši a prvnímu 
čtenáři – Hughu, svět si jednoho dne všimne, jak jsi skvělý. 
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Milo

Milo seděl na podestě mezi schody u  stolku s  počítačem a  po-
slouchal sss-syčení hasičské stříkačky na příjezdové cestě. Te-
prve před chvílí pustili hasiče zadním vchodem do domu.

„Chci, abys mi našel seznam pečovatelských domovů,“ řekla 
mamka.

„Nemohla by babička zůstat do Vánoc?“
Babička byla vlastně taťkova babička a  Milova prababička, 

všichni o ní ale mluvili prostě jako o babičce. 
Milo pootočil hlavou a díval se na řetěz s vánočními světýlky, 

který omotal kolem sloupků zábradlí vedoucího nahoru do babič-
čina pokoje. Napadlo ho to, když si všiml, jaké má babička potíže 
najít vypínač. 

Mamka Milovi nasměrovala hlavu zpátky, aby se díval na ni, 
a odpověděla: „Ne.“

„Ale…“
„Nenaléhej,“ řekla mamka a hned potom pevně sevřela ústa. 

„Nenaléhej“ byla mamčina oblíbená reakce v každé situaci.
„Ale mami – za ten požár můžu já, měl jsem se jít dolů podívat 

dřív.“
Byla to pravda. Každé ráno, když babička s námahou zdolala 

schody ze svého pokoje v podkroví dolů do kuchyně a uvařila si hr-
nek sladkého čaje se spoustou mléka, bylo na Milovi, aby se ujistil, 
že je v pořádku. Ležel v posteli a poslouchal nápovědu:

1. 	 Ťuknutí babiččina kostkovaného hrníčku, když ho sundá-
vala ze stojánku. 

2. 	 Nasátí vzduchu a  vyskočení víčka sklenice s  čajovými 
sáčky. 

3. 	 Zarachocení zásuvky s příbory, když si brala svou oblíbenou 



lžičku, tu z pravého stříbra s reliéfem na rukojeti. 
4. 	 Plnění konvice (i  když se Milovi většinou povedlo neza-

pomenout ji naplnit už večer, protože babička měla slabá 
zápěstí a měla co dělat, aby váhu takového množství vody 
udržela v ruce).

5. 	 Cvaknutí vypínače na konvici.
6. 	 Ticho.
7. 	 A  potom přivádění vody do varu, pára tlačící na víčko, 

bubliny valící se jedna přes druhou jako pěnící moře a pak 
cvaknutí, když voda začala vřít.

8. 	 Po kroku 3 babička někdy zapomněla, že mají varnou kon-
vici, otevřela zásuvku s rendlíky, jeden naplnila a zapnula 
sporák. To byl signál pro Mila, aby přehodil nohy přes okraj 
postele a šel dolů. Měli totiž plynový sporák a babička ho 
nesměla používat.

Milo nevěděl, proč ten den zvuk zásuvky s rendlíky neslyšel. Mu-
sel být ospalý, nebo byla možná babička mimořádně potichu, ale 
než ucítil chvění v hrudi, které mu říkalo, že ho babička potřebuje, 
a než začal Hamlet v garáži kvičet, protože nasál rypáčkem příliš 
mnoho kouře, bylo už pozdě, kuchyň byla v plamenech.

„Hlídat babičku není tvoje povinnost,“ řekla mamka. 
Naklonila se a políbila Mila do vlasů. Dělala to vždycky: nejdřív 

mu vyhubovala a potom ho políbila. Cítil z ní spáleninu, lepkavý 
parfém a spánek.

„Až bude tohle všechno za námi, dovolím ti nechávat Hamleta 
v domě,“ řekla.

Milo se naklonil pod stůl a podrbal Hamleta mezi ušima. Teď 
tady směl být jenom proto, že ho požár vyděsil. Milo byl nešťastný 
z toho, že musí Hamlet žít úplně sám v garáži: garáž byla studená 
a vlhká a neměla žádná okna. Takhle by nikdo žít neměl. Jenomže 
kdyby si měl vybrat mezi tím, jestli Hamlet odejde z garáže, nebo 
jestli babička zůstane bydlet s nimi, musel by se Milo rozhodnout 



pro babičku. Hamlet by to pochopil.
Mamka se dívala Milovi přes rameno na obrazovku počítače. 

„Nechceme nic nóbl, Milo, babičce by se to nelíbilo.“
Milo tedy zkusil zadat do Googlu ne nóbl pečovatelské domy, ale 

Google to nepochopil a odepsal: měli jste na mysli nóbl pečovatelské 
domy?

Jakmile Milo usadil babičku do bezpečí na příjezdovou cestu 
a jakmile škubnutím otevřel velká garážová vrata, vytáhl Hamleta 
z jeho klece a dal ho babičce na starost, vrátil se dovnitř a křičel: 
Hoří! Hoří! Mami! Tady hoří!

Mamka se přiřítila po schodech dolů a  vyběhla ven z  domu, 
nenamalovaný obličej celý bílý a napuchlý. Když uviděla babičku, 
nezeptala se jí, jak je na tom, ani neřekla, jak se jí ulevilo, že je 
Hamlet v bezpečí venku z garáže, a nepochválila Mila, že všechny 
zachránil. Jenom pořád dokola vykřikovala vysokým hlasem: Tak 
tohle je poslední kapka. Tohle je poslední kapka.

Milo i babička moc dobře věděli, co ta zatracená poslední kapka 
znamená: znamená, že babička půjde do domova. Mamka zabodla 
okousaný růžový nehet do obrazovky počítače. „Tyhle pokoje jsou 
hrozně velké,“ řekla. „Babička si tam bude připadat ztracená.“

Milo tedy hledal pečovatelské domy s malými pokoji. Potom si 
ale vzpomněl na tu spoustu věcí, co má babička nahoře, třeba pra-
dědečkovy dudy, jeho uniformu, krabice plné dopisů, které od něj 
dostala, mapu Inverary, obrázek rybářské lodě a malé rádio, a že by 
si je všechny chtěla vzít s sebou. 

„Vůbec nic mi to nenabízí.“ Kdyby se Milovi podařilo vzbudit 
v mamce dojem, že to není jednoduché, možná by ustoupila.

„Ale no tak, panebože, Milo.“ Mamka zvedla oči k babiččinu po-
koji a poškrábala si červené místečko na krku. Potom se naklonila 
a zašeptala: „Prostě najdi něco levného.“

Mamka napsala slovo LEVNÉ na zadní stranu obálky a strčila 
ji Milovi přímo před obličej, aby se neztratila v neostré části jeho 
zorného pole. Přejel slovo prsty: tlačila na tužku tak silně, že pís-
mena vystupovala jako Braillovo písmo.



„Musím jít a uvařit těm hasičům trochu čaje.“
Mamka, ještě pořád v  noční košili (té nabírané, co vypadala 

jako záclonky v kuchyni, aspoň předtím, než začaly hořet a změ-
nily se v černé můry popadané na linoleu), spěchala zpátky dolů. 
Milo slyšel otevírání dvířek skříňky a šustění balíčku čokoládových 
sušenek. Plastová varná konvice se roztavila, takže Milo nevěděl, 
jak chce mamka vodu na čaj uvařit. 

Milo neměl v úmyslu mamce dovolit, aby babičku strčila do ně-
jakého domova. Bude dělat, jako že s tím souhlasí, a až se mamka 
uklidní, dojde jí, že babička nepatří nikam jinam než sem do toho 
pokojíku v podkroví, který pro ni taťka upravil, a že Milo je tou 
nejlepší osobou, která se o ni má starat. Potom budou mít ty pravé 
Vánoce, všichni čtyři: Milo, babička, Hamlet a mamka.

Milo prolétl seznam domovů na obrazovce. Všechny se jmeno-
valy jako nějaká zahradní centra, třeba Žaludová chaloupka, Pta-
čí háj, Bukový vršek nebo Kakací vyhlídka. To poslední jméno si 
vymyslel.

Milo zadal do vyhledávače ne levné pečovatelské domy a čekal, až 
se načte nová stránka.

„Už jsi něco našel?“ volala na něj mamka z přízemí.
Pach spáleniny zalezl do koberců, závěsů a stěn a Mila z toho 

šimralo vzadu v krku. 
Zakašlal a zavolal na ni: „Skoro!“
„Dobře, až to budeš mít, dej mi telefonní čísla a já domluvím 

pár návštěv.“
Milo neodpověděl.
Nad ním zapraskala prkna v podlaze a potom potrubím zavi-

brovala pouštěná voda. Doufal, že babička nezapomene kohoutek 
zavřít. Jakmile bude hotov s tím praštěným seznamem, půjde na-
horu a poví babičce, že v žádném případě mamce nedovolí, aby ji 
vykopla. Měl vymyšlený plán, jak zařídit, aby mohla babička zů-
stat, a ne jenom do Vánoc.
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Lou

Lou zavřela oči. Cítila, jak Milo zadržuje dech, slyšela bzukot jeho 
myšlenek, viděla, jak mhouří oči na obrazovku. Sotva mu určili 
diagnózu, začala se cvičit v umění vidět svět stejně jako on: skrz 
otvor ve tvaru „o“. Přestože toho Milovu zraku tolik unikalo, bylo 
zvláštní, jak se to, co svou skulinkou viděl, najednou stávalo větší 
a ostřejší. 

Potom ťuk, ťuk, ťukání jeho prstíčků do klávesnice. Zdá se, že 
úplně stačí pár ťuknutí, aby se pro ni našel nový domov.

Cítila rytmus jeho srdce, toho rána hodně rychlý. Měla ho na to 
lépe připravit, měla mu pomoct pochopit, že přišel čas, aby odešla. 

Lou otevřela oči, vstala a  šla se podívat oknem své ložnice. 
Pozorovala Sandy, která stála na příjezdové cestě, kalhotky se jí 
zařezávaly do tlustých válců zadnice a dělaly jí na noční košili bou-
le. Muži v těžkých vysokých botách a žlutých helmách s lomozem 
tahali hadice a přitom poočku pokukovali po jejích promodralých 
stehnech s dolíčky.

Pan Overend, který bydlel přes ulici, pohnul ve své ložnici zá-
clonami. Pořád jen spí, tenhle chlap, buďto spí, špehuje, nebo si 
hvízdá. Lou ho poslouchala už pět let a ještě se jí nepodařilo přijít 
na to, co to hvízdá za melodii. 

A potom zvuk Sandy a jejích pantoflů na kuchyňských dlaždi-
cích, klapity klap, jako kdyby stepovala. To děvče se pořád předvá-
dí, a teď huláká nahoru na Mila, nutí toho chlapce, aby dělal věci, 
které by měl dělat Andy, kdyby tu byl. 

Lou se nadechla. Bylo překvapivé, jak vysoko nahoru se pach 
vlhkého kouře, spálené dřevotřísky a  tavících se plastů vyšplhal. 
Zadívala se na své ruce a otočila je dlaněmi vzhůru: její čárou živo-
ta se táhly šmouhy popela.

Otřela si ruce jednu o druhou a představila si, jak ji Milo škádlí: 



Moc dobrý zločinec by z tebe nebyl, babi. Necháváš po sobě spoustu stop.
Doufala, že protentokrát si Milo nevšiml, co udělala. 
Udělala ale přece správnou věc, nebo ne? Rozhodný čin, něco 

velkého, aby Sandy přesvědčila, že musí jít. A je to správné i kvůli 
Milovi – jejím hlídáním už tráví strašnou spoustu času. 

Najít sirky jí trvalo pořádně dlouho. A  nebylo snadné trefit 
správný úhel škrtnutí. Ty její hloupé neohrabané prsty. Potom jí 
ale plamen vyskočil z rukou jako ptáček. Chytil se volného konce 
role papírových utěrek, bílý pták, potom černý pták s papírovými 
křídly, pak šedé peří popela padajícího kolem ní.

A potom Milova ruka v její, měkká, jako by byla z těsta, vyvá-
dějící ji ven z domu.

To je dobrý, babi, všechno bude v pořádku.
Lou došla do koupelny a  stoupla si k  umyvadlu. Otočila ko-

houtkem a pozorovala, jak jí voda protéká mezi prsty a odplavuje 
popel do odpadu.

Pálily ji oči. Na hřbet ruky jí dopadla slza.
Drahoušek, drahoušek Milo.
Nebreč, babi, slyšela, jak ji nabádá.
Lou se podívala na svůj obraz v zrcadle. Viděla plameny, které 

jí tančily kolem hlavy. Jak že k tomu došlo?
Nehoda. Ano, byla to nehoda, tak to řekla hasičům. 
Plynový sporák. Správně, tak.
Zapomn ě l a j s e m, ž e máme var nou kon v i c i , napsala do 

svého bloku, jelikož její hlas zůstával i nadále ztracený. Hlu pač k a, 
j á h lu pač k a . A potom se z plamínku najednou stal obraz velkého 
plamene, náhlý závan, kus papírové utěrky ležel moc blízko.

Nehoda, ano.
Povím mamce, že jsem to byl já, řekl Milo, který věděl, jak bude 

Sandy reagovat. A potom jí strčil do dlaně malou bílou pilulku. Ni-
kdy nezapomněl, dokonce ani v takové ráno, jako bylo tohle.

Nekonečné čekání na studené příjezdové cestě. 
Kvílení hasičské stříkačky. Dusot těžkých bot, armáda 



zaplavující dům. A potom ji pustili zpátky dovnitř, třicet dva scho-
dů až nahoru, vzhůru kolem Milova pokoje, podél vánočních svě-
týlek, která pro ni rozvěsil, a pak vzhůru až do jejího pokoje pod 
střechou, tak jako Rapunzel.

	  3
Milo

O  týden později Milo připoutal babičku na zadním sedadle auta 
a vyškrábal se vedle ní.

Položil jí do klína její blok s  tužkou, pro případ, že by během 
prohlídky domovů chtěla něco říct. Milo babičku nikdy neslyšel 
mluvit nahlas, stejně ale věděl, jak její hlas zní. I když nepsala do 
bloku ani neseděla vedle něho, její slova mu vstupovala do hlavy, 
tiše a zřetelně.

„Dozadu ne, Milo,“ řekla mamka. „Potřebuju tě vepředu, abys 
obsluhoval ten přístroj.“ Mávla rukou směrem k satelitní navigaci 
přichycené k čelnímu sklu. Milo se pokusil vyměnit si pohled s ba-
bičkou, babička ale nedávala pozor. Seděla s  rukama složenýma 
v klíně, s pohledem upřeným okénkem někam ven.

Tentýž prázdný pohled měla, už když za ní předtím Milo přišel 
nahoru do jejího pokoje, aby jí pomohl s oblékáním. Na Vánoce bu-
deš zpátky, slíbil jí a vytáhl jí podkolenky přes lýtka. Ona se ale jen 
upřeně dívala na čáry ve svých dlaních. 

Když se vrátil dolů, neřekl mamce, že je na koberci mokrý flek, 
protože babička nezavřela kohoutek.

Milo mamce neříkal ani polovinu věcí, které o babičce věděl. 
Jako že se probouzí uprostřed noci, přichází k němu do pokoje 

a vykládá mu, že se chystá na svatební cestu do Řecka a že tam na 
ni pradědeček už čeká. 

Nebo že někdy dostane ten opravdu zlý třes a on má strach, 



že by mohla omdlít, bouchnout se hlavou o roh prádelníku a sama 
sebe poslat k zemi. 

Babička měla na bradě lepkavou šmouhu od marmelády. Měl ji 
před odjezdem otřít žínkou.

„Pojeďme nejdřív do toho nejlepšího,“ řekla mamka a mrkla na 
Mila.

Milo zadal poštovní směrovací číslo prvního pečovatelského 
domova z  jeho seznamu. Potom protáhl paži kolem řadicí páky 
a ruční brzdy dozadu a dotkl se babiččiny ruky. 

Její vrásčité prsty se pod jeho dlaní třásly. 
Mamka jen taktak že nenabourala do starého volva zaparko-

vaného před domem pana Overenda. „To pitomý auto, zabírá tolik 
místa a nikdo s ním nikdy nejezdí. Někdo už by ho měl konečně 
odtáhnout do šrotu.“ 

Milo vzhlédl a uviděl rozmazaný stín opírající se o okno v ložni-
ci pana Overenda. Zajímalo by ho, jak je to dlouho, co pan Overend 
seděl za volantem svého auta naposledy – vlastně by ho zajímalo, 
jak je to dlouho, co pan Overend vůbec vyšel z domu. 

Jak tak Milo pootáčel hlavou a  postupně zaostřoval malou 
skulinkou svého zorného pole, připadalo mu, že má vlastně doce-
la kliku, když nemusí tohle všechno vidět. Alespoň vidí jen malý 
kousek šedivé oblohy, šedivých chodníků a  šedivých stromů bez 
listí. Lidem, co vidí všechno naráz, musí připadat, že je svět doza-
jista pohltí. Milovi stačilo pootočit hlavou, zaostřit na něco jiného 
a předstírat, že tam ty špatné věci vůbec nejsou.

Vybavil se mu lednový den, kdy seděl ve vyšetřovně doktora 
Nolana. Bylo mu příjemné dotýkat se velkého křesla s vysokou opěr-
kou hlavy a líbily se mu všechny ty přístroje, které mu dělaly s očima 
divné věci. Byla to suterénní místnost, takže v ní nebyla žádná okna. 
Všude po stěnách visely plakáty znázorňující, jak oči vypadají ze-
vnitř: doktor Nolan vysvětloval, co Milovým očím chybí, a ukazoval 
jim všechny nervy, žíly a svaly, které vypadaly jako mapa londýn-
ského metra, jenom zamotanější. A  potom Milovi ukázal obrázek 



oranžového měsíce a řekl, že tak vypadají jeho sítnice, že kvůli těm 
světlejším kouskům oranžové vidí jenom část světa, tu část skrz jeho 
skulinku. V tu chvíli začala mamka brečet, což znamenalo, že doktor 
Nolan musel dojít na záchod pro ubrousky, ale Milo nedokázal od 
oranžového měsíce odtrhnout oči. Byl tak krásný.

Milo se opřel a zadíval se nahoru do stromů. Nemohl se dočkat 
léta. Bude brát Hamleta na procházky do parku, což bylo vedle ba-
biččina pokoje v podkroví jeho nejoblíbenější místo na celém světě. 
Napsal si o Hamletovy papíry, o potvrzení, že nemá žádnou nemoc 
jako slintavku a kulhavku, která by zabila všechny ovce a krávy na 
farmách v okolí. Ne snad, že by v okolí Sliptonu nějaké ovce, krávy 
nebo farmy byly.

Když míjeli velká černá vrata do parku, přitiskl Milo nos na sklo. 
Za cedulí zákaz znečišťování s obrázkem černého psa v červeném 
kruhu přičapnutého nad kouřící hromádkou výkalů klečel na spacím 
pytli nějaký člověk s rozcuchanými vlasy a hnědou kůží.

Zvedl ruce k uším, potom se předklonil a čelem se dotkl země. 
Dělal polohu psa s hlavou dole z mamčina DVD. Kvůli očím nesměl 
Milo dělat normální sporty, takže ho mamka někdy přinutila, aby 
s ní cvičil jógu. Nechceš přece, aby ti narostla stejná madla lásky jako 
tvému otci, řekla mamka a píchala přitom Mila do měkkých míst 
na bocích. Jenomže teď jógu necvičili už celé měsíce, ani jednou 
od doby, co od nich taťka odešel, a madla lásky mezitím narostla 
mamce a byla aspoň desetkrát větší než taťkova.

Milo se otočil dozadu, stiskl babičce ruku, zašeptal: Podívej, 
a ukázal hlavou směrem k parku. 

Když babička toho cvičícího člověka zahlédla, koutky úst jí vy-
skočily nahoru. 

„Otoč se a soustřeď se na ten přístroj,“ okřikla ho mamka. „Po-
třebuju vědět, kde mám odbočit.“

Mamka neměla ráda hlas paní z navigace. Taťka o něm říkával, 
že je sexy a že ho nahazuje, jako to spouštěcí tlačítko na počítači, 
myslel si Milo. Takže teď nechával Milo navigaci puštěnou v tichém 
režimu a změny směru hlásil sám.



„Odbočka doprava po 400 metrech.“ Použil hluboký hlas, kte-
rý člověk slýchá při hlášeních na nádraží, jenomže nikdo nemohl 
ocenit, jak dobře to znělo, protože jim zrovna nad hlavami pře-
létalo letadlo, které jeho slova přehlušilo. Takový už byl život ve 
Sliptonu: každých pár minut vám kvůli Boeingu 747, který se řítil 
po obloze, unikla část dění kolem. V dopravních  špičkách se to 
zhoršovalo.

„Cos říkal?“ vykřikla mamka, právě když míjela ohlášenou 
odbočku. 
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Milo

V poledne seděli v autě před asijským obchodem, žvýkali sendviče, 
babička vzadu pospávala. Zatím se mamce žádné z míst z Milova 
seznamu nelíbilo. 

„Co tohle?“ zeptala se mamka a zabodla okousaný červený ne-
het do poslední řádky Milova seznamu: Pomněnkové domovy.

V naději, že mamku přelstí, napsal Milo jméno posledního do-
mova na samý konec seznamu co nejmenším a nejtenčím písmem. 
Byl to jediný pečovatelský domov, který se mu zamlouval, a tak si 
myslel, že by ho tam měl přidat: když už od nich babička musí ode-
jít, měla by aspoň žít na nějakém pěkném místě. Byl z toho ale celý 
rozpolcený. Jestli se ten domov bude líbit i mamce, nikdy ji nepře-
svědčí, aby směla babička zůstat doma.

Ve fotogalerii Pomněnkových domovů se staří lidé usmívali, 
nevypadali ani moc vrásčitě a  procházeli se bez pomoci chodítek. 
Všechno vypadalo čisté, upravené a svěží a byla tam spousta obrázků 
moc krásné zahrady. Babička zahrady milovala. A když tam zavolal, 
aby domluvil návštěvu, vzala to doopravdy milá sestřička a říkala, 
že samozřejmě mohou přijet a že jim ona sama všechno ráda ukáže. 



„Tohle je moc drahé, mami…“ Potom se Milo ohlédl dozadu na 
babičku, protože si vzpomněl, že různé věci vnímá, i když spí.

„Myslím, že tenhle domov se ti líbit nebude, mami.“
Mamka už ale nastartovala. „Pojeďme se tam podívat.“
A ono se jí tam líbilo.
Líbila se jí sestra v bílém stejnokroji se zářivě bílými zuby a še-

dými vlasy sčesanými dozadu, která Mila přehlížela a mamku při-
vítala, jako by se už znaly. A líbilo se jí, že do pěti minut od chvíle, 
kdy prošli dveřmi, pověděla sestra Thornhillová mamce o splátko-
vém programu Pomněnkových domovů. Žádný z ostatních pečova-
telských domovů splátkový program nenabízel.

„Bude vám započítána malá částka úroku, znamená to ale, že ne-
musíte všechno platit předem. Tím se vám zmírní finanční břemeno.“

Mamce se rozzářily oči. 
Babička s Milem zůstali pár kroků za nimi.
Zezadu vypadala ta bílá ošetřovatelka jako kostlivec: vysoká, 

špičatá, vychrtlá. Čekal, že začne při chůzi chřestit. Ani trochu ne-
vypadala tak, jak působila v telefonu.

Přestože byli na veřejném místě, nepouštěl Milo babiččinu ruku.
„Jako ředitelka Pomněnkového domova bydlím tady v budově, 

takže jsem k dispozici dnem i nocí.“
Všechno bylo křiklavě bílé, stejně jako sestra: stěny, dveře 

i podlahy. 
„Jsme tady velmi přátelská malá komunita.“
Mamka se pořád ohlížela se slovy: „No není to pěkné?“, oči zú-

žené do zářících štěrbinek, nebo: „Je to tak blízko, můžeš babičku 
navštěvovat, kdy budeš chtít.“

Milo neodpovídal a babička neposlouchala. 
Potom se na konci chodby objevila nějaká paní, pod paží si 

nesla starý magnetofon, a z reproduktorů vyřvávala hudba, která 
zněla jako to album Boba Marleyho, co si dřív taťka pouštěl v autě. 
Stařenka poklepávala holí do rytmu reggae. 

Babička ožila a prudce zvedla hlavu.



„Kdo je to?“ zeptal se Milo. Tahle paní byla zatím to nejzajíma-
vější, co tady viděl.

„Omluvte mě, prosím.“ Sestra Thornhillová vyrazila chod
bou.

Milo měl nemocné oči, zato ale mimořádně dobrý sluch. Když 
se od nich sestra Thornhillová vzdalovala, zaslechl přes vrzání je-
jích bílých plastových pantoflů, jak si pro sebe mumlá: „Hloupá 
ženská, dobře ví, že sem nesmí chodit.“

Milo se zadíval svou skulinkou: jakmile byla sestra Thornhillo-
vá nablízku, stařenka se otočila a dala se na ústup. Měla příjemnou 
usměvavou tvář s buclatými tvářemi a pletí tmavou a lesklou jako 
kaštánek. Když ale Milo trochu pootočil hlavou, všiml si mokré 
skvrny vzadu na jejích šatech. Sestra Thorhillová chňapla stařenku 
za loket a vedla ji směrem k ohybu chodby.

„K tomu je asi zapotřebí velká oddanost,“ řekla mamka, „když 
se má postarat o všechny pacienty.“

Během pár minut byla sestra Thornhillová zpátky po mamčině 
boku.

„To byla paní Moseleyová, ráda se toulá.“ Povzdechla si. „Tako-
vý drahoušek,“ procedila skrz sevřené rty.

Když procházeli kolem kuchyně, babička pustila Milovu ruku 
a vydala se k létacím dveřím.

„Copak je, babi?“ volal za ní.
Vytáhla se na špičky a nakukovala dovnitř kulatým sklem ve 

dveřích.
„Babi?“ Milo si šel stoupnout vedle ní. Napadlo ho, že když se 

lidi dívají takovým okénkem, třeba vidí svět stejně jako on.
Nad hrncem s bublající vodou stál nějaký člověk se snědou kůží, 

tmavými kudrnatými vlasy a tmavýma očima. Zpíval si písničku, 
která zněla rychle a kodrcavě a připomínala Milovi, jak zní nahra-
né hlasy, když je přehráváte zrychleně. Ale slova, co zpíval, nebyla 
v angličtině ani v žádném jiném jazyce, který kdy Milo slyšel. 

Babiččina tvář se uvolnila a prvně od požáru přestala dělat tu 



věc s koukáním někam do prázdna. Svezla se zpátky na paty, za-
vřela oči, stála tam, pohupovala se v bocích a poslouchala mužův 
zpěv. 

„Co tam děláš, Milo? Hned přiveď babičku sem k nám!“ volala 
mamka z konce chodby.

Milo měl za to, že by na místech, jako je tohle, člověk neměl 
zvyšovat hlas. Podíval se na bílou sestru, aby zjistil, jestli se na 
mamku nezlobí, ale sestra se usmívala a ukazovala přitom velké 
bílé zuby. Její úsměv Milovi připomínal nálepky, co dostávají děti 
na hraní: z různě zkombinovaných úst, obočí a knírů se dají sesta-
vit bláznivé nesouměrné obličeje. 

Když je babička s Milem dostihli, řekla mamka: „Všechno je do-
hodnuté – babička se stěhuje v pondělí.“

V pondělí? Jako že pozítří? Milo si myslel, že bude mít mraky 
času vymyslet plán, jak mamku přesvědčit, aby si to rozmyslela.

„Copak vy nemáte čekací listinu?“ zeptal se Milo sestry. Ve 
většině pěkných míst, která našel na internetu, čekací listiny měli. 
„Nebo formuláře, které se musí vyplnit?“

Sestra zavrtěla hlavou. „My v  Pomněnkovém domově máme 
pro nové klienty vždycky otevřeno.“

„Klient“, tak říkal ten úředník v bance mamce, když přišla žá-
dat o další peníze, které potřebovala na svůj salon krásy, co měla 
zřízený v zahradní boudě, a na splácení hypotéky. Mamka potřebo-
vala peníze kvůli taťkovi. Tvůj táta odletěl s tou svou Courou do Abú 
Dhabí, řekla Milovi, když jednoho červnového odpoledne přišel ze 
školy. Ještě horší bylo, že Coura byla těhotná. Taťka vybral jejich 
společný účet v bance a prohlásil, že jsou to jeho peníze a Sandy by 
si měla najít práci, ve které by pro změnu nějaké peníze vydělala. 
Tím to bylo všechno ještě horší než zlé. 

Když o tom teď přemýšlel, hlas Coury se tak trochu podobal 
hlasu té paní z navigace. Možná proto jí dal taťka přednost před 
mamkou. 

„A co taťka?“ zeptal se Milo. „Neměli bychom zjistit, co si o tom 
myslí on?“



Nad hlavami jim zaburácelo další letadlo. Protihlukovou izolaci 
měli v Pomněnkovém domově horší než u nich doma. 

Mamka hluku využila a tvářila se, že Mila neslyšela. 
Milo promluvil hlasitěji. „Musíme o tom říct taťkovi, je to taky 

jeho rozhodnutí.“
Věděl, že zase naléhá a že se to mamce nebude líbit, jenže ba-

bička byla přece tátova babička. To ona se o něj starala, když byl 
malý a jeho rodiče na něj neměli čas, protože pracovali v Edinbur-
ku, a on se jí pak ujal, když jeho rodiče tvrdili, že jsou sami moc 
staří na to, aby se o starou paní postarali. Taťka ji miloval a taky 
chápal, jak moc znamená pro Mila. 

Milo věděl, že není správné, aby si to myslel, občas si ale přál, 
aby do Abú Dhabí odletěla mamka a taťka zůstal tady ve Sliptonu. 

„Táta na tohle nemá čas,“ odsekla mamka.
Mamka podala sestře Thornhillové ruku a pořád dokola jí dě-

kovala, což Milovi připadalo pořádně hloupé, protože jí přece za to, 
že sem babička přijde bydlet, budou platit.

„Smí sem domácí mazlíčci?“ zeptal se.
Sestra koukla dolů na Mila. Její nalepovací úsměv se odloupl 

a spadl na podlahu.
Mamka škubla Milovou paží. 
„Bohužel ne,“ řekla sestra Thornhillová.
Pokud tady má babička zůstat, než Milo přijde na způsob, jak ji 

odtud dostat, chtěl, aby u sebe měla Hamleta. 
Mamka o tom sice nevěděla, ale Hamlet trávil s babičkou v je-

jím pokoji v podkroví spousty času. Když byla babičce zima, Ham-
let to vycítil a přitulil se blíž, a když dělala divné věci, jako že si 
mačkala sprchový gel na zubní kartáček (a celou věčnost se jí pak 
dělala pěna u pusy) nebo že si brala rádio do vany (a mohl ji zabít 
elektrický proud), Hamlet začal chrochtat a kvičet, dokud se buď 
nevzpamatovala a neuvědomila si, co dělá, nebo dokud ho neusly-
šel Milo a nepřišel nahoru dát všechno do pořádku. 

To Hamlet zjistil, že hoří. Měl čich daleko citlivější než pát



rací psi, takže když ucítil kouř, kvičel jako zběsilý, dokud se 
Milo neprobudil, nesešel dolů a  nenašel babičku, jak stojí nad 
sporákem. 

Kromě toho by se babička s Hamletem necítila tak sama upro-
střed bílých stěn, mezi těmi bílými lidmi s jejich bílými zuby, bílý-
mi uniformami a vrzajícími bílými pantofli. 

„Myslím, že jsme pro babičku našli dokonalé místo, co říkáš, 
Milo?“ zeptala se mamka v autě cestou domů. „Věděl jsi, že mají 
Pomněnkové domovy po celé zemi?“

Milo pokrčil rameny. Znělo to trochu podezřele, jako by to byl 
spíš řetězec na prodej pizzy a ne místo, kde se dá žít. Vzal babičku 
za ruku a stiskl ji pevněji než kdy dřív.
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Tripi

Hloupé anglické jídlo! říkal si Tripi v duchu, když zvedal hrnec vaře-
ných brambor ze sporáku. 

Odnesl brambory ke dřezu a vyklopil je do cedníku. Pára se mu 
vyvalila do obličeje a pálila ho v očích. Uskočil stranou a nacákal 
vodu na podlahu.

„Kristepane, buďte přece opatrný!“ Anglická slova z úst sest-
ry Thornhillové padala jako cihly. „Myslela jsem, že snad máte být 
kuchař s praxí, ne?“

Tripi byl kuchař s praxí, jen neměl praxi ve škrábání, krájení a va-
ření brambor čtyřiadvacet hodin denně. Brambory a maso, které vy-
padalo jako stará podešev zapomenutá na slunci. Brambory a řídké, 
ohřívané dušené maso z konzerv, co objednala. Brambory a předva-
řená zelenina ve světle mechově zelené barvě, která mu připomínala 
barvu uniforem, jaké v Sýrii nosili rebelové. Ze všech sil se snažil z těch 
ingrediencí něco vykouzlit, jeho schopnosti ale nebyly neomezené. 
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