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Dvéma lidem, kteri ze mé svou ldskou udélali spisovatelku:

v,

mamince a mému nejdrazsimu muzi Hughovi.



Podékovani

V 00.17 dne 2. #ijna 2012 mi jedna mimo#adné talentovand mlada
Zena zmeénila Zivot: byla to moje bdje¢nd agentka Bryony Woodsova.
Bryony lépe nez kdokoli jiny chipe podstatu mého psani, ma vyji-
mecny cit pro detail, fantasticky obchodni mozek a je vykonnéjsi
nez Mary Poppins — dékuji ti za vechno, Bryony.

,Tym Milo“ v nakladatelstvi Little, Brown vyuzil viech svych
kouzel, aby ptivedl na svét jednoho neoby¢ejného klu¢inu: déku-
ji vdm. Byli to Manpreet Grewal, muj vyjimecny redaktor. Sophie
Burdessova, ktera navrhla pozoruhodnou obalku. Thalia Proctoro-
V4, jejiz ost¥izi zrak mi pomohl nechat Mila jisk#it Zivotem. Ohro-
mujici duo z propagace a marketingu Kirsteen Astorovd a Emma
Williamsova, které ptispéchaly se svymi tlampaci a nechaly Milav
hlas ptehlusit okolni rdmus. A tym pecujici o prava, ktery Mila po-
sadil do letadla, vzal ho na cestu kolem svéta a nau¢il ho mluvit
nékolika zajimavymi novymi jazyky.

Na osobni noté dékuji bje¢nym mladym muzim a Zendm z mé
skupiny tvarc¢iho psani ve Wellington College: vase povzbuzovani
pro mé tolik znamend. Nepfestavejte psat! Helen Dahlkeova, Liz
Martinezova, Joanno Seldonovd a Jane Cooperova — dékuji vam,
moji pisici kamarddi. Dékuji mamince, kterd ve mé vétila jako ve
spisovatelku od chvile, kdy jsem udrzela tuzku. Dékuji Anne Holt-
zové a Taté Suzanneové za to, Ze mé maji rddy a jsou moji rodinou.
Dékuji Windmill, Ze mé udrzuje v chodu. Dékuji Viole a Sebastia-
novi, svym bilym ko¢i¢im pratelim, kteti mi béhem dlouhych dnt
za psacim stolem obstaravaji teplo, lasku a zdbavu. A kone¢né dé-
kuji mému milovanému manzelovi, mé sp¥iznéné dusi a prvnimu
Ctendti — Hughu, svét si jednoho dne véimne, jak jsi skvély.



Milo

Milo sedél na podesté mezi schody u stolku s pocitatem a po-
slouchal sss-syc¢eni hasi¢ské stiikacky na ptijezdové cesté. Te-
prve pred chvili pustili hasi¢e zadnim vchodem do domu.

,Chci, abys mi nagel seznam pecovatelskych domovi,* rekla
mambka.

»,Nemohla by babi¢ka zustat do Vanoc?“

Babicka byla vlastné tatkova babitka a Milova prababicka,
vsichni o ni ale mluvili prosté jako o babicce.

Milo pootoc¢il hlavou a dival se na fetéz s vano¢nimi svétylky,
ktery omotal kolem sloupku zabradli vedouciho nahoru do babi¢-
¢ina pokoje. Napadlo ho to, kdyz si viiml, jaké ma babicka potize
najit vypinac.

Mamka Milovi nasmérovala hlavu zpatky, aby se dival na ni,
a odpovédéla: ,Ne.“

LAle...”

»Nenaléhej,” fekla mamka a hned potom pevné seviela tsta.
»Nenaléhej“ byla mam¢éina oblibena reakce v kazdé situaci.

»~Ale mami - za ten pozar muzu ja, mél jsem se jit dol podivat
driv.”

Byla to pravda. Kazdé rano, kdyz babicka s namahou zdolala
schody ze svého pokoje v podkrovi dolt do kuchyné a uvatila si hr-
nek sladkého ¢aje se spoustou mléka, bylo na Milovi, aby se ujistil,
ze je v poradku. Lezel v posteli a poslouchal ndpovédu:

1. Tuknuti babi¢¢ina kostkovaného hrni¢ku, kdyz ho sunda-

vala ze stojanku.

2. Nasati vzduchu a vyskodleni vicka sklenice s ¢ajovymi

sacky.

3. Zarachocenizasuvky s ptibory, kdyz si brala svou oblibenou



1zi¢ku, tu z pravého sttibra s reliéfem na rukojeti.

4. Plnéni konvice (i kdyz se Milovi vétsinou povedlo neza-
pomenout ji naplnit uZ vecer, protoZe babi¢ka méla slaba
zapésti a méla co délat, aby vihu takového mnozZstvi vody
udrzela v ruce).

5. Cvaknuti vypinace na konvici.

6. Ticho.

7. A potom ptivaddéni vody do varu, para tladici na vicko,
bubliny valici se jedna pfes druhou jako pénici mote a pak
cvaknuti, kdyz voda zacala viit.

8. Po kroku 3 babi¢ka nékdy zapomneéla, Ze maji varnou kon-
vici, oteviela zdsuvku s rendliky, jeden naplnila a zapnula
sporak. To byl signdl pro Mila, aby ptehodil nohy ptes okraj
postele a $el dola. Méli totiz plynovy spordk a babicka ho
nesméla pouzivat.

Milo nevédél, pro¢ ten den zvuk zdsuvky s rendliky neslysel. Mu-
sel byt ospaly, nebo byla mozn4a babitka mimotadné potichu, ale
nez ucitil chvéni v hrudi, které mu tikalo, Ze ho babi¢ka pottebuje,
a nez zacal Hamlet v gardzi kvicet, protoze nasal rypackem prilis
mnoho koute, bylo uZ pozdé, kuchyn byla v plamenech.

»Hlidat babi¢ku neni tvoje povinnost,” fekla mamka.

Naklonila se a polibila Mila do vlast. Délala to vzdycky: nejdtiv
mu vyhubovala a potom ho polibila. Citil z ni spaleninu, lepkavy
parfém a spanek.

,AZ bude tohle véechno za nami, dovolim ti nechavat Hamleta
v doms8,” rekla.

Milo se naklonil pod stil a podrbal Hamleta mezi ugima. Ted
tady smél byt jenom proto, Ze ho pozar vydésil. Milo byl nestastny
z toho, Ze musi Hamlet it Gplné sdm v gardzi: garaz byla studena
a vlhkd a neméla z4dnd okna. Takhle by nikdo zit nemél. Jenomze
kdyby si mél vybrat mezi tim, jestli Hamlet odejde z garaze, nebo
jestli babi¢ka ztstane bydlet s nimi, musel by se Milo rozhodnout



pro babi¢ku. Hamlet by to pochopil.

Mambka se divala Milovi pfes rameno na obrazovku poéitace.
»,Nechceme nic nébl, Milo, babiéce by se to nelibilo.”

Milo tedy zkusil zadat do Googlu ne ndbl pecovatelské domy, ale
Google to nepochopil a odepsal: méli jste na mysli nébl pecovatelské
domy?

Jakmile Milo usadil babicku do bezpedi na pfijezdovou cestu
a jakmile skubnutim otevtel velka gardZzova vrata, vytdhl Hamleta
z jeho klece a dal ho babiéce na starost, vratil se dovnitt a kticel:
Ho¥i! Ho#i! Mami! Tady hovi!

Mamka se ptititila po schodech dola a vybéhla ven z domu,
nenamalovany obli¢ej cely bily a napuchly. Kdyz uvidéla babicku,
nezeptala se ji, jak je na tom, ani netekla, jak se ji ulevilo, Ze je
Hamlet v bezpeéi venku z garaze, a nepochvilila Mila, Ze vSechny
zachrénil. Jenom potad dokola vyk#ikovala vysokym hlasem: Tak
tohle je posledni kapka. Tohle je posledni kapka.

Milo i babi¢ka moc dobte védéli, co ta zatracend posledni kapka
znamena: znamend, Ze babi¢ka pijde do domova. Mamka zabodla
okousany razovy nehet do obrazovky pocitace. ,Tyhle pokoje jsou
hrozné velké,” tekla. ,Babicka si tam bude pt#ipadat ztracena.

Milo tedy hledal pe¢ovatelské domy s malymi pokoji. Potom si
ale vzpomnél na tu spoustu véci, co m4 babi¢ka nahote, tfeba pra-
dédec¢kovy dudy, jeho uniformu, krabice plné dopist, které od néj
dostala, mapu Inverary, obrazek rybaiské lodé a malé radio, a ze by
si je vechny chtéla vzit s sebou.

Vibec nic mi to nenabizi.“ Kdyby se Milovi podatilo vzbudit
v mamce dojem, Ze to neni jednoduché, moznd by ustoupila.

»Ale no tak, paneboze, Milo.“ Mamka zvedla o¢i k babi¢¢inu po-
koji a poskrédbala si ¢ervené mistecko na krku. Potom se naklonila
a za$eptala: ,Prosté najdi néco levného.”

Mamka napsala slovo LEVNE na zadni stranu obalky a stréila
ji Milovi ptimo pred obli¢ej, aby se neztratila v neostré ¢asti jeho
zorného pole. Prejel slovo prsty: tlacila na tuzku tak silnég, Ze pis-
mena vystupovala jako Braillovo pismo.



»,Musim jit a uvatit tém hasi¢am trochu ¢aje.”

Mamka, jesté porad v no¢ni kosili (té nabirané, co vypadala
jako zaclonky v kuchyni, aspon predtim, neZ zacaly hotet a zmé-
nily se v ¢erné mury popadané na linoleu), spéchala zpatky dolu.
Milo slysel otevirani dvitek sk¥irky a $usténi balicku ¢okolddovych
suSenek. Plastova varna konvice se roztavila, takZze Milo nevédél,
jak chce mamka vodu na ¢aj uvatit.

Milo nemél v amyslu mamce dovolit, aby babi¢ku str¢ila do né-
jakého domova. Bude délat, jako Ze s tim souhlasi, a az se mamka
uklidni, dojde ji, Ze babi¢ka nepat#i nikam jinam nez sem do toho
pokojiku v podkrovi, ktery pro ni tatka upravil, a Ze Milo je tou
nejlepsi osobou, ktera se o ni ma starat. Potom budou mit ty pravé
Véanoce, vsichni ¢ty#i: Milo, babi¢ka, Hamlet a mamka.

Milo prolétl seznam domovii na obrazovce. Viechny se jmeno-
valy jako néjaka zahradni centra, tfeba Zaludova chaloupka, Pta-
¢ héj, Bukovy vrsek nebo Kakaci vyhlidka. To posledni jméno si
vymyslel.

Milo zadal do vyhledavaée ne levné pecovatelské domy a ¢ekal, az
se nacte nova stranka.

,UZ jsi néco nagel?“ volala na néj mambka z p¥izemi.

Pach spéleniny zalezl do koberct, zavést a stén a Mila z toho
simralo vzadu v krku.

Zakaslal a zavolal na ni: ,,Skoro!“

»Dobfe, aZ to budes§ mit, dej mi telefonni ¢isla a ja domluvim
par navstév.”

Milo neodpovédél.

Nad nim zapraskala prkna v podlaze a potom potrubim zavi-
brovala pousténa voda. Doufal, Zze babi¢ka nezapomene kohoutek
zav¥it. Jakmile bude hotov s tim pragténym seznamem, ptijde na-
horu a povi babiéce, Ze v Zddném ptipadé mamce nedovoli, aby ji
vykopla. Mél vymysleny plan, jak zatidit, aby mohla babic¢ka za-
stat, a ne jenom do Vénoc.
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Lou

Lou zavtela oé¢i. Citila, jak Milo zadrzuje dech, slysela bzukot jeho
myslenek, vidéla, jak mhouti odi na obrazovku. Sotva mu ur¢ili
diagnézu, zacala se cvicit v uméni vidét svét stejné jako on: skrz
otvor ve tvaru ,,0°. Pfestoze toho Milovu zraku tolik unikalo, bylo
zvlastni, jak se to, co svou skulinkou vidél, najednou stévalo vétsi
a ostrejsi.

Potom tuk, tuk, tukani jeho prsticka do klavesnice. Zda se, Ze
uplné staci par tuknuti, aby se pro ni nasel novy domov.

Citila rytmus jeho srdce, toho rdna hodné rychly. Méla ho na to
lépe ptipravit, méla mu pomoct pochopit, Ze ptisel ¢as, aby odesla.

Lou otevtela o¢i, vstala a §la se podivat oknem své loZnice.
Pozorovala Sandy, ktera stila na ptijezdové cesté, kalhotky se ji
zafezavaly do tlustych valct zadnice a délaly ji na no¢ni kosili bou-
le. Muzi v tézkych vysokych botédch a zlutych helméch s lomozem
tahali hadice a ptitom pooc¢ku pokukovali po jejich promodralych
stehnech s doli¢ky.

Pan Overend, ktery bydlel ptes ulici, pohnul ve své loznici z4-
clonami. Potad jen spi, tenhle chlap, budto spi, $pehuje, nebo si
hvizda. Lou ho poslouchala uz pét let a jesté se ji nepodatilo ptijit
na to, co to hvizda za melodii.

A potom zvuk Sandy a jejich pantofli na kuchyniskych dlazdi-
cich, klapity klap, jako kdyby stepovala. To dév¢e se porad predva-
di, a ted huldkd nahoru na Mila, nuti toho chlapce, aby délal véci,
které by mél délat Andy, kdyby tu byl.

Lou se nadechla. Bylo ptekvapivé, jak vysoko nahoru se pach
vlhkého koute, spalené dfevottisky a tavicich se plast vysplhal.
Zadivala se na své ruce a oto¢ila je dlanémi vzhiru: jeji ¢arou Zivo-
ta se tdhly $mouhy popela.

Ottela si ruce jednu o druhou a pfedstavila si, jak ji Milo skadli:



Moc dobry zlo¢inec by z tebe nebyl, babi. Nechdvds po sobé spoustu stop.

Doufala, Ze protentokrat si Milo nev$iml, co udélala.

Udélala ale ptece spravnou véc, nebo ne? Rozhodny ¢in, néco
velkého, aby Sandy presvéddila, Ze musi jit. A je to spravné i kvali
Milovi - jejim hlidanim uz travi stradnou spoustu ¢asu.

Najit sirky ji trvalo potddné dlouho. A nebylo snadné trefit
spravny uhel skrtnuti. Ty jeji hloupé neohrabané prsty. Potom ji
ale plamen vysko¢il z rukou jako ptacek. Chytil se volného konce
role papirovych utérek, bily ptak, potom cerny pték s papirovymi
kridly, pak $edé peti popela padajiciho kolem ni.

A potom Milova ruka v jeji, mékka, jako by byla z tésta, vyva-
déjici ji ven z domu.

To je dobry, babi, vsechno bude v porddku.

Lou dosla do koupelny a stoupla si k umyvadlu. Otoc¢ila ko-
houtkem a pozorovala, jak ji voda protéka mezi prsty a odplavuje
popel do odpadu.

Palily ji o¢i. Na hibet ruky ji dopadla slza.

Drahousek, drahousek Milo.

Nebre¢, babi, slysela, jak ji nabada.

Lou se podivala na sviij obraz v zrcadle. Vidéla plameny, které
ji tan¢ily kolem hlavy. Jak Ze k tomu doslo?

Nehoda. Ano, byla to nehoda, tak to fekla hasi¢im.

Plynovy sporak. Spravné, tak.

2APOMNELA JSEM, 2E MAME VARNOU KONVIC!, napsala do
svého bloku, jelikoz jeji hlas ztstaval i nadale ztraceny. HLUPACKA,
JA HLUPACGKA. A potom se z plaminku najednou stal obraz velkého
plamene, nahly zavan, kus papirové utérky lezel moc blizko.

Nehoda, ano.

Povim mamce, Ze jsem to byl jd, tekl Milo, ktery védél, jak bude
Sandy reagovat. A potom ji str¢il do dlané malou bilou pilulku. Ni-
kdy nezapomnél, dokonce ani v takové rano, jako bylo tohle.

Nekonecné ¢ekdni na studené ptijezdové cesté.

Kvileni hasi¢ské stiikacky. Dusot tézkych bot, armida



zaplavujici dam. A potom ji pustili zpatky dovnit?, t¥icet dva scho-
dt az nahoru, vzhiru kolem Milova pokoje, podél vanoénich své-
tylek, ktera pro ni rozvésil, a pak vzharu az do jejiho pokoje pod
stfechou, tak jako Rapunzel.

3
Milo

O tyden pozdéji Milo ptipoutal babi¢ku na zadnim sedadle auta
a vyskrébal se vedle ni.

Polozil ji do klina jeji blok s tuzkou, pro p¥ipad, ze by béhem
prohlidky domovi chtéla néco #ict. Milo babi¢ku nikdy neslysel
mluvit nahlas, stejné ale védél, jak jeji hlas zni. I kdyZ nepsala do
bloku ani nesedéla vedle ného, jeji slova mu vstupovala do hlavy,
tise a zfetelné.

,Dozadu ne, Milo," rekla mambka. ,Pottebuju té veptedu, abys
obsluhoval ten pfistroj.“ Mavla rukou smérem k satelitni navigaci
ptichycené k ¢elnimu sklu. Milo se pokusil vyménit si pohled s ba-
bi¢kou, babicka ale nedavala pozor. Sedéla s rukama sloZenyma
v kliné, s pohledem upfenym okénkem nékam ven.

TentyZ prazdny pohled méla, uz kdyz za ni predtim Milo p#isel
nahoru do jejiho pokoje, aby ji pomohl s oblékanim. Na Vidnoce bu-
des zpdtky, slibil ji a vytahl ji podkolenky pfes lytka. Ona se ale jen
uptené divala na ¢ary ve svych dlanich.

Kdyz se vratil dola, nefekl mamce, Ze je na koberci mokry flek,
protoZe babicka nezaviela kohoutek.

Milo mamce netikal ani polovinu véci, které o babicce védél.

Jako Ze se probouzi uprostied noci, ptichazi k nému do pokoje
a vyklada mu, ze se chysta na svatebni cestu do Recka a Ze tam na
ni pradédecek uz ceka.

Nebo Ze nékdy dostane ten opravdu zly tfes a on ma strach,



Ze by mohla omdlit, bouchnout se hlavou o roh pradelniku a sama
sebe poslat k zemi.

Babicka méla na bradé lepkavou $mouhu od marmelddy. Mél ji
pred odjezdem ot¥it zinkou.

»Pojedme nejdtiv do toho nejlepsiho,” fekla mamka a mrkla na
Mila.

Milo zadal postovni smérovaci ¢islo prvniho pecovatelského
domova z jeho seznamu. Potom protahl paZi kolem fadici paky
a ru¢ni brzdy dozadu a dotkl se babié¢¢iny ruky.

Jeji vrascité prsty se pod jeho dlani t#asly.

Mambka jen taktak Ze nenabourala do starého volva zaparko-
vaného ptfed domem pana Overenda. ,To pitomy auto, zabira tolik
mista a nikdo s nim nikdy nejezdi. Nékdo uz by ho mél konecné
odtdhnout do srotu.”

Milo vzhlédl a uvidél rozmazany stin opirajici se o okno v lozni-
ci pana Overenda. Zajimalo by ho, jak je to dlouho, co pan Overend
sedél za volantem svého auta naposledy — vlastné by ho zajimalo,
jak je to dlouho, co pan Overend vibec vy$el z domu.

Jak tak Milo pootacel hlavou a postupné zaostfoval malou
skulinkou svého zorného pole, ptipadalo mu, Ze ma vlastné doce-
la kliku, kdyZ nemusi tohle v8echno vidét. Alesponl vidi jen maly
kousek $edivé oblohy, Sedivych chodniki a $edivych stromt bez
listi. Lidem, co vidi véechno naraz, musi pfipadat, ze je svét doza-
jista pohlti. Milovi sta¢ilo pootocit hlavou, zaost¥it na néco jiného
a predstirat, Ze tam ty $patné véci viibec nejsou.

Vybavil se mu lednovy den, kdy sedél ve vysetfovné doktora
Nolana. Bylo mu p#ijemné dotykat se velkého ktesla s vysokou opér-
kou hlavy a libily se mu viechny ty p¥istroje, které mu délaly s o¢ima
divné véci. Byla to suterénni mistnost, takze v ni nebyla zddna okna.
Vsude po sténdch visely plakaty znazornujici, jak o¢i vypadaji ze-
vnit#: doktor Nolan vysvétloval, co Milovym o¢im chybi, a ukazoval
jim v8echny nervy, Zily a svaly, které vypadaly jako mapa londyn-
ského metra, jenom zamotanéjsi. A potom Milovi ukazal obrazek



oranzového mésice a fekl, Ze tak vypadaji jeho sitnice, Ze kviili tém
svétlejsim kousktim oranzové vidi jenom ¢ast svéta, tu ¢ast skrz jeho
skulinku. V tu chvili za¢ala mamka brecet, coZ znamenalo, Ze doktor
Nolan musel dojit na zachod pro ubrousky, ale Milo nedokéazal od
oranzového mésice odtrhnout odi. Byl tak krasny.

Milo se optel a zadival se nahoru do stromt. Nemohl se do¢kat
léta. Bude brat Hamleta na prochazky do parku, coZ bylo vedle ba-
bi¢¢ina pokoje v podkrovi jeho nejoblibenéjsi misto na celém svété.
Napsal si o Hamletovy papiry, o potvrzeni, Ze nemd zddnou nemoc
jako slintavku a kulhavku, ktera by zabila véechny ovce a kravy na
farmach v okoli. Ne snad, Ze by v okoli Sliptonu néjaké ovce, kravy
nebo farmy byly.

Kdyz mijeli velka ¢erna vrata do parku, pritiskl Milo nos na sklo.
Za ceduli ZAKAZ ZNECISTOVANTI s obrazkem ¢erného psa v erveném
kruhu pti¢apnutého nad koutici hromddkou vykalt kle¢el na spacim
pytli néjaky clovék s rozcuchanymi vlasy a hnédou kazi.

Zvedl ruce k ugim, potom se pfedklonil a ¢elem se dotkl zemé.
Délal polohu psa s hlavou dole z maméina DVD. Kvuli o¢im nesmél
Milo délat normalni sporty, takze ho mamka nékdy ptinutila, aby
s ni cvidil jégu. Nechces prece, aby ti narostla stejnd madla ldsky jako
tvému otci, Yekla mamka a pichala ptitom Mila do mékkych mist
na bocich. Jenomze ted jégu necvicili uz celé mésice, ani jednou
od doby, co od nich tatka odesel, a madla ldsky mezitim narostla
mamce a byla aspon desetkrat vétsi nez tatkova.

Milo se otoé¢il dozadu, stiskl babi¢ce ruku, zaseptal: Podivej,
a ukazal hlavou smérem k parku.

Kdyz babicka toho cviciciho ¢lovéka zahlédla, koutky ust ji vy-
skotily nahoru.

,Otol se a soustfed se na ten p¥istroj,” okfikla ho mamka. ,Po-
tfebuju védét, kde mam odbocit.”

Mamka neméla rada hlas pani z navigace. Tatka o ném fikaval,
Ze je sexy a ze ho nahazuje, jako to spoustéci tla¢itko na pocitadi,
myslel si Milo. TakZe ted nechaval Milo navigaci pusténou v tichém
rezimu a zmény sméru hlasil sdm.



»Odbocka doprava po 400 metrech.” Pouzil hluboky hlas, kte-
ry ¢lovék slycha pti hldsenich na nadraZi, jenomze nikdo nemohl
ocenit, jak dobte to znélo, protoze jim zrovna nad hlavami pte-
létalo letadlo, které jeho slova ptehlusilo. Takovy uz byl Zivot ve
Sliptonu: kazdych par minut vam kvuali Boeingu 747, ktery se ¥itil
po obloze, unikla ¢ast déni kolem. V dopravnich $pickach se to
zhorsovalo.

,Cos tikal?“ vyktikla mamka, pravé kdyz mijela ohlagenou

odbocku.

4
Milo

V poledne sedéli v auté pred asijskym obchodem, Zvykali sendvice,
babic¢ka vzadu pospavala. Zatim se mamce 24dné z mist z Milova
seznamu nelibilo.

,Co tohle?“ zeptala se mamka a zabodla okousany ¢erveny ne-
het do posledni riddky Milova seznamu: Pomunenkove pomovy.

V nadéji, Ze mambku ptelsti, napsal Milo jméno posledniho do-
mova na samy konec seznamu co nejmensim a nejtenéim pismem.
Byl to jediny pelovatelsky domov, ktery se mu zamlouval, a tak si
myslel, Ze by ho tam mél ptidat: kdyZ uz od nich babi¢ka musi ode-
jit, méla by asponi zit na néjakém pékném misté. Byl z toho ale cely
rozpolceny. Jestli se ten domov bude libit i mamce, nikdy ji nepte-
svéddi, aby sméla babi¢ka ziistat doma.

Ve fotogalerii Pomnénkovych domova se stati lidé usmivali,
nevypadali ani moc vras¢ité a prochézeli se bez pomoci choditek.
V3sechno vypadalo ¢isté, upravené a svézi a byla tam spousta obrazka
moc krasné zahrady. Babi¢ka zahrady milovala. A kdyz tam zavolal,
aby domluvil navstévu, vzala to doopravdy mild sestticka a fikala,
Ze samozfejmé mohou pfijet a Ze jim ona sama vSechno rada ukaze.



»Tohle je moc drahé, mami...“ Potom se Milo ohlédl dozadu na
babic¢ku, protoze si vzpomnél, Ze rizné véci vnim4, i kdyz spi.

,Myslim, Ze tenhle domov se ti libit nebude, mami.”

Mamka uz ale nastartovala. ,Pojedme se tam podivat.”

A ono se ji tam libilo.

Libila se ji sestra v bilém stejnokroji se zativé bilymi zuby a Se-
dymi vlasy s¢esanymi dozadu, kterd Mila prehliZela a mamku pfi-
vitala, jako by se uz znaly. A libilo se ji, Ze do péti minut od chvile,
kdy prosli dvetmi, povédéla sestra Thornhillova mamce o splatko-
vém programu Pomnénkovych domovi. Zadny z ostatnich pecova-
telskych domovu splatkovy program nenabizel.

»Bude vam zapoditdna mala ¢4stka troku, znamend to ale, Ze ne-
musite vSechno platit pfedem. Tim se vim zmirni finan¢ni bremeno.”

Mamce se rozzérily odi.

Babicka s Milem ztstali par kroka za nimi.

Zezadu vypadala ta bild osetfovatelka jako kostlivec: vysoka,
$picata, vychrtla. Cekal, Ze za¢ne pii chiizi chiestit. Ani trochu ne-
vypadala tak, jak ptisobila v telefonu.

Prestoze byli na vefejném misté, nepoustél Milo babi¢¢inu ruku.

»Jako feditelka Pomnénkového domova bydlim tady v budové,
takze jsem k dispozici dnem i noci.”

Vsechno bylo ktiklavé bilé, stejné jako sestra: stény, dvete
i podlahy.

»Jsme tady velmi pratelskd mald komunita.”

Mamka se po#ad ohliZela se slovy: ,,No neni to pékné?, oci zu-
zené do zaricich stérbinek, nebo: ,Je to tak blizko, mtZe$ babi¢ku
navstévovat, kdy budes chtit.”

Milo neodpovidal a babi¢ka neposlouchala.

Potom se na konci chodby objevila néjaka pani, pod paZi si
nesla stary magnetofon, a z reproduktort vytvavala hudba, kterd
znéla jako to album Boba Marleyho, co si dfiv tatka poustél v auté.
Stafenka poklepéavala holi do rytmu reggae.

Babicka ozila a prudce zvedla hlavu.



»,Kdo je to?“ zeptal se Milo. Tahle pani byla zatim to nejzajima-
véjsi, co tady vidél.

,Omluvte mé, prosim.“ Sestra Thornhillova vyrazila chod-
bou.

Milo mél nemocné o¢i, zato ale mimotadné dobry sluch. Kdyz
se od nich sestra Thornhillovi vzdalovala, zaslechl ptes vrzani je-
jich bilych plastovych pantofld, jak si pro sebe mumla: , Hloupa
Zenska, dobfe vi, Ze sem nesmi chodit.”

Milo se zadival svou skulinkou: jakmile byla sestra Thornhillo-
va nablizku, stafenka se oto¢ila a dala se na ustup. Méla pfijemnou
usmévavou tvaf s buclatymi tviaremi a pleti tmavou a lesklou jako
kastanek. Kdyz ale Milo trochu pooto¢il hlavou, v8iml si mokré
skvrny vzadu na jejich $atech. Sestra Thorhillova chriapla statenku
za loket a vedla ji smérem k ohybu chodby.

,K tomu je asi zapotiebi velkd oddanost,” fekla mambka, ,kdyz
se ma postarat o vSechny pacienty.”

Béhem par minut byla sestra Thornhillova zpatky po mamciné
boku.

»T0 byla pani Moseleyova, rdda se tould.“ Povzdechla si. ,Tako-
vy drahousek,” procedila skrz sevené rty.

Kdyz prochézeli kolem kuchyné, babi¢ka pustila Milovu ruku
avydala se k létacim dvetim.

~Copak je, babi?“ volal za ni.

Vytahla se na $picky a nakukovala dovnit# kulatym sklem ve
dvetich.

»Babi?“ Milo si $el stoupnout vedle ni. Napadlo ho, ze kdyz se
lidi divaji takovym okénkem, t¥eba vidi svét stejné jako on.

Nad hrncem s bublajici vodou stal néjaky ¢lovék se snédou kizi,
tmavymi kudrnatymi vlasy a tmavyma oéima. Zpival si pisnicku,
ktera znéla rychle a kodrcavé a pripominala Milovi, jak zni nahra-
né hlasy, kdyz je prehravate zrychlené. Ale slova, co zpival, nebyla
v angli¢tiné ani v Zddném jiném jazyce, ktery kdy Milo slysel.

Babi¢¢ina tvaf se uvolnila a prvné od pozaru pfestala délat tu



véc s koukanim nékam do prazdna. Svezla se zpatky na paty, za-
vtela od¢i, stdla tam, pohupovala se v bocich a poslouchala muzav
ZPEv.

»Co tam délas, Milo? Hned ptived babitku sem k ndm!“ volala
mambka z konce chodby.

Milo mél za to, Ze by na mistech, jako je tohle, ¢lovék nemél
zvy$ovat hlas. Podival se na bilou sestru, aby zjistil, jestli se na
mamku nezlobi, ale sestra se usmivala a ukazovala p¥itom velké
bilé zuby. Jeji usmév Milovi pfipominal nalepky, co dostavaji déti
na hrani: z riizné zkombinovanych ust, obo¢i a knirt se daji sesta-
vit bldznivé nesoumérné obliceje.

Kdy?z je babicka s Milem dostihli, fekla mambka: ,VSechno je do-
hodnuté - babicka se stéhuje v pondéli.*

V pondéli? Jako Ze pozit#i? Milo si myslel, Ze bude mit mraky
¢asu vymyslet plan, jak mamku presvédcit, aby si to rozmyslela.

,Copak vy nemate ¢ekaci listinu?“ zeptal se Milo sestry. Ve
vétsiné péknych mist, kterd nasel na internetu, ¢ekaci listiny méli.
»,Nebo formulate, které se musi vyplnit?“

Sestra zavrtéla hlavou. ,My v Pomnénkovém domové mame
pro nové klienty vzdycky otevieno.”

,Klient®, tak tikal ten ufednik v bance mamce, kdyz ptisla za-
dat o dalsi penize, které potfebovala na svij salon krasy, co méla
zfizeny v zahradni boudé, a na splaceni hypotéky. Mamka potiebo-
vala penize kvtli tatkovi. Tvij tdta odletél s tou svou Courou do Abu
Dhabi, tekla Milovi, kdyz jednoho ¢ervnového odpoledne ptisel ze
gkoly. Jesté horsi bylo, Ze Coura byla téhotnda. Tatka vybral jejich
spole¢ny tcet v bance a prohlasil, Ze jsou to jeho penize a Sandy by
si méla najit praci, ve které by pro zménu néjaké penize vydélala.
Tim to bylo v8echno jesté horsi nez zlé.

Kdyz o tom ted premyslel, hlas Coury se tak trochu podobal
hlasu té pani z navigace. Mozna proto ji dal tatka pfednost pred
mamkou.

»A co tatka?“ zeptal se Milo. ,Neméli bychom zjistit, co si o tom
mysli on?“



Nad hlavami jim zaburacelo dalsi letadlo. Protihlukovou izolaci
méli v Pomnénkovém domové horsi neZ u nich doma.

Mamka hluku vyuzila a tvatila se, Ze Mila neslysela.

Milo promluvil hlasitéji. ,Musime o tom Fict tatkovi, je to taky
jeho rozhodnuti.”

Védél, ze zase naléhd a Ze se to mamce nebude libit, jenze ba-
bi¢ka byla prece titova babi¢ka. To ona se o néj starala, kdyz byl
maly a jeho rodic¢e na néj neméli ¢as, protoze pracovali v Edinbur-
ku, a on se ji pak ujal, kdyz jeho rodice tvrdili, Ze jsou sami moc
stafi na to, aby se o starou pani postarali. Tatka ji miloval a taky
chapal, jak moc znamena pro Mila.

Milo védél, Ze neni spravné, aby si to myslel, ob¢as si ale p#al,
aby do Abu Dhabi odletéla mamka a tatka zistal tady ve Sliptonu.

,Tata na tohle nema ¢as,” odsekla mamka.

Mamka podala sestte Thornhillové ruku a po#ad dokola ji dé-
kovala, coz Milovi p¥ipadalo potaddné hloupé, protoze ji pfece za to,
ze sem babicka ptijde bydlet, budou platit.

»Smi sem domaci mazli¢ci?“ zeptal se.

Sestra koukla dolt na Mila. Jeji nalepovaci tismév se odloupl
a spadl na podlahu.

Mamka skubla Milovou pazi.

,BohuZel ne,“ fekla sestra Thornhillova.

Pokud tady ma babic¢ka zustat, nez Milo ptijde na zpisob, jak ji
odtud dostat, chtél, aby u sebe méla Hamleta.

Mamka o tom sice nevédéla, ale Hamlet travil s babic¢kou v je-
jim pokoji v podkrovi spousty ¢asu. Kdyz byla babiéce zima, Ham-
let to vycitil a pritulil se bliz, a kdyz délala divné véci, jako Ze si
mackala sprchovy gel na zubni kartaéek (a celou véénost se ji pak
délala péna u pusy) nebo Ze si brala radio do vany (a mohl ji zabit
elektricky proud), Hamlet zacal chrochtat a kvicet, dokud se bud
nevzpamatovala a neuvédomila si, co dél4, nebo dokud ho neusly-
gel Milo a nep#igel nahoru dét viechno do poradku.

To Hamlet zjistil, Ze ho#i. Mél ¢ich daleko citlivéj$i nez pat-



raci psi, takze kdyz ucitil kou#, kvicel jako zbésily, dokud se
Milo neprobudil, nesesel dolt a nenagel babic¢ku, jak stoji nad
spordkem.

Kromé toho by se babitka s Hamletem necitila tak sama upro-
stted bilych stén, mezi témi bilymi lidmi s jejich bilymi zuby, bily-
mi uniformami a vrzajicimi bilymi pantofli.

»,Myslim, Ze jsme pro babicku nasli dokonalé misto, co #ikas,
Milo?“ zeptala se mamka v auté cestou domu. ,Védél jsi, Ze maji
Pomnénkové domovy po celé zemi?“

Milo pokré¢il rameny. Znélo to trochu podeztele, jako by to byl
spi§ retézec na prodej pizzy a ne misto, kde se da zit. Vzal babicku
za ruku a stiskl ji pevnéji nez kdy dtiv.

5
Tripi

Hloupé anglické jidlo! tikal si Tripi v duchu, kdyz zvedal hrnec vate-
nych brambor ze sporaku.

Odnesl brambory ke dfezu a vyklopil je do cedniku. Pira se mu
vyvalila do obli¢eje a palila ho v ocich. Uskoéil stranou a nacakal
vodu na podlahu.

,Kristepane, budte ptece opatrny!“ Anglickd slova z ust sest-
ry Thornhillové padala jako cihly. ,Myslela jsem, Ze snad méte byt
kuchaft s praxi, ne?”

Tripi byl kuchat s praxi, jen nemél praxi ve $krabani, krdjeni a va-
teni brambor ¢tytiadvacet hodin denné. Brambory a maso, které vy-
padalo jako stard podesev zapomenuta na slunci. Brambory a #idké,
ohtivané dusené maso z konzerv, co objednala. Brambory a ptedva-
tena zelenina ve svétle mechové zelené barvé, kterd mu p#ipominala
barvu uniforem, jaké v Syrii nosili rebelové. Ze viech sil se snazil z téch
ingredienci néco vykouzlit, jeho schopnosti ale nebyly neomezené.
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