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    Prolog


    Je pozdní odpoledne. Stíny se prodlužují ajá sedím tiše anehnutě vedle jedné zPaulových mramorových soch. Jeho sochy mi šeptávají ominulosti, nakterou nedokážu nikdy zapomenout. Jejich šepot se dotýká ibudoucnosti, nakterou se však snažím nemyslet. Vmatném světle vycházejícícho měsíce probleskují výčitky, že jsem se mohla aměla zachovat jinak. Ale nezměnila jsem se. Stále jsem to já, ta Cathy, která se řídí především instinktem. Aobávám se, že už jiná nebudu.


    Dnes jsem si všimla prvních stříbrných nitek vesvých vlasech. Uvědomila jsem si, že možná už zanedlouho bych mohla být babičkou, ata myšlenka mě rozechvěla. Jak tuto roli zvládnu? Ajakou jsem vlastně byla matkou? Vpříjemném šeru zahrady jsem čekala, až přijde Chris, sedne si kemně aujistí se, že nejsem žádná papírová květina, že jsem skutečná. Obejme mě kolem ramen ajá si položím hlavu nato místo, kde je jí nejlépe. Oba víme, že náš příběh se pomalu chýlí kekonci, víme také, že Bart aJory nás obdaří budoucností  která může být krásná, ale ihrůzyplná…


    


    Teď už je to jejich příběh, příběh Joryho aBarta.


    Aoni ho budou vyprávět tak, jak ho sami prožívali.

  


  
    ČÁST PRVNÍ

  


  
    Jory


    Když jsem nejel ze školy statínkem, žlutý školní autobus mě vyložil najednom opuštěném místě.


    Zblízkého úvozu jsem si vzal kolo, které jsem si tam ráno schoval.


    Domů jsem jel poúzké klikaté cestě bez jediného stavení, až jsem dojel kezchátralému domu, který mě neodolatelně přitahoval. Přemýšlel jsem, kdo tam bydlel aproč dům tak zpustl. Když jsem dojel až kněmu, automaticky jsem zpomalil. Knašemu domu zbývalo už jen asi sto metrů.


    Ten zpustlý dům stál osamělý aopuštěný ucesty, která se klikatila azatáčela víc než labyrint, vekterém měla myška najít svůj sýr. Žili jsme veFairfaxu, vokrese Martin, asi dvacet mil severně odSan Francisca. Nadruhé straně hor byly sekvojové lesy apotom už moře. Byly to chladné končiny, někdy až pochmurné. Mlha se nad nimi válela vevysokých, vzdouvajících se vlnách ačasto se nezvedla celý den. Všechno se pak zdálo studené aděsivé. Ta mlha vypadala strašidelně, ale byla iromantická azáhadná.


    Svůj domov jsem miloval, ale občas mě zneklidňovaly vzpomínky nazahradu plnou vzrostlých magnolií pokrytých mechem. Pamatoval jsem se navysokého tmavovlasého muže, který začínal šedivět. Ten člověk mě oslovoval jako svého syna. Najeho tvář jsem se už rozpomenout nedokázal, ale pamatoval jsem si pocit tepla abezpečí, který mi poskytoval. Smutné je, že když člověk roste, není už nikdo tak velký asilný, aby ho zvedl apřitiskl ksobě. Avzbudil vněm pocit bezpečí.


    Chris je třetím manželem mé maminky. Můj vlastní otec zemřel ještě před mým narozením. Jmenoval se Julian Marquet aznal ho každý, kdo se zajímal obalet. Doktora Paula Scotta Sheffielda znal stěží někdo mimo Clairmont vJižní Karolině. To byl maminčin druhý manžel. Vestejném státě veměstě Greenglenna žila moje babička, otcova matka, Madam Marisa.


    Každý týden mi psala avlétě jsme ji jezdili navštěvovat. Zdálo se, že touží, stejně jako já, potom, aby ze mě byl nejslavnější světový tanečník. Aabych tím jí aostatním dokázal, že můj otec nežil anezemřel zbytečně.


    Babičce bylo čtyřiasedmdesát, ale nebyla to žádná usedlá stařenka. Kdysi bývala velice slavná aani nachvíli nato nikomu nedovolila zapomenout. Pokud byl někdo vdoslechu, nesměli jsme ji oslovovat babičko, abychom neupozornili najejí věk. Jednou mi pošeptala, že nejlepší by bylo, kdybych jí říkal maminko. Ale mně to nepřipadalo vhodné, protože jednu maminku už mám amám ji moc rád. Tak jsem ji, jako všichni ostatní, oslovoval Madam Mariso nebo MadamM.


    Nakaždoroční návštěvu Jižní Karoliny jsme se těšili celou zimu, akdyž jsme byli pak zase zpátky vdomě ze sekvojí vnašem údolíčku, rychle jsme nani zapomněli. „Vbezpečí údolí, kde nefouká vítr,“ říkávala často maminka. Vlastně hodně často  jako by vní vítr vzbuzoval úzkost.


    Vjel jsem nanaši točitou příjezdovou cestu, zaparkoval kolo avešel dodomu. Pomamince ani poBartovi nebylo ani vidu, ani slechu. Kruci! Běžel jsem dokuchyně, kde Emma vařila večeři. Trávila vkuchyni většinu času, ato byla také příčina její „příjemně zaoblené“ postavy. Když se nesmála, měla protáhlou, takovou umíněnou tvář. Naštěstí se smála skoro pořád. Když jsme měli pocit, že bychom měli něco udělat, ulehčila nám to obvykle tím, že nám to súsměvem nařídila. Ale bratr Bart to odmítal. Podezíral jsem Emmu, že naněho číhávala častěji než namě. Když si naléval mléko, obvykle ho přelil. Když nesl sklenici svodou, rozlil ji. Obyčejně nebylo poruce nic, čeho by se mohl přidržet, ale dovšeho vrazil. Stoly se převracely, lampy padaly. Pokud byla někde šňůra odnějakého přístroje, Bart oni určitě zakopl ašel kzemi  nebo spadl nazem mixér, hnětač nebo rádio.


    „Kde je Bart?“ zeptal jsem se jí. Právě loupala brambory, aby je přidala kmasu, které už bylo vtroubě.


    „Řeknu ti, Jory, že budu ráda, až bude zůstávat veškole tak dlouho jako ty. Nemůžu ho vkuchyni snést. Musím všeho nechat, hlídat ho auklízet mu zcesty všechno, co by mohl shodit, nebo dočeho by mohl vrazit. Ještě že má tu zeď, nakteré může vysedávat. Co naté zdi vlastně děláte?“


    „Nic,“ odpověděl jsem. Nechtěl jsem jí vykládat, jak často se přes ni přehoupneme azmizíme vtom opuštěném domě, kde si hrajeme. Měli jsme to zakázané, ale rodiče nemusí vědět ovšem. „Kde je maminka?“ pokračoval jsem. Emma mi řekla, že přišla dnes domů brzy, protože zrušila výuku. To už jsem věděl. „Půlka třídy je nastydlá,“ vysvětlil jsem. „Ale kde je maminka teď?“


    „Jory, nemůžu všechny sledovat nakaždém kroku apřitom se věnovat své práci. Ale před několika minutami říkala něco otom, že jde dopodkroví pro staré fotky. Nechceš tam zaní zajít apomoct jí?“


    Tohle byl Emmin ohleduplný způsob, jak člověku naznačit, že překáží. Vydal jsem se keschodům dopodkroví, které byly skryté úplně vzadu vevelké místnosti naukládání prádla. Ta byla až nakonci chodby. Když jsem procházel obývacím pokojem, zaslechl jsem, jak se hlavní dveře otevírají, ale hned se zase zavřely. Kesvému údivu jsem viděl tatínka, jak stojí nehnutě vhale avmodrých očích má zvláštní zamyšlený výraz. Zarazilo mě to tak, že jsem naněho nezavolal, abych ho nerušil. Nerozhodně jsem se zastavil.


    Když odložil černý lékařský kufřík, odešel dosvé ložnice.


    Musel projít kolem pootevřených dveří doskladiště prádla. Zastavil se astejně jako já se zaposlouchal dobaletní hudby, která sem slabě doléhala zpodkroví. Co tam maminka dělá? Že by tam zase tancovala? Kdykoli jsem se jí zeptal, proč tancuje natak zaprášeném místě, říkala, že ji tam ipřes horko aprach něco „přitahuje“. „Ale otci otom neříkej,“ varovala mě několikrát. Když jsem se vyptával, přestala tam chodit  ale teď už se ktomu zase vrátila.


    Tentokrát si ale poslechnu, jaké výmluvy bude vykládat jemu, protože tatínek ji určitě přistihne!


    Pošpičkách jsem šel zaním postrmém úzkém schodišti.


    Zastavil se přesně pod holou žárovkou, která visela ze stropu. Upřel namaminku pohled. Ta tančila dál, jako by si ho nevšimla. Vruce držela koště ahravě se sním oháněla. Určitě předváděla Popelku, ne princeznu Auroru zŠípkové Růženky, což byla hudba, která se linula ze starodávného gramofonu.


    Hrome. Nevlastní otec vypadal vystrašeně ainatu dálku bylo patrné, že mu mamka tím tancováním vpodkroví působí bolest. Zvláštní. Neměl jsem ponětí, co se mezi nimi děje. Jejich vztah mi připadal jiný než vztahy vrodinách mých několika málo kamarádů. Jejich láska byla pronikavější, prudší avášnivější. Kdykoli měli pocit, že se naně nikdo nedívá, zahleděli se nasebe akdykoli se míjeli, dotkli se jeden druhého.


    Teď, když jsem dospíval  bylo mi čtrnáct  začínal jsem si víc všímat toho, co se dělo mezi mými nejvýznamnějšími životními vzory. Často jsem uvažoval ojejich různých tvářích. Jedna byla pro veřejnost, druhá pro Barta apro mě atřetí, tu nejvroucnější, si schovávali jeden pro druhého. (Nemohli tušit, že jejich synové nebyli vždy tak diskrétní, aby se otočili aodešli.)


    Možná jsou takoví všichni dospělí, arodiče zvlášť.


    Tatínek nepřestával sledovat maminku, jak krouží vrychlých piruetách adlouhé světlé vlasy kolem ní víří vpůlkruhu. Měla nasobě bílý trikot abílé piškoty. Její tanec mě fascinoval. Oháněla se smetákem anaznačovala, že bodá kordem dostarého nábytku, který byl už pro mne aBarta malý. Napodlaze anapolicích se válely rozbité hračky, dětská šlapací autíčka akoloběžky, nádobí, které Emma rozbila aměla vúmyslu ho jednou slepit. Každým mávnutím smetáku se zvířila spousta zlatavého prachu. Smítka se zmítala vevzduchu apokoušela se usadit ještě předtím, než je další útok smetáku zvedne zase dovzduchu.


    „Odejděte!“ křičela jako královna nasvé otroky. „Odejděte auž se nevracejte! Přestaňte mě mučit!“  astále kroužila dokola tak rychle, že jsem se musel odvrátit, protože se mě už jen při pohledu nani zmocňovala závrať. Pohazovala hlavou ipažemi aprováděla figury fouette daleko mistrněji, než jsem vídal najevišti. Sdivokou posedlostí se točila stále rychleji arychleji. Tančila jako srostlá shudbou asmeták se stal součástí její produkce. Domácí práce tím nabývala natakové dramatičnosti, že jsem zatoužil odhodit boty, vyskočit apřipojit se kní. Toužil jsem jí být takovým partnerem, jakým býval kdysi můj vlastní otec. Ale mohl jsem jen stát všeru asledovat něco, očem jsem věděl, že to není určeno mým očím.


    Otec naprázdno polkl. Maminka vypadala nádherně, tak mladě aněžně. Bylo jí třicet sedm let, ale zdála se mnohem, mnohem mladší abylo by snadné ji zranit nešetrným slovem. Byla stejně zranitelná, jako kterákoli zjejích šestnáctiletých žaček.


    „Cathy!“ křikl tatínek aodhodil zdesky jehlu, takže hudba skvílením ztichla. „PŘESTAŇ! Co to děláš?“


    Slyšela ho avgestu předstíraného strachu proti němu vztáhla štíhlé bílé paže. Cupitala kněmu malými krůčky, které se vbaletní terminologii jmenují bourrées. To trvalo jen vteřinu, pak už zase vířila vpiruetách kolem něho  amávala kolem něho smetákem.


    „PŘESTAŇ!“ vykřikl, zmocnil se smetáku aodhodil ho.


    Uchopil ji vpase, paže jí přitiskl ktělu, až jí natvářích vyrazily rudé skvrny. Uvolnil sevření natolik, že paže vyprostila, mávala jimi jako raněnými křídly arukama si chránila hrdlo. Oči jí nad těmi zkříženými bledými pažemi tmavly azdály se větší. Plné rty se začaly chvět apomalu, pomalounku byla nucena ipřes zoufalý odpor pohlédnout směrem, kterým tatínek ukazoval.


    Podíval jsem se tam také auviděl jsem dvě postele vedle sebe vté části podkroví, která se měla brzy začít upravovat. Tatínek slíbil, že tam budeme mít společenskou místnost. Ale co dělají vtakovém nepořádku manželské postele?


    Maminka promluvila vyděšeným chraplavým hlasem.


    „Chrisi? Ty jsi doma? Obvykle se tak brzy nevracíš…“


    Chytil ji ajá si oddechl. Teď ji může vrátit doskutečnosti apožádat ji, aby tu vtom suchém vzduchu plném prachu netancovala. Mohlo by se jí tu udělat špatně. Ijá jsem si všiml, že neví, naco se vymluvit.


    „Cathy, ty postele jsem nahoru vynesl já, ale jak se ti podařilo dát je ksobě?“ Otec ji nenechal vydechnout. „Jak jsi sem dostala matrace?“ Pak se nachvíli zarazil aprohlížel si košík mezi postelemi. „Cathy,“ zařval azíral nani. „Copak se historie musí opakovat? Nemůžeme se zchyb jiných poučit? Copak to musíme prožít celé znovu?“


    Znovu? Očem to mluví?


    „Catherine,“ pokračoval tatínek stejně chladným atvrdým hlasem. „Nepokoušej se tvářit, že zanic nemůžeš, jako nějaké dítě přistižené při krádeži. Proč jsou tu ty postele? Proč jsou ustlané ačistě povlečené? Aco ten košík? Copak jsme se naněj nenadívali dost, aby nám to stačilo až dokonce života?“


    Já si myslel, že ty postele srazila ksobě proto, abychom si měli spolu potancování kde odpočinout. Několikrát už to tak bylo. Aten košík mi nepřipadal nijak zvláštní.


    Popošel jsem blíž aukryl se zatrám, který podpíral krokve.


    Bylo mezi nimi něco smutného abolestného, něco mladého ačerstvého, jako neošetřená rána. Zdálo se, že se maminka stydí apřipadá si trapně. Muž, kterému říkám tatínku, tam stál celý zmatený. Bylo jasné, že by ji chtěl vzít donáruče aodpustit jí. „Cathy, Cathy,“ káral ji utrápeně. „Nepokoušej se být vevšem jako ona!“


    Maminka zvedla vysoko hlavu aodbyla ho pohledem plným provokativní hrdosti. Odhodila si dlouhé vlasy ztváře akouzelně se naněho usmála. Dělá to všechno jen proto, aby ho donutila přestat sotázkami, nakteré nechce odpovídat?


    Najednou jsem vzatuchlé komoře pocítil podivný chlad.


    Roztřásl jsem se achtělo se mi utéct aněkam se schovat. Styděl jsem se zato, že je špehuju  to patří kBartovým způsobům, ne kmým.


    Ale jak mám utéct, aniž bych vzbudil jejich pozornost?


    Musím tu zůstat.


    „Podívej se namě, Cathy. Už nejsi žádná mladá naivka auž si nehrajeme. Není důvod dávat ty postele ksobě. Aten košík mé obavy jen umocňuje. Co máš, sakra, vplánu?“


    Rozhodila paže, jako by ho chtěla obejmout, ale odstrčila ho ařekla: „Nepokoušej se mi domlouvat, když se mi zvedá žaludek. Každý den se sama sebe ptám, jak se mám vrátit domů anemít tě plné zuby. Ipotolika letech cítím to samé, ipotom všem, co se stalo. Ale stejně tě celé ty roky miluju, důvěřuju ti apotřebuju tě. Nechtěj mou lásku převrátit naněco odporného!“


    Natváři se mu zračil zmatek. Já jsem byl zmatený také.


    Copak ji nemiluje? Mluvil snad otom? Maminka už se zase dívala naty postele, jako by ji překvapilo, že je tam vidí.


    „Chrisi, pomoz mi!“ zajíkala se, přistoupila kněmu blíž aroztáhla paže. Odstrčil ji apotřásal hlavou. Prosila ho dál: „Nepotřásej, prosím tě, hlavou, jako bys tomu rozuměl. Nepamatuju se, že bych ten košík kupovala, opravdu ne! Tuhle se mi zdálo, že jsem sem přišla asrazila ty postele ksobě. Ale když jsem je tu dnes viděla, myslela jsem, žes je sem dal ty.“


    „Cathy! Já jsem ty postele ksobě nedal!“


    „Vyjdi ztoho příšeří. Nevidím ti dotváře.“ Zvedla malé bílé ruce azdálo se, že chce setřást nějakou neviditelnou pavučinu. Pak se nasvé ruce upřeně dívala, jako by ji zrazovaly  nebo nanich opravdu viděla pavučinu, která jí nedovolovala pohnout prsty?


    Stejně jako tatínek jsem se rozhlédl kolem sebe. Podkroví nebylo ještě nikdy tak uklizené. Podlaha byla zametená akrabice sharampádím úhledně poskládané. Aby to tu vypadalo útulně, rozvěsila postěnách obrázky květin.


    Tatínek se díval namaminku, jako by byla šílená. Uvažoval jsem, naco asi myslí aproč nedokáže odhalit, co ji trápí, když je tak dobrý doktor. Chce zjistit, jestli se maminka jen tváří, že si nevzpomíná? Říká mu ten její zmatený autrápený pohled něco jiného? Určitě, protože jí vlídně asněhou řekl: „Cathy, nemusíš se bát. Už neplaveš vmoři lží apodvodů, ani nejsi bezmocně unášena proudem. Netopíš se ani neztrácíš vědomí. Ani tě nepronásledují noční můry.“ Vrhla se kněmu adržela se ho, jako by se bála, že se topí. Objal ji, hladil ji pozádech apotvářích autíral jí stékající slzy. „Jsi vpořádku, miláčku,“ zašeptal. Jemně jí zvedl bradu asklonil se kjejím rtům. Jejich polibek byl tak dlouhý, že jsem zadržoval dech.


    „Babička je posmrti. Foxworth Hall dozákladů vyhořel.“


    Foxworth Hall? Co je to?


    „Ne, tak to není, Chrisi. Před chvílí jsem ji slyšela stoupat doschodů. Jak je to možné? Vždyť sám víš, jaký má strach zmalých uzavřených prostor.“


    „Když jsi ji slyšela, spala jsi?“


    Zachvěl jsem se. Očem to, kčertu, mluví? Jaká babička?


    „Ano,“ zamumlala, rty najeho tváři. „Myslím, že ty zlé sny přišly, když jsem si pokoupeli zdřímla. Nepamatuji se ani, že jsem šla sem nahoru. Nevím, proč jsem sem šla aproč jsem tu tančila. Já snad přicházím orozum. Někdy mám pocit, že to nejsem já, ale ona, apak sama sebe nenávidím!“


    „Ne, jsi to ty amatka je tak strašně daleko, že už nám nemůže ublížit. DoVirginie je to odsud tři tisíce mil avčerejšek je už zanámi. Když natebe dolehnou pochybnosti, polož si otázku  pokud jsme dokázali přežít tu hrůzu, není to dostatečný důvod, abychom teď žili vklidu?“


    Nebyl jsem si jistý, jestli chci víc utéct, anebo poslouchat dál. Měl jsem pocit, že ijá se topím vtom jejich moři záhad, ikdyž jsem netušil, očem vlastně hovoří. Viděl jsem před sebou dva lidi, své rodiče, aměl jsem pocit, že jsou to cizí lidé, které neznám. Byli mladší, méně silní anevypadali tak spolehlivě.


    „Polib mě,“ zašeptala maminka. „Probuď mě azažeň ta strašidla. Řekni mi, že mě miluješ aže se natom nic nezmění, ať se stane cokoli.“


    Sdostatečnou přesvědčivostí tak učinil. Když ji uklidnil, chtěla, aby si sní zatancoval. Položila jehlu nadesku ahudba se znovu rozezněla.


    Schoulený jsem sledoval, jak se otec pokouší osložité baletní kroky, které by pro mě neznamenaly žádný problém. Neměl dost zkušenosti ani půvabu, aby byl partnerem někomu tak zkušenému, jako je maminka. Pohled najeho snažení mě uváděl dorozpaků. Brzy pustila desku shudbou, při které se mohl uplatnit.


    


    Tanec vtemnotách…


    Dokud píseň neskončí, budeme tančit vtemnotách…


    


    Teď už si byl otec jistý. Tiskl ji ksobě, tiskl kní tvář aspolečně pluli pokojem.


    „Chybí mi pohled naty třepetající se papírové květiny,“ řekla zjihle.


    „Dole tiše sledovala dvojčata malou černobílou televizi, umístěnou vrohu.“ Měl zavřené oči aněžně zasněný hlas. „Tobě bylo teprve čtrnáct, ale už tenkrát jsem tě miloval amoc jsem se zato styděl.“


    „Proč?“


    Když jí bylo čtrnáct, nemohl ji znát. Zamračil jsem se apokoušel se rozpomenout, kdy akde se poprvé setkali. Maminka utekla se svou mladší sestrou Carrie zdomova krátce poté, co jejich rodiče zahynuli při autonehodě. Odjeli autobusem najih ajedna hodná černoška jménem Henny je vzala kesvému zaměstnavateli, doktoru Paulu Sheffieldovi. Ten je velkoryse přijal aposkytl jim hezký domov. Maminka začala zase brát hodiny baletu atam se seznámila sJulianem Marquetem  mým skutečným otcem. Narodil jsem se brzy poté, co zemřel. Pak se maminka provdala zatatínka Paula. Ten je Bartovým otcem. To bylo dlouho předtím, než poznala Paulova mladšího bratra Chrise. Tak jak by ji mohl milovat, když jí bylo čtrnáct? Lhali nám snad? Sakra…


    Když dotančili, začali se zase hádat. „Cítíš se lépe, jsi zase sama sebou,“ řekl tatínek. „Chci, abys mi přísahala, že kdyby se se mnou něco stalo, ať by to bylo zítra nebo zaspoustu let, že se zavazuješ, že bys nikdy neschovávala Barta aJoryho vpodkroví, aby ses mohla bez závazků vrhnout dodalšího manželství!“


    Zaskočeně jsem pozoroval maminku, jak pohodila hlavou apokoušela se popadnout dech. „Tak to si omně myslíš? Jdi kšípku! Ty si myslíš, že jsem jako ona! Možná jsem ty postele srazila. Možná jsem přinesla ten košík. Ale nikdy mě ani nenapadlo, abych… abych… Chrisi, ty přece víš, že něco takového bych neudělala!“


    Co by neudělala, co?


    Donutil ji kpřísaze. Přinutil ji odříkat ta slova, ale celou dobu ho provrtávala žhavým pohledem plným vzteku.


    Potil jsem se abylo mi smutno. Měl jsem natatínka zlost aztratil jsem oněm všechny iluze. Měl by ji znát lépe. Maminka by něco takového neudělala. To by nedokázala! Miluje mě aBarta také. Ikdyž se naněj někdy mračí, nikdy, nikdy by nás neschovávala vpodkroví.


    Tatínek ji nechal stát uprostřed místnosti avydal se pro košík. Pak otevřel okno akošík zněho vyhodil. Sledoval, jak dopadl, aznovu se rozzlobeně otočil kmamince.


    „Možná společným životem vykupujeme hříchy našich rodičů. Možná to nakonec odnesou Bart aJory  atak mi dnes večer nenašeptávej, že bychom měli adoptovat další dítě. Nemůžeme si dovolit zatáhnout dotoho svinstva další dítě! Copak si, Cathy, neuvědomuješ, že když jsi nahoře srazila ty postele, podvědomě plánuješ, co uděláme, až se naše tajemství prozradí?“


    „Ne,“ namítla abezmocně rozhodila rukama. „To ne. To bych nemohla…“


    „Muselas nato myslet!“ vyštěkl. „Ať se stane cokoli, nezavřeme, ty nezavřeš své děti vkomoře, abys zachránila sebe nebo mě.“


    „Nenávidím tě zato, že si něco takového můžeš myslet!“


    „Snažím se být trpělivý. Pokouším se ti věřit. Vím, že tě stále pronásledují hrozné sny. Vím, že tě stále ještě mučí to, co se stalo, když jsi byla mladá anevinná. Ale musíš už konečně dospět apohlédnout pravdě doočí. Ještě ses nepoučila, že podvědomí vede často keskutečnosti?“


    Vrátil se kní, těsně ji objal, líbal autěšoval ji tak něžným hlasem, až se oněho zoufale opřela. (Proč se cítí tak zoufalá?)


    „Cathy, zlatíčko moje, odhoď ty obavy, zaseté nelidskou babičkou. Chtěla, abychom uvěřili vpeklo ajeho nekonečná muka odplaty. Žádné peklo neexistuje, jen to, které si způsobíme sami. Neexistuje ani nebe, kromě toho, které si navzájem vybudujeme. Neopouštěj svými podvědomými činy mou víru, lásko. Bez tebe by pro mě život ztratil smysl.“


    „Tak letos nejezdi nanávštěvu kesvé matce.“


    Zvedl hlavu aupřel kamsi doneznáma pohled plný bolesti.


    Tiše jsem se sesul napodlahu azíral jsem naně. Co se děje? Proč mám najednou takový strach?

  


  
    Bart


    „A sedmého dne Bůh odpočíval,“ četl Jory, zatímco jsem uhlazoval půdu kolem semínek macešek, kterými jsem měl uctít pátého května narozeniny tety Carrie a strýce Coryho. Nikdy jsem je neviděl. Oba byli už dlouho po smrti. Zemřeli ještě předtím, než jsem se narodil. V naší rodině se umírá snadno. (Zajímalo by mě, proč měli tak rádi macešky. Malé, hloupé nicotné kytičky s baculatými kvítky.) Přál bych si, aby maminka nepovažovala za tak důležité uctívat mrtvé o jejich narozeninách.


    „A víš, co bylo dál?“ zeptal se Jory, jako by devět let byl věk hlupáka, a on byl už dospělý. „Na začátku, když Bůh stvořil Adama a Evu, žili oba v ráji úplně nazí. Pak jim jednoho dne zlo v podobě hada našeptalo, že chodit nahý je hřích, a tak se Adam zahalil fíkovým listem.“


    Sakra… nahatý lidi, který netušej, že nahota se nesluší.


    „A co si oblíkla Eva?“ zeptal jsem se a rozhlédl se kolem s nadějí, že zahlédnu nějaký velký list.


    Pokračoval zpěvavým hlasem ve čtení. Přenesl mě tak do doby, kdy Boha zajímalo úplně všechno, i nahatí lidé, kteří si povídali s hady. Jory říkal, že si dokáže biblické příběhy převést v duchu na hudbu. To mě přivádělo k šílenství a nahánělo mi to strach. Tancuje si na hudbu, kterou slyší jen on, a já ne! Cítil jsem se jako neviditelný pitomec a pomatený hlupák.


    „Jory, kde rostou ty fíkový listy?“


    „Proč?“


    „Kdybych nějakej měl, svlíknul bych se a nosil ho.“


    Jory se rozesmál. „Ježíši, Barte, existuje jen jedna situace, kdy může mít kluk na sobě fíkový list – a ty by ses určitě styděl.“


    „Nestyděl!“


    „Ale ano!“


    „Já se nestydím nikdy!“


    „Tak jak můžeš vědět, jaké to je? Mimochodem, viděl jsi někdy tatínka oblečeného do fíkového listu?“


    „Ne…“ Pak jsem si ale uvědomil, že jsem hlavně nikdy neviděl fíkový list, tak jak můžu vědět, jestli jsem ho viděl na tatínkovi? Řekl jsem to Jorymu.


    „Hochu, to bys znát měl!“ sdělil mi výsměšně.


    Pak se zašklebil a bez zastávky vyskákal všechny mramorové schody až nahoru. Nezbývalo mi, než ho obdivovat. Zůstával jsem daleko za ním. Přál jsem si být stejně hezký jako on. Toužil jsem krásně tančit a každého okouzlit. Jory je vyšší, starší, hezčí – ale počkat. Možná bych mohl být hezčí, když s výškou se nic dělat nedá. Mám velkou hlavu. Určitě v ní mám i velkej mozek. Porostu, doženu Joryho a ještě ho předstihnu. Co, přerostu i tatínka. Budu vyšší než ten obr v pohádce o Jankovi a fazoli – a ten byl nejvyšší ze všech!


    Devět let – přál jsem si, aby mi bylo čtrnáct.


    Jory seděl na nejvyšším schodu a čekal, až ho doženu. Tvářil se urážlivě a nenávistně. Bůh nebyl moc štědrý, když rozděloval schopnost koordinovat pohyby. Vzpomněl jsem si, jak nám Emma před pěti lety, když mi byly čtyři, každému dala kuřátko. Byla to taková malá žlutá chlupatá věc, která pípala a pískala. Ještě nikdy v životě jsem neměl v ruce nic tak příjemného. Moc se mi to kuřátko líbilo. Držel jsem ho v hrsti a čichal jeho vůni. Pak jsem ho jemně položil na podlahu – a to zpropadené kuře padlo mrtvé.


    „Moc jsi ho mačkal,“ řekl mi tatínek, který tomu rozumí.


    „Varoval jsem tě, abys ho nedržel příliš pevně. Kuřátka jsou křehká a musí se s nimi zacházet opatrně – takže příště s nimi zacházej jemně, platí?“


    Bůh mě občas postihne nějakou pohromou, i když většinou to je jeho vina. Copak můžu za to, že některá nervová zakončení mi nevedou až pod kůži? To není moje chyba, že necítím bolest stejně jako ostatní – za to může On! Pak jsem se zachvěl, že by mi mohl něco udělat. Když mi otrnulo, šel jsem k malé ohrádce, kde se osaměle procházelo Joryho kuře. Zvedl jsem ho a vysvětlil mu, že jsem jeho kamarád. Prima jsme si užívali, navzájem jsme se honili a najednou po dvou hodinách dovádění padlo a bylo po něm!


    Tuhé a studené věci nesnáším. Proč se tak snadno vzdalo?


    „Co je s tebou?“ křičel jsem. „Vždyť jsem tě nemačkal! Vůbec jsem se tě nedotýkal! Byl jsem opatrný – tak si přestaň hrát na mrtvýho a vstaň! Jinak si bude tatínek myslet, že jsem to udělal schválně!“ Jednou jsem viděl tatínka křísit člověka, kterého vytáhli z vody. Mačkal z něho vodu a foukal do něho vzduch. Udělal jsem s kuřetem to samé. Ale neprobralo se. Pak jsem mu provedl masáž srdce a pak už jsem se jen modlil. Ale zůstalo mrtvé.


    Nejsem k ničemu. Nedokážu zůstat chvíli čistý. Emma tvrdí, že dávat mi čisté oblečení je plýtvání jejím časem. Když utírám nádobí, vždycky něco rozbiju, nové hračky se v mé péči brzy rozpadnou, když si obuju nové boty, za deset minut jsou k nerozeznání od starých. Ale já nemůžu za to, že se tak rychle okopou. Lidi prostě neumějí udělat pořádné boty, které by vydržely. Nepamatuju si, že bych měl někdy kolena bez odřenin nebo náplastí. Když jsme hráli softball, uklouzl jsem a upadl mezi metami. Nedokázal jsem míč dobře chytit, takže se mi často zvrtly prsty a dvakrát jsem je měl zlomené. Třikrát jsem spadl ze stromu. Obě ruce jsem už měl polámané. Třikrát jsem měl pořádné pohmožděniny. Jory si nezlomil nikdy nic.


    Není divu, že maminka nám stále říká, abychom nechodili do toho velkého starého domu vedle nás. Je tam spousta schodišť a jí je jasné, že dříve nebo později bych z některých schodů spadl a polámal si všechny kosti!


    „Škoda, že máš tak špatnou koordinaci,“ brumlal Jory. Pak se postavil a křikl: „Barte, nemůžeš běhat jako holka! Předkloň se a zvedej nohy. Vlož do toho srdce a vyraz! Nemysli na to, že můžeš upadnout. Když to nebudeš čekat, nestane se to. A když mě doženeš, dám ti svůj superrychlý míč!“


    Bože, po ničem na světě jsem netoužil víc!


    Jory ho dokázal házet tak, že se točil. Když se trefoval do plechovek postavených na zídce, shodil je jedním hodem všechny. Já se nikdy netrefím tam, kam chci – ale zato jsem trefil spoustu věcí, které jsem ani neviděl, třeba okna cizích domů.


    „Na ten míč ti kašlu,“ vypravil jsem ze sebe, ačkoli jsem po něm toužil. Byl to o hodně lepší míč než ten můj. Vždycky dostává všechno lepší.


    Soucitně na mě pohlédl a já se málem rozbrečel. Lítost nesnáším! „Můžeš ho mít, i když nevyhraješ. Dáš mi za něj svůj. Nechci se tě dotknout. Chci jen, aby ses už přestal bát, že všechno zkazíš. Pak to možná půjde – třeba se ti povede i vyhrát.“


    Když se usmál, napadlo mě, že kdyby tu byla maminka, připadal by jí ten úsměv s odhalením bělostných zubů okouzlující. Zamračil jsem se. „Já ti na ten míč kašlu,“ zopakoval jsem. Bránil jsem se, aby měl nade mnou navrch nějaký dobrosrdečný krasavec, který je v pořadí už čtrnáctým v rodině ruských tanečníků, kteří se ženili s balerínami. Co je na tanečnících tak světoborného? Nic, prostě nic! Bůh se usmál na Joryho nohy a stvořil je krásné, zatímco moje vypadaly jako sukovité klacky.


    Koniec ukážky
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