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HLAVA I

Dej, dej, čili dáš, čili dáš, dej rubínové pero, co srůstá 
s víčky, dej, dej klovatinu lásky, až přijdou hedváb-
ničky. Dej, dej, čili dáš, maminko, bych jak děťát-
ko byl, ochráněný, před smrtí byl, ochráněný. Čekni 
svoje děti, zda na ně běsy nemohou, tak čekni svoje 
děti, zda stojí pevně na nohou. Dej, dej, čili dáš, čili 
dáš, dej, dej, čili dáš, zas a zas, v šešulkách maličkým 
našim dětem zrní…

Ve skalnatém výběžku země, tam, kde končily železniční 
tratě, se narodilo přenošené, jako Švejk oplácané mimin-
ko. Hledělo na svět obříma telecíma očima a nezaplakalo 
a nezaplakalo. Pojmenovali je Houžvička.

„Budu jí muset snad nařezat, abych ji konečně slyšel. 
To přece není možný, aby byla tak hodná,“ povzdychl 
si nad jejím kulatým černošsky našpuleným rtíkem ná-
padně svítícím z ručně vyšívané zavinovačky pyšný otec. 
„Furt jenom spí.“

„Šak sme si ji vymodlili, tak ještě aby zlobila,“ zavrněla 
spokojená matka, netušíc, že holčička bude, až vyroste, 
vyhledávat černé ovce a jako bílá vrána zasvítí s nemalou 
ostudou nad pahorky své domoviny. 

Avšak nepředbíhejme: klenuté příběhy se budou zno-
vu vyprávět, jen jim musejí lidé dorůst. Jsme na počátku 
černé hodinky. Tak neklopte dál uši, není se čeho bát – 
konec světa přece nepřišel –, pojďme společně naslouchat 
hlasu vypravěče. Co víc si přát než hlas, jenž k vám bude 
s láskou promlouvat a nikde si nepřidá ani neubere… 
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Od prsu matčina byla odtržena poněkud brzo. Kolem 
ohně se nevystřídalo ani devět měsíců a ocitla se v ce-
lodenních jeslích – a teď si ji hledej, teplou náruč, jisto-
tu, domov, maminku. Jsou tací, kteří ji hledají do konce 
svých dní, a není kousku pevné země, jenž by jim ne-
ujížděl pod nohama. Jsou tací, co jsou stále rozechvělí 
a úzkost je vede křivolakými cestami ve frankensteinov-
ské honbě za tím, kdo je stvořil. Jsou tací, co pitomce ze 
sebe dělají, aby to před světem skryli. A pak jsou okamži-
ky, kdy všechny tyto lidské larvičky ozáří blaho rados-
ti a smíchu a hlava se jim štěstím roztočí, jejich plaché 
kolouší oči znovu a znovu do pozdní noci vyhlížejí srnu, 
v jejímž lůně by schouleni dozráli konečně k dospělosti. 
Jak na kukly motýlů, tak i na ně tlačí čas, kterému je 
radno se vymanit. Leč jen nemnohým je oprostit se a do-
zrát dáno. Stíhání matku bolí. A není tu viny a není tu 
obvinění, je tu jen podvědomé bezeslovné přání skuteč-
ně přestřihnout pupeční šňůru, být sebou a jako dospělé 
unikum být přijat, prdelka, plesk a tradá!

Když dorostla první třídy obecné školy, byla z ní dlouhá 
vyzáblá tyčka s temnýma bystrýma očima a jemnými vla-
sy. Oblečení na ní viselo, z věčně krátkých kalhot trčely 
asijsky uzounké kotníky a miniaturní, k její výšce jaksi 
nevhodná chodidla. Zápěstí čouhala z rukávů kostkatých 
flanelek děděných po starším bratru. Bylo jí do určité 
doby úplně jedno, co má na sobě a že si ji pletou s klu-
kem. Hrála si dennodenně hlavně s chlapci a večer se sa-
má noha samá ruka autisticky mrskala po domě, dokud 
ji rodiče neposlali spát. Dívky ji až do počínající puber-
ty pramálo zajímaly. Jedno léto zkoušela vozit kočárek 
s pannou, další léto zkusila tančit lambádu v triu s oprás-
klými snědými kočkami z cikánského ghetta. A přestože 
spolu s nimi vysmejčila nejeden prochmelený byt, kde 
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zrovna chtěli tanečnice navlečené do trikotů-lambádek 
vidět ožralí dospělí, bylo jí to málo. Naprosto nesrovna-
telné s adrenalinem, jejž přinášely hry opačného pohlaví.

V devíti letech dostala recepis na brýle ke korekci 
rychle rostoucí krátkozrakosti, a v důsledku toho došlo 
k další změně. Máma jí koupila stejné obruby, jako měla 
třídní učitelka 5. B, čímž dcera velmi trpěla, ale nikomu 
se s tím nesvěřila. Jako kdyby nad ní někdo vyřkl ortel. 
Stále častěji se její jméno doma nezdrobňovalo a volali 
ji Houžvino místo Houžvičko nebo Prdelko, to když byla 
jen s mámou.

„Mami, kdy mi necháš narůst dlouhý vlasy?“
„Máš to moc jemný.“
„Mamko, ale vždyť já vypadám jako kluk.“
„Kdo ti řek takovou hovadinu?“
„Paní v krámě mi pořád říká chlapče, co si dáme…“
„To je Pithartka, stará zlodějka, tý bych nevěřila ani 

pozdravení.“
„Bych už fakt chtěla dlouhý vlasy, cos mi slíbila.“
„Tady máš sponku!“ i připnula Houžvičce na ulízlou 

patku otcovu pinetku, již používal při holení, aby mu je-
ho dlouhé černé vlasy nelezly pod žiletku.

„Ale mámiii!“
„Nebo budeš šilhat!“
„Vždyť už dávno šilhám. Ty vůbec neplníš sliby, to ne-

má vejšku.“
„No tak dobrá, ode dneška tě nebudu stříhat. Dej mi ty 

brejle, máš je jak prase.“
Sundala si děsivé kudlankovité půllitry a máma se jí, 

leštíc skla zástěrou, zadívala do bledé tváře. Houžvička již 
skutečně začínala vypadat jako hezká slečna, byť jí ujíždě-
lo levé, po otci tupozraké oko. Dospělé ženě prolétl před 
očima trs nepěkných myšlenek a nezvaný strach o dceru 
utvořil v její duši velmi rychle zbrusu nový veliký uzel.
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„Jakou básničku sis vybrala na tu soutěž?“
„Nerudu, o žebrákoj.“
„Tak začni.“
Obývákem zněla za srdce beroucí recitace, během níž 

maminka opakovaně zavzdychala.
Neplesala však, užuž v jasné kontuře uviděla, jak se tříd-

ní učitelce nebude originální volba líbit. Zvedla se z gau-
če a vzpřímeně, kulatá prsa vypjatá dopředu, napodobila 
hlas soudružky učitelky: „Krásné, ale vždyť přece naše 
krásná země nemá žádné takové žebráky! To bylo dříve, 
za Masaryka! Umíš ještě také jinou hezkou básničku?“

„Jinou se učit nebudu, tuhle mám nejradši!“
„No jasně, když se budeš snažit, dostaneš minimálně 

stříbrný diplom.“
Houžvička se začervenala, snažila se vždycky pouze 

tajně, aby to nebylo příliš poznat. Matčina prozíravost 
se ukázala gigantickou. Na stříbrný diplom to nebylo, leč 
na poznámku poroty, že by získala dokonce zlatý, nebýt 
smutného obsahu tak jímavě přednášených slok. Diplom 
byl z brambor a v žákovské knížce přibyla poznámka 
s důrazným otazníkem, kam na takovou literaturu dcera 
chodí. Víckrát se do žádné soutěže nepřihlásila. I otec 
prohlásil, že soutěž v recitaci a podobné akce jsou leda 
podvod.

Rodina měla mnoho přátel a ti probarvovali každý víkend 
i všední dny návštěvami. Zdálo se, že žádná jiná famílie 
v okolí se nemůže honosit výsadou tolik oblíbeného a na-
vštěvovaného domu a zahrady. Ti, kdo se tomuto faktu 
podivovali a ohrnovali nad ním nos, nemohli být pravdě 
blíž, když dům na konci města s pomlouvačně přiduše-
ným hlasem cejchovali jako „cigánskou bárku“. Bílý ba-
rák svítil na chvostu zástavby, na prahu polní cesty smě-
řující na severovýchod k nedaleké hranici s Polskem, jako 
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plachty Archy a bylo lze tady ukonejšit nejhorší úzkosti, 
jež přinášela normalizace. Leč na mesiáše si tu nikdo ne-
hrál. Vše běželo přirozeně – i veliké pivní sešlosti – jako 
vlny přílivu a odlivu.

Koruna lípy byla protkána množstvím ostrých ranních 
paprsků. Košatý strom stínil zátiší zbylé po pijatice. Jako 
od Brueghela to nebylo, nemělo to k tomu však daleko. 
Pingpongový stůl s potrhaným a flekatým ubrusem a po-
valenými sklenicemi, rozmáčenými kusy chleba a domácí-
ho koláče chytal poslední rosu rodícího se dne. Na udusa-
né hlíně blízko kmene vyspával s rozhozenými údy opici 
kudrnatý mařenáč ozdobený obložkou z listů a klacíků, 
jimiž ho jako prvního odpadlíka uctily dlouho ponocují-
cí děti. Hlavu měl položenou na velikém drnu záhadně 
měkoučké trávy, jež ve dne sloužila jako poduška černé-
mu kočičímu klanu hlídajícímu zahradu. Notně upatlaný 
orosený hliníkový sud s křivou měděnou pípou stál na 
stráži u rohu přiléhající garáže, umístěný přímo na mříži 
kanálku, který ucintnuté pivo a seřezanou pěnu odváděl 
rovnou do země. Pumpička už nebyla zašroubovaná do 
nádoby, visela za vykřivené pérko ve větvoví lípy, hned 
vedle stále ještě rozsvícené lampy. 

Stolní svítidlo s dlouhým polohovatelným ramenem 
bylo i s červeným stínidlem po celé léto upevněno me-
zi větvemi, kabel omotaný kolem tlusté větve a podél 
kmenu stažený ke kolně s elektrikou. Takže když tma 
pod stromem zhoustla tak, že nebylo nic vidět, stačilo 
stisknout vypínač a koruna lípy se rozzářila. Občas ně-
kdo z hostí prohlásil: „Rudý pipin nás miluje…“, případ-
ně „Hvězda tě vidí…“ a podobně. 



16

Nelibé pocity některých zprudka nasvícených hostí 
vždy rozsekl poznámkou Houžviččin otec: „Tak že bysme 
to zhasli?!“ Ženské do jedné ihned začaly remcat, že při 
svíčkách nevidí na hento a na tamto, a proto zůstávalo 
světlo při mejdanech rozžehnuto. Rudá nerudá, není nic 
horšího než protivně se usmívající paní na besídce, navíc 
pak tápající kudličkou, kterým směrem se vydat k toče-
ňáku. Ostatně i děti, pooblíkané do nejrůznějších doma 
spíchnutých hacafraků a bundiček z nepříjemných tka-
nin, ve vlasech po indiánsku slepičí peří, se lépe oriento-
valy, pokud se jim zachtělo přijít se na okamžik přichýlit 
k jednomu z velkých lidí. 

Bylo sedm ráno, lampa ještě svítila. V domě právě 
vstalo nejmladší dítě a začalo se dožadovat péče. Bylo 
to krušné. Hlídat ho musel nevystřízlivěvší otec. Matka 
už v pět ráno, aniž by si šla byť jen na chvíli lehnout, 
mastila na kole do fabriky mezi ostatní textiláky, mezi 
stroje, mezi rozmrzelé stavy. Celé město bylo textilní, 
celý okres byl textilní – celá krajina se vlnila jako ha-
dr v této bohem zapomenuté barvírně. Sudety měnily 
barvy pokaždé natvrdo. Stávající rudou však již slunce 
vyšisovalo do vyblité žluti. Mdlost a prázdnota ale na-
štěstí ještě nepohltily všechny místní. Byly tu bytosti 
příchylné k svobodnému životu, co si chtěly hýčkat vítr 
ve vlasech a těšily se z každého poryvu vlastní divokosti, 
i kdyby to mělo znamenat pouze další pitomý norma-
lizační haldoprc a následnou oslavu – bez květinky… 
i bez její ztráty…

Tkadlena brala danost pracovního dne statečně, od-
počinula si maličko ve dvou třech vteřinách mikrospán-
ku, když na rovince nemusela dupat do pedálů. V duchu 
naváděla tkalcovský stav již cestou do továrny. Jakmile 
se bicykl zdál stáčet řídítko do mělkého příkopu – pic! 
praskl útek! –, probudila se. Aniž by se významněji snaži-
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la, plnila na 120 procent a o jejím údernictví se dokonce 
zmiňoval tisk. Diplomy si však doma nevystavila. Mezi 
přáteli svého muže se při jakékoli zmínce o nadplánu 
zapýřila. Manžel si ji totiž dobíral a škádlil ji pobídkami 
ke vstupu do strany. Bylo to nespravedlivé, leč i děti se 
na podobně blbých vtipech často podílely a dožadovaly 
se vstupu do Jiskry a Pionýru. Místo toho ovšem všich-
ni pouze čas od času pobíhali s nenabouchnutou hadicí, 
když se cvičil zásah dobrovolných hasičů při požáru.

Nejmladší dítě, Benjamína, sedělo uprostřed obýva-
cího pokoje na nočníku. Dumlala piškoty, jež jí do buc-
latých ručiček vložil rozcuchaný silně nevyspalý otec. 
V klidu tlačila a zároveň jedla. Otec na ni chvíli potichu 
mluvil, povzbuzoval ji a ukazoval si na trenýrky, v nichž 
nepotřebuje nosit plenu. Potom zapnul kotoučák, přeho-
dil pásku omílanou v této domácnosti stále dokola a uve-
lebil se vedle nočníku na koberci. Magnetofon se roztočil, 
stopa začala hrát a on usnul. Z kotoučáku zněla změť 
tónů snad záměrně nepřesně rytmizovaných. Batole tla-
čilo do plastu a spokojeně poslouchalo tatínkovu nejob-
líbenější diskotéku: „Jsi obětí vázanosti toxikomanické, 
mohlo by to býti k zlosti, ale je to komické…“ Nějaký 
smyčec na bůhvíjakém nástroji šíleně vrzal, rockovému 
kvílení to bylo na hony vzdálené. Bicí rozhoupaly dívčinu 
pěstičku. Jakési bzučení v nahrávce připomínalo otrav-
nou mouchu, a tak ji honila. Otec jako strašný lesů pán 
slinil stále víc a víc do mastné loužičky ve stéblově zele-
ném karpitu. V poklidu snil.

Zdálo se mu o vlastních komediálních výstupech uply-
nulého večera. Teď právě běhal po zahradě s kolečkem, 
na jehož betonem zasviněném dně se natřásal pokořený 
sud opata, a štrúdl kamarádů ho stíhal s pípou a těžký-
mi půllitry, v těsném závěsu funěla za špalírem máni-
ček v montérkách a riflích žena v zástěře. Její úžasná 
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nepřehlédnutelná hnědá zástěra, krepsilonově splývavá, 
byla plná barevných puntíků a z těch tryskaly malé pes-
tré proudky lahodných osvěžujících tekutin. Jakmile si 
toho bodří hoši ve špalíru všimli, vykašlali se na nahá-
nění muže s vehiklem a s nastavenými půllitry a tupláky 
obestoupili dámu v magické zástěře. Ta se přestala mra-
čit, jak bylo jejím zvykem s přibývajícím večerem, když 
její děti ještě nespaly a místo toho se sem ze soused-
ství natáhlo několik dalších výrostků, jež nepostrádali 
rodiče, a počala zářit jako Polárka. Její manžel se nene-
chal zahanbit, odtlačil zavalitého chlapíka a začal jeden 
z proudků stáčet do prázdného sudu. Sílící proud moku 
crčel a crčel a zvonil v útrobách hliníku. Smích zúčast-
něných ani polární záře nad městem v té chvíli nebraly 
konce. Spící pantáta se převalil na břicho, líčkem rovnou 
do kyselého jezírka na karpitu.

Holčička se zvedla z naplněného nočníku, na chvíli se 
odbatolila a potom se k němu vrátila zpět. Jala se be-
zelstně kontrolovat obsah. Nejprve tam hodila uhlíkové 
očko, pak nos a konečně růžovou ruku. A exkrement se 
rázem ocitl mimo misku. Spící tělo se nepatrně pohnulo, 
aby se ještě lépe uvelebilo na rovném tvrdém povrchu. 
Holčička neměla mnoho trpělivosti hrát si sama. Zvedla 
tedy část smrdutého kusu, malinko se jím pomazala na 
předloktí levé paže a pohladila tátu. Ten se zavrtěl, ale 
neprobudil se. Dcera jej pohladila znovu, tentokrát po 
vlasech a poplácala ho po holých zádech a po rameni. 
Zápach zhmotnělý v hnědých šmouhách výkalu opusti-
všího nádobku se zmnohonásobil. Otec se stále nemohl 
probudit, neboť nepřestával stáčet proudící manu do 
hliníku. Dítě mazalo a mazalo, tetovalo a matlalo svoji 
nevědomou zápletku s exkrementem. 

Zbytky eposu už malá nestihla dotetovat. Zabránila jí 
v tom starší sestra. Houžvička se probudila za pět minut 
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dvanáct – zrovna když batole začalo s olizováním prstí-
ků. Když hnědovlasá nitka v pyžamu vešla do dveří a za-
řvala z hloubky jako Galásová z nejnižších pater očistce, 
malá sestřička se rozplakala a v pruzích ohovněný pantá-
ta se konečně probral z kómatu. Opice zmizela v jekotu.

Echo dětského řevu kontrovaného otcovým klením pro-
běhlo ulicí, od teletníku ke klášteru a zase zpět. Do to-
várny, kde už dvě hodiny s neuvěřitelným bušením jely 
stavy, naštěstí dorazit nemohlo. A tak se matka dál vě-
novala práci, k dokonalosti pilované od útlých čtrnácti 
let. Několik tkadlen spustilo obří stroje s půlhodinovým 
předstihem, aby si zvedly úkol, takže měly – to je k vzte-
ku – zase náskok, v jádru však jelo vše, jak bylo třeba. 

Když mladá maminka dorazila rovnou z oslavy přes-
ně na 5:15 k bráně, zmateně hledala svoji píchačku na 
nekonečně rozlehlé dřevěné tabuli. Hotová planina s vy-
hřezlými bledulemi kontrolních papírků. Pod jejím čís-
lem 123 se ale píchačka nenacházela. Boha jeho! Šátrala 
prsty kolem dokola, sup sup, nebo dojde pozdě. Píchač-
ka byla fuč. Boha jeho! Užuž běžela za vrátným, když tu 
si uvědomila, že lístek dává vždy i přes výslovný zákaz 
hned vedle hodin. Aby jej co nejrychleji zasunula. Pro-
křupla čas, vrazila list zpět a vyběhla 49 schodů do šatny 
k ukecaným babám.

Se zbytkovým alkoholem v krvi měla dojem, že ba-
binec hučí co celý soubor včelích úlů, a tak na sebe 
bleskurychle navlékla triko a silonovou zástěru s květi-
novým vzorem a průsvitnými knoflíky. Vlasy upevnila do 
ochranné síťky, která její jinak dost pohledné hlavě zajis-
tila odpudivý vzhled, a zacpala si zvukovody voskovými 
tlumiči. Visací zámek zaklinkal na plechové skříni.

Sál, kde bez přestávky tlouklo 100 decibelů, jel napl-
no. Vlhký vzduch prosycený zápachem bavlny vytvářel 
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na tělech tkadlen mokrý film, kvůli němuž se zástěry 
přilepily na kůži tak, že si v uličkách mezi stavy šukající 
dělnice připadaly jako v kombinézách pro potápění. Vlh-
ko jako v prádelně – klimatizéři to zase přehnali! Tkadle-
ny – Gervaisy hadr –, ranní vyslankyně nových pevných 
metrů, chloupek po chloupku obaloval mokrý bavlněný 
prach, lanugo textiláků. A bdícím seřizovačům z poletu-
jící bavlny, jak věčné pahýlky pupeční šňůry, pod košile-
mi rostly mastné pupničky.

Cvak, zastrčila člunek do prošlupu, dlouhým spoušťá-
kem pustila stav a po něm dalších jedenáct mašin. Vše 
jelo. Vyrazila s hrnkem přes úzkou uličku. Pic!… Pic!… 
Pic!… Boha jeho! 3, 6, 4 stojí. Osnova nebo útek praskly, 
hrnek letěl vztekle na židli. Dlaní projela lamely a našla 
prasklou nit. Šoupla ji do nitěnky visící na šňůře, oběhla 
stav, navedla nit na paprsek, nesplést se, do této třetiny 
paprsku patří pouze tři nitě. Trefa! Zkontrolovala polo-
hu člunku s útkem, zatáhla spoušťák a on jede. Minuta 
dvě, víc to nezabralo. Postupovala celou řadou. Kde je 
hrnek? Rychle, kafe teď! Tamhle je! Pic! Trojka, praskl 
útek. 

Vytáhla člunek, vrátila karty, otevřela prošlup, našla 
správný konec zatkaného útku v dezénu, člunek, spouš-
ťák jede. Hosana, úprkem chvátala do kuchyňky, až bílé 
pracovní boty čvachtaly naplněny potem.

„Nazdar, Jarčo!“
„Nazdar, Ančo!“ odpoví spolupracovnice slovy, jež ne-

mají v hukotu šanci doletět do uší. Jak rády by si poke-
caly, ale žádné se nechtělo vytahovat tlumiče. Odezíraly 
si tedy ze rtů.

„Taky ti to tak praská, kurva?“
„Jo, už aby byly dvě.“
„Je osm, mě porazí.“
Zdrhla zpátky, stihla nabít jeden buben cívkami a pic!… 

Pic!… Konec, stojí celá řada! 


