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KAPitOLA PrVNí

JAK Nás POstihLA 
sNěhOVá KALAmitA

Měkké ticho, které se vznášelo nad Kingstonem, mne 
brzy zrána probudilo. V  anglickém Kingstonu, malé vísce 
nedaleko Oxfordu, kde jsme se s  mým manželem Willi-
amem usadili a kde jsme se po více než deseti letech ko-
nečně v očích místních zařadili mezi usedlíky, i když dosud 
zdaleka ne mezi starousedlíky, panovalo sice obvykle ticho 
pořád – ale ne takovéhle. Tedy on se ten náš Kingston pů-
vodně jmenoval Hinston, ale před nějakou dobou se sloučil 
se sousední vesnicí a dostalo se mu nového jména Kingston. 
Ostatně stejně jako mému manželovi, pro něhož si nakonec 
Kingstonští vybrali z jeho tří křestních jmen Williama mís-
to původního Paula.

„U  nás se obvykle lidem říká podle prvního křestního 
jména,“ namítla jsem tehdy, při té změně, poněkud dotčeně.

„To u nás zase ne,“ zasvětil mě můj manžel, nyní William, 
do jedné z barvitých anglických reálií. „Vybrat si můžeš ze tří 
a někdy i z více křestních jmen. A to ponechávám stranou, že 
se mnozí oslovují různými přezdívkami.“

„Že se vůbec divím!“ zasmála jsem se jen.
A tak zůstalo u Williama.



Opět jsem se zaposlouchala do  ticha, které hýčkalo 
Kingston jako měkká bavlna.

To, které se momentálně klenulo nad naší vískou, bylo 
nicméně plné tajuplných dobrodružných příslibů a  tlumi-
lo vše jako nadýchaná duchna. Takovéhle ticho panovalo 
i  v  pražských Vysočanech, hlučné průmyslové čtvrti, kde 
jsem kdysi bydlela, když tam začal padat sníh.

Ovšem sníh v Anglii, byť začátkem ledna, to pro mne 
bylo něco nevídaného. Vánoce jsme měli jako obvykle 
na blátě a i v předešlých letech utrousil většinou v prosinci 
nějaký objemný mrak sporadicky jen tu a  tam pár nedu-
živých sněhových vloček. Zahradničení, své životní vášni, 
jsem se tak mohla věnovat prakticky téměř nonstop.

Opatrně jsem se vysoukala z postele, abych neprobudila 
Williama, tiše za sebou přivřela dveře ložnice a zamířila přes 
chodbu do protější pracovny, abych zjistila co a jak.

Svažující se střecha nad naším přístavkem se skrýva-
la pod vysokou vrstvou sněhu, bělostného a nedotčeného, 
stejně jako protější garáž a  letitá kůlna, kterou plánuje-
me už plných deset let přestavět, nebo ještě lépe zbourat. 
Z olověných mraků táhnoucích se nad krajinou tak nízko, 
že by se jich člověk mohl jistě dotknout, se bez přestá-
ní sypaly nové sněhové vločky. Zahrada i s mou kanceláří 
na  jejím konci se ztrácela v  tom bělostném víru jako za-
kletá pohádková krajina. A stromy připomínaly velké bě-
loskvoucí kytice.

Dolehlo ke mně tichounké předení, vzdálené a nesku-
tečné, tlumené sněhovou izolací. To se z  nedaleké farmy 
vykolébal mohutný červený traktor s valníkem naloženým 
krmením pro dobytek. 



Také v Praze se podobně kamsi vytratil hluk, když za-
čalo sněžit, a změnil se v měkce obalené a nevtíravé zvuky. 
I  autobusy, které se jindy prohnaly křižovatkou mezi Dra-
hobejlovou a Kovářskou ulicí s ohlušujícím řevem, musely 
na zasněžené a namrzlé vozovce opatrně přibrzdit.

Od  vysočanských autobusů jsem asociativně přešla 
k tomu našemu kingstonskému, který jako jediná dopravní 
linka představoval životadárnou spojnici mezi Kingstonem 
a ostatním světem.

„To jsem teda zvědavá, jestli bude autobus jezdit i za ta-
kovéhleho počasí,“ řekla jsem si pro sebe.

A  potom jsem se zase po  špičkách vrátila do  ložnice 
a vklouzla pod přikrývku s pocitem přezimujícího zvířátka, 
které se právě spěšně vrátilo do svého útulného pelíšku poté, 
co zjistilo, jaká je venku čina.

Zimní spánek jsem si alespoň tohoto rána mohla ještě 
dopřát, protože byl první lednový den.

Ten útulný pocit přezimujícího zvířátka neměl mít dlou-
hého trvání.

William nastavil rádio, které bylo současně též budíkem, 
tak, aby se něco po sedmé spustilo naplno. To abychom ne-
zaspali. Nějak jsme ten vědeckotechnický krám zapomněli 
deaktivovat před Silvestrem, a  tak mi nyní do polospánku 
pronikaly vlezle hlasité a hlavně znepokojující úryvky zpráv, 
které mne posléze probudily.

„Sněhová kalamita… je proto riziko vycházet z domu… 
Bezpečí domova opouštějte pouze v nejnutnějších a nevy-
hnutelných případech!“ Poslední hlasatelovu jobovku, která 
mne dokonale probudila, jsem už vyslechla celou.



Zprudka jsem se posadila na posteli. Neuklidnilo mne  
ani to, že William podle všeho ve  spěchu odhodil při-
krývku, když se rozběhl někam dolů. „Panebože, co se 
asi stalo? Co se to jen může dít!“ zděsila jsem se česky. 
Ale než jsem se stačila nasoukat do  huňatého županu, 
Williamova dárku k Vánocům, byl už William zase zpát-
ky v ložnici, v rukou podnos se šálky čaje a kávy a nezbyt-
nými sušenkami. 

Pobaveně se usmíval, a to mne poněkud uklidnilo, i když 
skutečně jen poněkud, protože s  anglickým „understate-
ment“, tedy zlehčujícím podceňováním pro nás Čechy silně 
dramatických situací, jsem už učinila svou zkušenost.

Angličané obvykle v  případech, jež by našinec označil 
za totální katastrofu, nonšalantně prohlásí, že jde o drobnou 
a jistě vbrzku odstranitelnou potíž.

„Co se to, prosím tě, děje?“ zeptala jsem se ho zvědavě 
a vzala si od něj kávu. Sušenky jsem zdvořile, ale pevně od-
mítla. To, co udělalo jejich mlsání s už takhle junonskými 
postavami místních ladies, mi bylo dostatečným varováním.

William mávl pobaveně rukou. „Vypukla sněhová kala-
mita! Musíš se na to potom podívat v  televizi. Výstražný-
mi červenými trojúhelníky se to tam jen hemží! Odpověd-
né orgány by asi byly nejraději, kdybychom se zdržovali až 
do tání ve svých příbytcích.“

Zpozorněla jsem. „Napadlo ale sotva pár čísel sněhu!“ na-
mítla jsem. „Tohle by u nás nikdo nebral vážně!“ Na Británii 
jsem skutečně obdivovala hlubokou úctu k lidskému životu, 
snahu ochránit každého jedince před kdejakou újmou, ale 
myslím, že se to někdy poněkud přehánělo. Jako třeba nyní 
s tím sněhem.



William pokrčil rameny. „No právě. Já vím. Ale co s tím 
naděláš!“

Zpozorněla jsem ještě víc. Tohle byla první zima, kte-
rá, byť dosud vzdáleně, připomínala tu pořádnou českou. 
A mně bylo jasné, že na něco podobného místní, zhýčkaní 
mírnými, deštivými zimami, asi zrovna připraveni nebudou. 
„Myslíš, že bude jezdit autobus?“ zeptala jsem se opatrně.

„Cha!“ vyrazil William. „S tím nepočítej! My tu na po-
dobné věci jako sníh moc přichystaní nejsme!“

Na  existenci sněžných pluhů a  s  nimi úzce související 
sjízdnost vozovek jsem se zeptat neodvážila. Jako pravá čes- 
ká žena jsem se rozhodla přejít raději od slov k činům.

„Jdu objednat zásoby pro případ, že zůstaneme zasněže-
ni! Dneska sice nepřijedou, ale zítra by už měli fungovat,“ 
prohlásila jsem pevně a vyrazila pro laptop. Internetové spo- 
jení navzdory předpovídanému konci světa dosud fungova-
lo, a tak jsem bez problémů mohla uskutečnit obvyklý nákup 
online.

S příjemnou paní řidičkou, nevysokou kulatou padesátni- 
cí jménem Ella, která distribuovala „Potraviny online“, jsem 
se už dobře znala. Ledva jsem zahlédla její velkou dodávku 
ozdobenou lákavými zidealizovanými obrázky ovoce, zele-
niny, uzenin a sýrů, vyběhla jsem bez ohledu na povětrnost-
ní podmínky z domu, abych jí otevřela branku. Šlo to ztuha, 
protože i za tu chvíli skutečně stačilo napadnout poměrně 
dost sněhu. Dotírala na mne myšlenka, že v té předpovědi 
možná zase tolik nepřeháněli.

„Tak už jsem tady!“ oznámila mi celkem zbytečně Ella. 
„Udělala jste dobře, že jste si objednala nákup! Jestli bude 



takhle sněžit přes noc, nemusím se taky do těch malých ves-
niček dostat. Protahují zatím jen dálnice,“ hlásila mi.

„Dospěla jsem ke stejnému závěru!“ usmála jsem se na ni. 
Ten úsměv mi vyšel poněkud křečovitý, protože kromě sně-
žení začínalo pořádně mrznout a já vyrazila lehkovážně ven 
do nepohody pouze v džínách a gilet, vestičce bez rukávů, 
která tvořila neoddělitelnou součást venkovského šatníku. 
„Ukažte, pomůžu vám s tím!“ nabízela jsem se, zmítána jako 
pokaždé výčitkami svědomí, když jsem sledovala, jak sice 
korpulentní, ale maličká Ella vyvléká z nitra dodávky můj 
objemný nákup.

„No to vás nesmí napadnout ani omylem!“ Ella, sice 
malá, ale zato sporá, už vlekla první plastovou bedničku 
nakupenou poživatinami k našemu domu. Úslužně jsem jí 
alespoň otevřela dveře na verandu.

„Složte to tady, Ello,“ požádala jsem ji a potom nákup 
rozebrala a odnosila postupně do kuchyně. Prázdnou bed-
ničku jsem Elle vrátila a  vyměnila ji opět za  další plnou. 
Potom jsem se jí podepsala do malého přenosného počítače 
na důkaz, že jsem zboží převzala v pořádku, a vzala si od ní 
účet s fakturou.

Obě jsme se potom starostlivě zahleděly k  nebezpečně 
temné obloze. Z mraků, jež se unaveně, zvolna vlekly těsně 
nad korunami stromů, se nepřestával sypat sníh. „Doufám, že 
vás těch roznášek už moc nečeká, Ello,“ poznamenala jsem 
s obavami. „Já si myslela, že půjde jen o takovou krátkou sně- 
hovou přeháňku, ale vypadá to, že bude sněžit do večera!“

„Mám toho ještě dost, to víte, každý se chtěl pro jistotu 
zásobit,“ povzdychla si Ella. „No, co s  tím člověk nadělá! 
Nějak to zvládnu!“



„Tak šťastnou cestu! A dávejte pozor!“ varovala jsem ji, 
i když jsem věděla, že to je zbytečné. Ella byla zkušená ři-
dička.

„Šťastný nový rok!“ křikla už od branky Ella, zamávala 
mi na pozdrav paží tlustou jako váleček a potom i s tou do-
dávkou ozdobenou veselými obrázky ovoce a zeleniny zmi-
zela v tančících vločkách.

Williama jsem nachytala v  kuchyni, jak si na  kuchyň-
ské lince mlsně prohlíží dovezené zásoby. „Koukám, žes mi 
objednala moje oblíbené sušenky!“ Nesly sice hrdý název 
Rich Tea, což by se se značnou dávkou obrazotvornosti dalo  
přeložit jako Lahodné čajové, ale ve skutečnosti připomínaly 
tuhou lepenku. William je nicméně miloval a s oblibou je 
mlsal k čaji.

„To víš, láska prochází žaludkem!“ odpověděla jsem mu. 
Oba jsme se zasmáli, protože jsem mu to české přísloví pře-
ložila doslova a William je také doslova vzal. Podobnými 
překlady rčení, idiomů a přísloví jsme se bavili od okamžiku, 
kdy naše osudy před léty svedla dohromady nakladatelská 
profese.

„Co kdybych rozdělal oheň v krbu?“ obrátil se ke mně 
William a už se ohlížel po velkém proutěném koši, v němž 
jsme vedle krbu skladovali polena. „Bude to nejen romantic-
ké, ale i praktické.“

„To je skvělý nápad!“ zajásala jsem. Oheň v krbu, to pro 
mne nepřestával být neotřelý zážitek. 

V rychlosti jsem uklidila nákup, vyhrnula se z kuchyně 
na zadní dvorek a následovala pak Williama do protější kůl- 
ny, abych mu pomohla s dřívím. Naše kůlna, to bylo rozlehlé  



stavení, v  němž by našla útulek početná rodina. Původní 
majitelé, kteří dům někdy na začátku dvacátého století po-
stavili, zde měli pravděpodobně dílnu. Ta se časem změnila 
v příjemně prostorné skladiště odložených a dávno nepo-
třebných věcí, jež však neměl nikdo nějak srdce vyhodit. My 
ji plánovali už asi deset let zbourat, ale pořád nám k tomu 
jaksi nezbýval čas – a pak, bylo to doopravdy moc užitečné 
úložiště všech možných krámů. „Najdeš to určitě v  kůlně,“ 
zněla odpověď, když někdo něco hledal. A také že to tam 
po půldenním pátrání obvykle nalezl.

Skladovali jsme tu mimo jiné také zásoby dříví, hezky 
a úpravně vyrovnané podél zdi.

William už mezitím stačil vrchovatě naložit objemný 
koš polínky a  ohlížel se nyní po  menších kouscích dřeva 
a třískách na podpal. 

Dříví měl, jako ostatně všechno, úhledně srovnané a roz-
tříděné – velká polena zakrývala ve vzorně vyrovnané hra-
nici celou stěnu hned za dveřmi a vedle nich stály nemé-
ně vzorně vyrovnané krabice s  menšími polínky a  klacíky 
na podpal.

„Nechceš, pomůžu ti!“ nabízela jsem se ochotně. 
„Tak dobře. Vezmi dovnitř tuhle bedničku s  třískami 

na podpal,“ uložil mi William snadný úkol. „A kůlnu pak 
nezamykej, vrátím se ještě pro uhlí, jen pro případ, kdyby 
něco!“ nabádal mne.

Přikývla jsem jen. Před pár lety se nám, samozřejmě těs-
ně před zahájením topné sezóny, porouchalo ústřední tope- 
ní, takže jsme měli s vytápěním celého domu pouze jedním 
jediným krbem bohaté zkušenosti. Tedy ono se tehdy to to-
pení pouze neporouchalo, ono přímo zkolabovalo, neboť to 



byl starý vytápěcí systém, který William milosrdně označil 
za výdobytek viktoriánské éry, zatímco já ten starý krám za- 
řadila do období Viléma Dobyvatele.

Vybrala jsem jednu z bedniček s třískami, klacíky a ma-
lými polínky. Letos se nám podařilo získat dříví do  krbu 
za  babku. Na  podzim se přes Kingston přehnalo několik 
silných vichřic, které po  sobě zanechaly spousty polomů. 
Farmář Stevenson v důsledku toho řadu stromů buď přímo 
pokácel, nebo přinejmenším pořádně prořezal. Mezi míst-
ním obyvatelstvem pak rozhlásil, že dřevo ponechá všem jen 
za odvoz.

Ledva jsme se to doslechli, vyměnili jsme si s Williamem 
všeříkající pohled a zamířili do kůlny pro potřebné nářadí. 
Byl by to hřích, nechopit se takové příležitosti! 

„Úplně zadarmo a jen za odvoz to nechci,“ oznámil mi 
William. „Nebylo by to fér. Zaplatím Stevensonovi alespoň 
nějakou symbolickou sumu.“ A při tom zůstalo. 

A tak jsme tedy vyrazili na polomy. Na pokácené stro-
my a prořezané větve ležící podél úzké silničky táhnoucí se 
od kingstonské Hlavní třídy, asi dvě stě metrů dlouhé do-
pravní tepny, k nedaleké dálnici byl smutný pohled. Měly 
dosud svěže zelené a košaté koruny. 

Pokácet takový strom, to je skoro jako někoho zabít, na-
padlo mne.

Zaparkovali jsme auto tak, aby nebránilo v cestě Steven-
sonovým zemědělským vozidlům, a vyhrnuli se ven.

„Bereme jen větší kusy!“ oznámil mi řízně William, který 
se ujal vedení naší výpravy se stejnou vervou jako velitel roz- 
hodující bojové akce. „Rozdělíme je tady nahrubo a doma je 
pak proměníme v otop vhodný do krbu.“



„Rozkaz!“ přistoupila jsem se smíchem na tu hru.
Otočili jsme se pak s plně naloženým autem ještě dvakrát 

a  zadní dvorek zavalili budoucím topivem tak, že vypadal 
jako dřevařská ohrada.

William si nad tou zásobou paliva zvesela zamnul ruce. 
„A teď mi už jen zbývá koupit si řetězovou pilu!“ obrátil se 
ke mně rozradovaně.

A já v tu chvíli zalitovala, že jsem to dřevo na zimu přece 
jen jako obvykle neobjednala.

Vybavila se mi totiž dávná vzpomínka z dětství, jak jsme 
u babičky chodívali pro nařezané dřevo na pilu pana Vlašínka, 
kterého práce s cirkulárkou značně poznamenala a zanechala 
na něm celoživotní stopy. Můj tatínek se nejednou nabídl, že 
panu Vlašínkovi s těmi poleny pomůže, a my pak s mamin-
kou, nervy napjaté k prasknutí, jen s hrůzou čekaly na tatín-
kovo zaječení, které se vmísí do vysokého zpěvu cirkulárky.

Zanechala jsem vzpomínek a s bedničkou otopu vyrazila 
k domu. Chumelenice ještě zhoustla a za dveřmi se i za tu 
chvíli vytvořila slušná návěj.

Zatím to ve  mně pořád vyvolávalo romantické pocity 
a zatím jsem pořád to anglické sněžení nebrala vážně.

„Zítra ráno z  toho zůstane jenom blátivá břečka, jako 
ostatně vždycky!“ zabručela jsem si pro sebe a rychle vklouz- 
la do vyhřáté kuchyně.

Sněžit však nepřestalo, ani když se na Kingston začal 
snášet podvečer, který zbarvil bělostný sníh sametově na-
modralým odstínem.

„Asi bychom měli odklidit sníh alespoň z příjezdové ces-
ty,“ pronesla jsem do prostoru. „Jinak se zítra nedostaneme 
ven.“



Vzali jsme si sice ještě pár dní dovolené, ale nehodlali 
jsme je strávit uvězněni sněhovou kalamitou uvnitř v domě. 
Už i já jsem totiž v tu chvíli začínala netradiční kingston-
skou zimu brát vážně.

„Máš pravdu,“ přikývl William. „A měli bychom se do  
toho pustit raději hned, než se úplně setmí!“

Vyklouzla jsem na prosklenou verandu přilepenou vpře-
du k našemu domu, abych tam rozsvítila, protože bychom 
už nyní na odklízení sněhu viděli jen stěží. Nějakou dobu 
nám přece jen trvalo, než jsme se na tu akci vypravili. V mži-
ku jsem měla pocit, jako bych se ocitla v  lednici. Měkké, 
nažloutlé světlo, které se tím mrazivým prostorem rozlilo, 
sice vytvořilo zdání tepla, ale bylo to zdání klamné. Veranda 
i se všemi květinami, které jsem do ní na zimu přestěhovala, 
protože skleník si teprve, ale už určitě příští rok, pořídíme, 
připomínala loď uvízlou uprostřed zamrzlého moře. Usou-
dila jsem, že bude lepší vrhnout se do boje s živly zadními 
dveřmi vedoucími z  kuchyně, abych ve  svém provizorním 
skleníku nesnížila teplotu už takhle povážlivě klesající.

Ostrý severák mi ve chvíli, kdy jsem vykročila na zadní dvo-
rek, vmetl se škodolibou radostí do tváře hrst namrzlých sně-
hových vloček. Zamířila jsem k boudě, k níž už William stačil 
prohrabat úzkou cestičku, abych se chopila nějakého počišťova-
cího nářadí. Zbylo na mne velké koště, protože lopatu na sníh, 
věc, již získat v Anglii, zemi s lehkovážným přístupem k zimě, 
představovalo téměř nadlidský výkon, už zabavil William.

Zanedlouho se nám podařilo očistit vycementovanou ces- 
tičku táhnoucí se kolem domu. Boji se sněhovou kalamitou 
jsme oba zcela propadli.



„Co kdybychom odklidili i  kus té silnice před naším 
domem? A  taky před příjezdovou cestou našich sousedů? 
Myslím Pat a Patricka, ne Rustyho se Speedym,“ obrátil se 
ke mně William, tvář ruměnou a v laskavých hnědých očích 
veselé ohníčky.

„Hned jdu na to!“ křikla jsem, abych přehlušila vytí vich-
řice. Myšlenku, že si postavím malého sněhuláčka, která se 
mne zpočátku zmocnila, jsem v tu chvíli odvrhla jako dě-
tinský nápad.

To už před sebou William, lopatu na sníh pevně v obou 
rukou, sunul hromadu bělostného, nedotčeného sněhu a já 
za ním zametala šířící se stopu. Za okamžik jsem se otoči-
la k  domu. Překročili jsme zlatavý světelný kruh, který se 
na zasněženou přední zahradu vyléval z verandy. Jeho od-
lesk se matně zatřpytil na  vlhké kůře vzrostlého stromu, 
který hlídal branku. Před léty jsme zjistili, že se tato letitá 
dřevina nazývá strom nebes. Pro kingstonský ráj, do něhož 
jsme se přistěhovali, by se jen stěží našel strom se jménem 
příhodnějším.

Náš dům zářil do houstnoucí tmy útulným, vítajícím svět- 
lem a já náhle zatoužila vrátit se zpátky.

„Nechcete s tím odklízením sněhu pokračovat taky u nás?“ 
Lehce ochraptělý hlas doprovázený stejně ochraptělým smí-
chem mne vytrhl z melancholického rozjímání.

Zprudka jsem se otočila. Zasněženým přítmím se ke mně 
blížili Alison s  Joem, sousedé z horního konce, kteří se 
do Kingstonu přistěhovali teprve přednedávnem, a to z jed-
noho oxfordského předměstí nevalné pověsti. Vlekli s sebou 
jako obvykle objemnou igelitku, která podezřele pocinkáva- 
la. V Kingstonu sice nebydleli dlouho, ale už si tu stačili zís-



kat pověst stejně nevalnou jako to předměstí, z něhož sem 
přišli. Nebyli sice vyloženě zlí, ale jejich chování bylo v očích 
Kingstonských asociální – opilecké párty se občas protáhly 
až do pozdní noci a policie, která předtím do Kingstonu za- 
vítala tak maximálně na bezpečnostní proškolení nebezpeč-
ně důvěřivého obyvatelstva, tu nyní nebývala řídkým jevem.

Alison i  Joe – nad tím, zda jde o manžele, se vznášely 
rovněž temné pochyby, a to jim rozhodně v očích konzerva-
tivních Kingstoňanů nepřidalo – měli hluboko do kapsy, ale 
na nějaké té lahvince, jak se nechali slyšet, šetřit nehodlali. 
Auto nevlastnili, a  třebaže byli jinak líní udělat jeden je-
diný zbytečný krok, nezaváhali podle všeho ani na chvilku 
a vydali se za nepohody do vzdáleného malého obchůdku 
v Southbowu pro tekuté zásoby.

„Necháme si to projít hlavou!“ křikl jim v  odpověď se 
smíchem William, který se mezitím propracoval na příjez-
dovou cestu našich nových sousedů Pat a Patricka. V domě, 
který ti dva nyní obývali, se od našeho příjezdu do Kingsto-
nu vystřídalo několik nájemníků, většinou dvojic. Pat a Pat- 
rick byli dva intelektuálové, ne nepodobní těm, od  nichž 
jsme my koupili naši usedlost. Byli milí, ale až tragicky ne-
praktičtí.

„Tak to jo, tak to jo!“ houkl mu v odpověď Joe a  jeho 
chraplavý smích skončil kaskádou příšerného chrchlání, jež 
by byla jistě ozdobou každé protikuřácké reklamy.

Zamávali jsme pak s Williamem přátelsky dvojici mize-
jící ve vířícím sněhu. Alison s Joem nám zmizet mohli, ni- 
koli však iluminace jejich nedalekého domu – i tady se pro-
jevil jejich vkus, který většina místních považovala za silně 
pokleslý. Předzahradu si totiž vyzdobili desítkami kýčovitých 



vánočních neónů a žárovek, což bylo střídmým Kingston-
ským, tolerujícím maximálně krátký řetízek z drobných žá-
roviček, přímo trnem v oku. Na trávníku se tam popásali 
pestrobarevní neónoví jeleni a koloušci v  životní velikosti. 
Společnost jim dělalo několik trpaslíků. Celou střechu navíc 
pokrýval vodopád žárovek, imitující na okapech rampouchy. 
A aby toho nebylo málo, po střeše jim k tomu ke všemu lezl 
bez přestání nahoru a  dolů neónový Mikuláš, tedy Santa 
Claus, jak se tady říká.

Celá ta výzdoba připomínala sen šíleného cukráře a bo-
hatě v Kingstonu nahrazovala pouliční osvětlení, jemuž 
jsme se dosud zdárně vyhýbali, dávajíce přednost měsíčnímu 
svitu a ničím nerušenému černému sametu hluboké noci.

Zastavili jsme se s Williamem ještě u branky, abychom se 
pokochali dobře vykonanou prací. 

„Myslím, že Rusty se Speedym by si tu cestičku k domo-
vu mohli zamést sami,“ pronesla jsem tak trochu omluvně 
do prostoru a pohlédla přitom na zasněžený vchod našich 
druhých sousedů.

Věčně nabručený Rusty, jehož jméno, nebo spíš přezdív- 
ka, by se dalo přeložit jako Kakabus, a  jeho bratr Speedy, 
tedy něco jako „Blesk“, což výstižně charakterizovalo jeho 
rychlost připomínající zpomalený film, byli naši sousedé 
zleva. Byli to dva excentrici, kteří žili v  Kingstonu odne-
paměti a jejichž kousky jsme se od prvních dní našeho king- 
stonského pobytu nepřetržitě bavili. Občas se rozestěhovali, 
občas se k nim pro změnu nastěhoval jejich neméně excen-
trický bratr, nadaný lingvista známý pod přezdívkou Bláz-
nivý Viktorek, ale nakonec se zase vrátili k původní sestavě.

„Moje řeč!“ přitakal William.



A pak už jsme se vydali k lákavé, hřejivé záři našeho do-
mova.

Usadila jsem se na velké kožešině před plápolajícím kr-
bem a příjemně se tam vyhřívala. William se uvelebil kou-
sek ode mne v křesle a pustil si v televizi zprávy, abychom 
drželi krok s nejnovějšími událostmi v zasněžené Anglii. 
O tom, že sněžilo ve Skotsku a Walesu a patrně také v Se-
verním Irsku, ostatních částech Spojeného království Vel-
ké Británie a  Severního Irska, jsme nezapochybovali ani 
na okamžik.

„Připomíná mi to zimní prázdniny a Vánoce u naší ba-
bičky v  severních Čechách,“ zasnila jsem se. „S  bratranci 
jsme tam trávili obvykle pololetní prázdniny a s našimi ně-
kdy i Vánoce.“

Pro nás, pro děti, to tehdy bylo naprosto skvělé, a ze vzpo-
mínek na zasněžené Vánoce u babičky jsme pak žily téměř 
celý rok. Ale když se na to s odstupem let dívám dospělýma 
pragmatickýma očima, musely ty severočeské Vánoce být ze 
strany mých rodičů dost velká oběť, jakkoli to nikdy nedali 
ani slůvkem najevo.

Prababička Josefka totiž dostala nedlouho po válce jedi-
nečný nápad a odstěhovala se k nelibosti ostatních členů ro-
diny do malé vísky za Děčínem. Vesnici Dobrou připravila 
zima často i o autobusové spojení, už tak sporadické, takže 
chystání tamních Vánoc připomínalo spíš přípravy na dlou-
hodobé obležení. Moje matka vypracovala s babičkou peč-
livý plán, kdo co nakoupí a  přiveze, protože se na  svátky 
do Dobré sjelo vždy dost příbuzných. K tomu jsme z Pra-
hy vlekli ještě dárky, protože bez těch by děti neměly přece  



žádné Vánoce, jak babička kladla matce na srdce. Pokud 
jsme měli štěstí a nebyli už v den příjezdu, obvykle 23. pro-
since, zasněženi v Dobré, vydali jsme se ještě dokoupit zá-
soby do Děčína. Muži, tedy dědeček a tatínek, pak byli ještě 
vysláni do místního konzumu v Dobré pro těžší břemena 
jako minerálky s příchutí, pivo a vaječný koňak, který s ob-
libou mlsala babička. Já se s nimi mohla svézt na sáňkách, 
na kterých pak odtransportovali nákup domů.

Neměli jsme vánoční stromeček, ale vánoční strom, přes 
dva metry vysokou jedli od pana hajného, dotýkající se hu-
ňatou špičkou stropu. Provoněla sladce jídelnu, v níž stála, 
i vedlejší kuchyň.

Po  štědrovečerní večeři jsme se pak odebrali nahoru 
do  pokoje, kde dědeček hrál na  harmonium koledy a  my 
k tomu pěli, a pak jsme přikročili k rozbalování dárků. V ně-
které z těchto fází večera se obvykle přerušil proud, ale na to 
jsme byli připraveni a zbytek večera strávili při svíčkách.

„Jenže tam jsme většinou museli svítit svíčkami, protože 
sněhu napadlo tolik, že přetrhal elektrické vedení,“ dodala 
jsem pak.

„Co není, může být!“ zasmál se William. 
Domem se rozlehlo zlověstné cvaknutí, sotva to dořekl, 

a nebýt záře linoucí se z krbu, ocitli jsme se v černočerné tmě.
„Tak vidíš! Přivolalas to tou romantickou vzpomínkou!“ 

dal se William do smíchu a já se k němu ráda připojila.
Vstala jsem z příjemně vyhřáté kožešiny a po paměti za-

mířila do kuchyně pro dvě baterky a také pro nějaké svíčky 
a zápalky.

Posezení při svíčkách u krbu bylo sice výsostně roman-
tické, ale na čaj jsme mohli zapomenout – v Kingstonu ne-
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