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KAPITOLA PRVNI

JAK NAS POSTIHLA
SNEHOVA KALAMITA

Mekké ticho, které se vzndselo nad Kingstonem, mne
brzy zrina probudilo. V anglickém Kingstonu, malé visce
nedaleko Oxfordu, kde jsme se s mym manzelem Willi-
amem usadili a kde jsme se po vice nez deseti letech ko-
ne¢né v ofich mistnich zatadili mezi usedliky, i kdyz dosud
zdaleka ne mezi starousedliky, panovalo sice obvykle ticho
pofdd — ale ne takovéhle. Tedy on se ten nis Kingston pu-
vodné jmenoval Hinston, ale pfed néjakou dobou se slou¢il
se sousedni vesnici a dostalo se mu nového jména Kingston.
Ostatné stejné jako mému manzelovi, pro néhoz si nakonec
Kingstonsti vybrali z jeho tfi kiestnich jmen Williama mis-
to ptivodniho Paula.

,U nis se obvykle lidem fikd podle prvniho kiestniho
jména,“ namitla jsem tehdy, pfi té zméné, ponékud dotcené.

» 10 u nds zase ne,” zasvétil mé muj manzel, nyni William,
do jedné z barvitych anglickych redlii. ,Vybrat si muzes ze tii
a nékdy i z vice kfestnich jmen. A to ponechdvim stranou, Ze
se mnozi oslovuji riznymi prezdivkami.

,Ze se viibec divim!“ zasmidla jsem se jen.

A tak ztstalo u Williama.



Opét jsem se zaposlouchala do ticha, které hyckalo
Kingston jako mékka bavlna.

To, které se momentilné klenulo nad nasi viskou, bylo
nicméné plné tajuplnych dobrodruznych prisliba a tlumi-
lo vse jako nadychand duchna. Takovéhle ticho panovalo
i v prazskych Vysocanech, hlu¢né priimyslové ctvrti, kde
jsem kdysi bydlela, kdyz tam zacal padat snih.

Ovsem snih v Anglii, byt zacitkem ledna, to pro mne
bylo néco nevidaného. Vinoce jsme méli jako obvykle
na blaté a i v pfedeslych letech utrousil vétsinou v prosinci
néjaky objemny mrak sporadicky jen tu a tam par nedu-
zivych snéhovych vlocek. Zahradniceni, své Zivotni vasni,
jsem se tak mohla vénovat prakticky téméf nonstop.

Opatrné jsem se vysoukala z postele, abych neprobudila
Williama, tiSe za sebou pfiviela dvefe loznice a zamiFila pfes
chodbu do protéjsi pracovny, abych zjistila co a jak.

Svazujici se stfecha nad nas$im pfistavkem se skryva-
la pod vysokou vrstvou snéhu, bélostného a nedotéeného,
stejné jako protéjsi gardz a letitd kilna, kterou planuje-
me uz plnych deset let pfestavét, nebo jesté 1épe zbourat.
Z olovénych mraki tdhnoucich se nad krajinou tak nizko,
ze by se jich ¢lovék mohl jisté dotknout, se bez presti-
ni sypaly nové sné¢hové vlocky. Zahrada i s mou kancelari
na jejim konci se ztricela v tom bélostném viru jako za-
kletd pohddkové krajina. A stromy pfipominaly velké bé-
loskvouci kytice.

Dolehlo ke mné tichounké pfedeni, vzdilené a nesku-
te¢né, tlumené snéhovou izolaci. To se z nedaleké farmy
vykolébal mohutny ¢erveny traktor s valnikem naloZenym
krmenim pro dobytek.



Také v Praze se podobné kamsi vytratil hluk, kdyz za-
¢alo snézit, a zménil se v mékce obalené a nevtiravé zvuky.
I autobusy, které se jindy prohnaly kiizovatkou mezi Dra-
hobejlovou a Koviéiskou ulici s ohlusujicim fevem, musely
na zasnézené a namrzlé vozovce opatrné piibrzdit.

Od vysolanskych autobusii jsem asociativné pfesla
k tomu nasemu kingstonskému, ktery jako jedind dopravni
linka pfedstavoval Zivotaddrnou spojnici mezi Kingstonem
a ostatnim svétem.

» 1o jsem teda zvédavi, jestli bude autobus jezdit i za ta-
kovéhleho pocasi,” fekla jsem si pro sebe.

A potom jsem se zase po $pickach vritila do loznice
a vklouzla pod pfikryvku s pocitem pfezimujiciho zvifitka,
které se pravé spésné vritilo do svého ttulného pelisku poté,
co zjistilo, jakd je venku ¢ina.

Zimni spanek jsem si alespon tohoto rana mohla jesté

doptit, protoze byl prvni lednovy den.

Ten ttulny pocit prezimujiciho zvifatka nemél mit dlou-
hého trvéni.

William nastavil rddio, které bylo soucasné téz budikem,
tak, aby se néco po sedmé spustilo naplno. To abychom ne-
zaspali. N¢jak jsme ten védeckotechnicky krim zapomnéli
deaktivovat pfed Silvestrem, a tak mi nyni do polospanku
pronikaly vlezle hlasité a hlavné znepokojujici tryvky zprav,
které mne posléze probudily.

»onéhova kalamita... je proto riziko vychdzet z domu...
Bezpeci domova opoustéjte pouze v nejnutnéjsich a nevy-
hnutelnych pifipadech!“ Posledni hlasatelovu jobovku, kterd
mne dokonale probudila, jsem uz vyslechla celou.



Zprudka jsem se posadila na posteli. Neuklidnilo mne
ani to, ze William podle v§eho ve spéchu odhodil pri-
kryvku, kdyz se rozbéhl nékam doli. ,Paneboze, co se
asi stalo? Co se to jen muze dit!“ zdésila jsem se Cesky.
Ale nez jsem se stacila nasoukat do hunatého Zupanu,
Williamova darku k Vinoctim, byl uz William zase zpat-
ky v loznici, v rukou podnos se $ilky ¢aje a kivy a nezbyt-
nymi suSenkami.

Pobavené se usmival, a to mne ponékud uklidnilo, i kdyz
skutecné jen ponékud, protoze s anglickym ,understate-
ment®, tedy zleh¢ujicim podcefiovinim pro nds Cechy silné
dramatickych situaci, jsem uZ ucinila svou zkusenost.

Angli¢ané obvykle v piipadech, jez by naSinec oznacil
za totdlni katastrofu, nonsalantné prohldsi, Ze jde o drobnou
a jisté vbrzku odstranitelnou potiz.

,Co se to, prosim té, déje? zeptala jsem se ho zvédavé
a vzala si od néj kdvu. Susenky jsem zdvofile, ale pevné od-
mitla. To, co udélalo jejich mlsini s uz takhle junonskymi
postavami mistnich ladies, mi bylo dostate¢nym varovidnim.

William mavl pobavené rukou. ,,Vypukla snéhova kala-
mita! Musi$ se na to potom podivat v televizi. Vystrazny-
mi Cervenymi trojihelniky se to tam jen hemzi! Odpovéd-
né organy by asi byly nejradéji, kdybychom se zdrzovali az
do tini ve svych piibytcich.

Zpozornéla jsem. ,Napadlo ale sotva pér ¢isel snéhu!“ na-
mitla jsem. , Tohle by u nds nikdo nebral vizné!“ Na Britanii
jsem skute¢né obdivovala hlubokou tctu k lidskému Zivotu,
snahu ochranit kazdého jedince pied kdejakou djmou, ale
myslim, Ze se to nékdy ponékud pfehidnélo. Jako tfeba nyni
s tim snéhem.



William pokréil rameny. ,No pravé. Jd vim. Ale co s tim
nadélas!“

Zpozornéla jsem jesté vic. Tohle byla prvni zima, kte-
rd, byt dosud vzdalené, pfipominala tu pofddnou ceskou.
A mné bylo jasné, Ze na néco podobného mistni, zhyckani
mirnymi, de§tivymi zimami, asi zrovna pfipraveni nebudou.
»Myslis, Ze bude jezdit autobus?“ zeptala jsem se opatrné.

,Chal“ vyrazil William. ,,S tim nepocitej! My tu na po-
dobné véci jako snih moc pfichystani nejsme!“

Na existenci snéznych pluht a s nimi tzce souvisejici
sjizdnost vozovek jsem se zeptat neodvazila. Jako prava ces-
ki Zena jsem se rozhodla prejit radéji od slov k ¢intm.

,Jdu objednat zdsoby pro pfipad, Ze zistaneme zasnéze-
ni! Dneska sice nepfijedou, ale zitra by uz méli fungovat,“
prohlésila jsem pevné a vyrazila pro laptop. Internetové spo-
jeni navzdory pfedpovidanému konci svéta dosud fungova-
lo, a tak jsem bez problému mohla uskute¢nit obvykly nakup
online.

S pfijemnou pani fidickou, nevysokou kulatou padesitni-
ci jménem Ella, kterd distribuovala ,,Potraviny online®, jsem
se uz dobfe znala. Ledva jsem zahlédla jeji velkou dodévku
ozdobenou lakavymi zidealizovanymi obrizky ovoce, zele-
niny, uzenin a syrd, vybéhla jsem bez ohledu na povétrnost-
ni podminky z domu, abych ji oteviela branku. Slo to ztuha,
protoze i za tu chvili skute¢né stacilo napadnout pomérné
dost sné¢hu. Dotirala na mne myslenka, Ze v té pfedpovédi
moznd zase tolik nepfehdnéli.

»Lak uz jsem tady!“ oznidmila mi celkem zbyte¢né Ella.
»Udé¢lala jste dobfe, Ze jste si objednala nakup! Jestli bude



takhle snézit pfes noc, nemusim se taky do téch malych ves-
ni¢ek dostat. Protahuji zatim jen dalnice, hldsila mi.

»2Dospéla jsem ke stejnému zévéru!“ usmila jsem se na ni.
Ten usmév mi vySel ponékud kiecovity, protoze kromé sné-
zeni zacinalo pofddné mrznout a jd vyrazila lehkovdzné ven
do nepohody pouze v dzinich a gilet, vesti¢ce bez rukévy,
kterd tvofila neoddélitelnou soucdst venkovského Satniku.
»2Ukazte, pomizu vim s tim!“ nabizela jsem se, zmitina jako
pokazdé vycitkami svédomi, kdyZ jsem sledovala, jak sice
korpulentni, ale malickd Ella vyvléka z nitra doddvky mij
objemny nakup.

»INo to vds nesmi napadnout ani omylem!“ Ella, sice
mald, ale zato spord, uz vlekla prvni plastovou bednicku
nakupenou poZivatinami k nasemu domu. Usluzné jsem ji
alespoil oteviela dvefe na verandu.

»olozte to tady, Ello,“ pozadala jsem ji a potom ndkup
rozebrala a odnosila postupné do kuchyné. Prazdnou bed-
nicku jsem Elle vritila a vyménila ji opét za dalsi plnou.
Potom jsem se ji podepsala do malého pfenosného pocitace
na dukaz, Ze jsem zbozi pievzala v pofddku, a vzala si od ni
ucet s fakturou.

Obé jsme se potom starostlivé zahledély k nebezpecné
temné obloze. Z mrakd, jez se unavené, zvolna vlekly tésné
nad korunami stromil, se nepfestaval sypat snih. ,Doufim, ze
vés téch rozndsek uz moc necekd, Ello,“ poznamenala jsem
s obavami. ,J4 si myslela, Ze pijde jen o takovou kritkou sné-
hovou prehariku, ale vypada to, Ze bude snézit do vecera!*

»<Mdm toho jesté dost, to vite, kazdy se chtél pro jistotu
zdsobit,“ povzdychla si Ella. ,No, co s tim ¢lovék nadéla!
N¢jak to zvladnu!



»Lak stastnou cestu! A dédvejte pozor!“ varovala jsem ji,
i kdyz jsem védéla, Ze to je zbyte¢né. Ella byla zkusen4 fi-
dicka.

,,St’astny novy rok!“ kiikla uz od branky Ella, zamavala
mi na pozdrav pazi tlustou jako vilecek a potom i s tou do-
davkou ozdobenou veselymi obrazky ovoce a zeleniny zmi-
zela v tancicich vloc¢kach.

Williama jsem nachytala v kuchyni, jak si na kuchyn-
ské lince mlsné prohlizi dovezené zdsoby. ,Koukdm, Zes mi
objednala moje oblibené suenky!“ Nesly sice hrdy ndzev
Rich Tea, coz by se se zna¢nou ddvkou obrazotvornosti dalo
prelozit jako Lahodné cajové, ale ve skutecnosti pfipominaly
tuhou lepenku. William je nicméné miloval a s oblibou je
mlsal k ¢aji.

» Lo vi§, liska prochdzi zaludkem!“ odpovédéla jsem mu.
Oba jsme se zasmali, protoze jsem mu to Ceské prislovi pre-
lozila doslova a William je také doslova vzal. Podobnymi
preklady réeni, idiomu a pfislovi jsme se bavili od okamziku,
kdy nase osudy pied léty svedla dohromady nakladatelskd
profese.

»,Co kdybych rozdélal ohenl v krbu? obritil se ke mné
William a uz se ohlizel po velkém prouténém kosi, v némz
jsme vedle krbu skladovali polena. ,Bude to nejen romantic-
ké, ale i praktické.

» 10 je skvély ndpad!“ zajdsala jsem. Oheni v krbu, to pro
mne nepiestival byt neotfely zazitek.

V rychlosti jsem uklidila ndkup, vyhrnula se z kuchyné
na zadni dvorek a ndsledovala pak Williama do protéjsi kal-
ny, abych mu pomohla s dfivim. Nase kiilna, to bylo rozlehlé



staveni, v némz by nagla dtulek pocetnd rodina. Pavodni
majitelé, ktefi dim nékdy na zacatku dvacétého stoleti po-
stavili, zde méli pravdépodobné dilnu. Ta se ¢asem zménila
v pfijemné prostorné skladisté odlozenych a diavno nepo-
tiebnych véci, jez vSak nemél nikdo néjak srdce vyhodit. My
ji planovali uz asi deset let zbourat, ale pofdd ndm k tomu
jaksi nezbyval ¢as — a pak, bylo to doopravdy moc uzite¢né
ulozisté véech moznych kramu. ,Najdes to urcité v kalné,*
znéla odpovéd, kdyz nékdo néco hledal. A také ze to tam
po ptldennim pétrani obvykle nalezl.

Skladovali jsme tu mimo jiné také zdsoby dfivi, hezky
a Gpravné vyrovnané podél zdi.

William uz mezitim stacil vrchovaté nalozit objemny
ko§ polinky a ohlizel se nyni po mensich kouscich dfeva
a tifskdch na podpal.

Drtivi mél, jako ostatné vSechno, thledné srovnané a roz-
tfidéné — velka polena zakryvala ve vzorné vyrovnané hra-
nici celou sténu hned za dvefmi a vedle nich stily nemé-
né vzorné vyrovnané krabice s mensimi polinky a klaciky
na podpal.

»2Nechces, pomuzu ti!“ nabizela jsem se ochotné.

»Tak dobfe. Vezmi dovnitf tuhle bedni¢ku s tfiskami
na podpal, ulozil mi William snadny dkol. ,A kalnu pak
nezamykej, vratim se je$té pro uhli, jen pro pfipad, kdyby
néco!“ nabidal mne.

Prikyvla jsem jen. Pfed pér lety se nim, samoziejmeé tés-
né pfed zahdjenim topné sezény, porouchalo ustfedni tope-
ni, takze jsme méli s vytipénim celého domu pouze jednim
jedinym krbem bohaté zku$enosti. Tedy ono se tehdy to to-
peni pouze neporouchalo, ono pfimo zkolabovalo, nebot to



byl stary vytdpéci systém, ktery William milosrdné oznacil
za vydobytek viktoridnské éry, zatimco ji ten stary krim za-
fadila do obdobi Viléma Dobyvatele.

Vybrala jsem jednu z bednicek s tfiskami, klaciky a ma-
lymi polinky. Letos se ndm podafilo ziskat dfivi do krbu
za babku. Na podzim se pfes Kingston piehnalo nékolik
silnych vichfic, které po sobé zanechaly spousty polomd.
Farmit Stevenson v diisledku toho fadu stromi bud pfimo
pokdcel, nebo pfinejmensim poradné profezal. Mezi mist-
nim obyvatelstvem pak rozhldsil, Ze dfevo ponechd vSem jen
za odvoz.

Ledva jsme se to doslechli, vyménili jsme si s Williamem
viefikajici pohled a zamifili do kilny pro potfebné naradi.
Byl by to hfich, nechopit se takové prilezitosti!

,,[jplné zadarmo a jen za odvoz to nechci,“ ozndmil mi
William. ,Nebylo by to fér. Zaplatim Stevensonovi alespoii
néjakou symbolickou sumu.“ A pfi tom ziistalo.

A tak jsme tedy vyrazili na polomy. Na pokdcené stro-
my a profezané vétve lezici podél uzké silnicky tahnouci se
od kingstonské Hlavni tfidy, asi dvé sté¢ metra dlouhé do-
pravni tepny, k nedaleké délnici byl smutny pohled. Mély
dosud svéze zelené a kosaté koruny.

Pokacet takovy strom, to je skoro jako nékoho zabit, na-
padlo mne.

Zaparkovali jsme auto tak, aby nebrénilo v cesté Steven-
sonovym zemédélskym vozidliim, a vyhrnuli se ven.

»Bereme jen vétsi kusy! oznamil mi fizné William, ktery
se ujal vedeni nasi vypravy se stejnou vervou jako velitel roz-
hodujici bojové akee. ,Rozdélime je tady nahrubo a doma je
pak proménime v otop vhodny do krbu.*



»~Rozkaz!“ pfistoupila jsem se smichem na tu hru.

Otocili jsme se pak s plné naloZzenym autem jesté dvakrat
a zadni dvorek zavalili budoucim topivem tak, ze vypadal
jako dfevarska ohrada.

William si nad tou zdsobou paliva zvesela zamnul ruce.
»A ted mi uz jen zbyva koupit si fetézovou pilu!“ obritil se
ke mné rozradované.

A jd v tu chvili zalitovala, Ze jsem to dfevo na zimu pfece
jen jako obvykle neobjednala.

Vybavila se mi totiz diavna vzpominka z détstvi, jak jsme
u babicky chodivali pro nafezané dfevo na pilu pana Vlasinka,
kterého préce s cirkuldrkou znaéné poznamenala a zanechala
na ném celozivotni stopy. Mjj tatinek se nejednou nabidl, ze
panu Vlasinkovi s témi poleny pomize, a my pak s mamin-
kou, nervy napjaté k prasknuti, jen s hrizou ¢ekaly na tatin-
kovo zajeceni, které se vmisi do vysokého zpévu cirkularky.

Zanechala jsem vzpominek a s bednickou otopu vyrazila
k domu. Chumelenice jesté zhoustla a za dvefmi se i za tu
chvili vytvofila slusna navé;j.

Zatim to ve mné poidd vyvoldvalo romantické pocity
a zatim jsem pofdd to anglické snéZeni nebrala vazné.

»Zitra rino z toho zistane jenom blitivd bfecka, jako
ostatné vzdycky!“ zabrucela jsem si pro sebe a rychle vklouz-
la do vyh#ité kuchyné.

Snézit vsak nepfestalo, ani kdyz se na Kingston zacal
sndset podvecer, ktery zbarvil bélostny snih sametové na-
modralym odstinem.

,»Asi bychom méli odklidit snih alespon z piijezdové ces-
ty,“ pronesla jsem do prostoru. ,Jinak se zitra nedostaneme

«

ven.



Vzali jsme si sice jesté par dni dovolené, ale nehodlali
jsme je stravit uvéznéni snéhovou kalamitou uvniti v domé.
Uz 1 ja jsem totiz v tu chvili zacinala netradi¢ni kingston-
skou zimu brat vazné.

»2M4és pravdu,” pfikyvl William. ,A méli bychom se do
toho pustit radéji hned, nez se Gplné setmi!“

Vyklouzla jsem na prosklenou verandu pfilepenou vpte-
du k nasemu domu, abych tam rozsvitila, protoze bychom
uz nyni na odklizeni snéhu vidéli jen stézi. Né&jakou dobu
nam prece jen trvalo, nez jsme se na tu akci vypravili. V mzi-
ku jsem méla pocit, jako bych se ocitla v lednici. Mékké,
nazloutlé svétlo, které se tim mrazivym prostorem rozlilo,
sice vytvorilo zdani tepla, ale bylo to zddni klamné. Veranda
i se véemi kvétinami, které jsem do ni na zimu pfesté¢hovala,
protoze sklenik si teprve, ale uz urcité pfisti rok, pofidime,
pfipominala lod uvizlou uprostfed zamrzlého mote. Usou-
dila jsem, Ze bude lepsi vrhnout se do boje s Zivly zadnimi
dvefmi vedoucimi z kuchyné, abych ve svém provizornim
skleniku nesnizila teplotu uz takhle povazlivé klesajici.

Ostry severdk mi ve chvili, kdy jsem vykrocila na zadni dvo-
rek, vmetl se skodolibou radosti do tvife hrst namrzlych sné-
hovych vlocek. Zamifila jsem k boudé, k niz uz William stacil
prohrabat tzkou cesticku, abych se chopila néjakého pocistova-
ciho nafadi. Zbylo na mne velké kosté, protoze lopatu na snih,
véc, jiz ziskat v Anglii, zemi s lehkovaznym pfistupem k zimé,
predstavovalo téméf nadlidsky vykon, uz zabavil William.

Zanedlouho se ndm podafilo ocistit vycementovanou ces-
ticku tdhnouci se kolem domu. Boji se snéhovou kalamitou
jsme oba zcela propadli.



»,Co kdybychom odklidili i kus té silnice pfed nasim
domem? A taky pfed pfijezdovou cestou nasich souseda?
Myslim Pat a Patricka, ne Rustyho se Speedym,“ obratil se
ke mné William, tvaf ruménou a v laskavych hnédych ocich
veselé ohnicky.

»Hned jdu na to!“ kiikla jsem, abych pfehlusila vyti vich-
fice. Myslenku, Ze si postavim malého snéhuldcka, kterd se
mne zpoc¢itku zmocnila, jsem v tu chvili odvrhla jako dé-
tinsky ndpad.

To uz pted sebou William, lopatu na snih pevné v obou
rukou, sunul hromadu bélostného, nedotéeného snéhu a ji
la k domu. Prekrocili jsme zlatavy svételny kruh, ktery se
na zasnézenou piedni zahradu vyléval z verandy. Jeho od-
lesk se matné zatfpytil na vlhké kife vzrostlého stromu,
ktery hlidal branku. Pfed 1éty jsme zjistili, Ze se tato letitd
dfevina nazyvé strom nebes. Pro kingstonsky raj, do né¢hoz
jsme se pristé¢hovali, by se jen stézi nasel strom se jménem
ptihodnéjsim.

N4s$ dium zafil do houstnouci tmy Gtulnym, vitajicim svét-
lem a ja ndhle zatouzila vratit se zpdtky.

»Nechcete s tim odklizenim snéhu pokracovat taky u nas*
Lehce ochraptély hlas doprovizeny stejné ochraptélym smi-
chem mne vytrhl z melancholického rozjimani.

Zprudka jsem se otocila. Zasnézenym pfitmim se ke mné
blizili Alison s Joem, sousedé z horniho konce, ktefi se
do Kingstonu pfisté¢hovali teprve pfedneddvnem, a to z jed-
noho oxfordského predmésti nevalné povésti. Vlekli s sebou
jako obvykle objemnou igelitku, kterd podeziele pocinkéva-
la. V Kingstonu sice nebydleli dlouho, ale uz si tu stacili zis-



kat povést stejné nevalnou jako to pfedmeésti, z néhoz sem
prisli. Nebyli sice vyloZené zli, ale jejich chovani bylo v o¢ich
Kingstonskych asocidlni — opilecké pérty se obcas protihly
az do pozdni noci a policie, kterd predtim do Kingstonu za-
vitala tak maximalné na bezpecnostni proskoleni nebezpec-
né davétivého obyvatelstva, tu nyni nebyvala fidkym jevem.

Alison i Joe — nad tim, zda jde o manzele, se vznasely
rovnéz temné pochyby; a to jim rozhodné v o¢ich konzerva-
tivnich Kingstonand nepfidalo — méli hluboko do kapsy, ale
na néjaké té lahvince, jak se nechali slyset, Setfit nehodlali.
Auto nevlastnili, a tfebaze byli jinak lini udélat jeden je-
diny zbytecny krok, nezavihali podle vSeho ani na chvilku
a vydali se za nepohody do vzdileného malého obchudku
v Southbowu pro tekuté zdsoby.

»2INechdme si to projit hlavou! kiikl jim v odpovéd se
smichem William, ktery se mezitim propracoval na piijez-
dovou cestu nasich novych sousedu Pat a Patricka. V domé,
ktery ti dva nyni obyvali, se od naseho pfijezdu do Kingsto-
nu vystiidalo nékolik ndjemnika, vétsinou dvojic. Pat a Pat-
rick byli dva intelektuilové, ne nepodobni tém, od nichz
jsme my koupili nasi usedlost. Byli mili, ale az tragicky ne-
prakticti.

»Lak to jo, tak to jo!“ houkl mu v odpovéd Joe a jeho
chraplavy smich skoncil kaskddou pfiSerného chrchlini, jez
by byla jisté ozdobou kazdé protikurické reklamy.

Zamivali jsme pak s Williamem piatelsky dvojici mize-
jici ve vificim snéhu. Alison s Joem nim zmizet mohli, ni-
koli v$ak iluminace jejich nedalekého domu — i tady se pro-
jevil jejich vkus, ktery vétsina mistnich povazovala za silné

poklesly. Predzahradu si totiz vyzdobili desitkami kycovitych



vanoc¢nich neéni a zarovek, coz bylo stfidmym Kingston-
skym, tolerujicim maximdlné kratky fetizek z drobnych za-
rovicek, pfimo trnem v oku. Na travniku se tam popdsali
pestrobarevni neénovi jeleni a kolousci v Zivotni velikosti.
Spolecnost jim délalo nékolik trpaslikii. Celou stfechu navic
pokryval vodopéd Zdrovek, imitujici na okapech rampouchy.
A aby toho nebylo milo, po stiese jim k tomu ke vSemu lezl
bez pfestini nahoru a dolid neénovy Mikulis, tedy Santa
Claus, jak se tady fika.

Cela ta vyzdoba pfipominala sen $ileného cukrafe a bo-
haté v Kingstonu nahrazovala pouli¢ni osvétleni, jemuz
jsme se dosud zddrné vyhybali, ddvajice pfednost mési¢nimu
svitu a ni¢im nerusenému ¢ernému sametu hluboké noci.

Zastavili jsme se s Williamem jesté u branky, abychom se
pokochali dobfe vykonanou praci.

»Myslim, Ze Rusty se Speedym by si tu cesticku k domo-
vu mohli zamést sami,“ pronesla jsem tak trochu omluvné
do prostoru a pohlédla pfitom na zasnézeny vchod nasich
druhych sousedu.

Vééné nabruceny Rusty, jehoz jméno, nebo spi§ prezdiv-
ka, by se dalo prelozit jako Kakabus, a jeho bratr Speedy,
tedy néco jako ,Blesk®, coz vystizné charakterizovalo jeho
rychlost pfipominajici zpomaleny film, byli nasi sousedé
zleva. Byli to dva excentrici, ktef{ Zili v Kingstonu odne-
paméti a jejichz kousky jsme se od prvnich dni naseho king-
stonského pobytu nepfetrzité bavili. Obcas se rozestéhovali,
ob¢as se k nim pro zménu nastéhoval jejich neméné excen-
tricky bratr, nadany lingvista zndmy pod prezdivkou Blaz-
nivy Viktorek, ale nakonec se zase vritili k pavodni sestavé.

»Moje fec!“ pritakal William.



A pak uz jsme se vydali k ldkavé, hfejivé zafi naseho do-
mova.

Usadila jsem se na velké kozesiné pfed pldpolajicim kr-
bem a pfijemné se tam vyhfivala. William se uvelebil kou-
sek ode mne v kiesle a pustil si v televizi zpravy, abychom
drzeli krok s nejnovéjsimi uddlostmi v zasnézené Anglii.
O tom, ze snézilo ve Skotsku a Walesu a patrné také v Se-
vernim Irsku, ostatnich ¢dstech Spojeného kralovstvi Vel-
ké Britinie a Severniho Irska, jsme nezapochybovali ani
na okamzik.

»Pripomind mi to zimni prazdniny a Vdnoce u nasi ba-
bicky v severnich Cechich,“ zasnila jsem se. ,S bratranci
jsme tam travili obvykle pololetni prazdniny a s nasimi né-
kdy i Vinoce.*

Pro nis, pro déti, to tehdy bylo naprosto skvélé, a ze vzpo-
minek na zasnéZené Vinoce u babicky jsme pak zily témér
cely rok. Ale kdyz se na to s odstupem let divim dospélyma
pragmatickyma o¢ima, musely ty severoceské Vanoce byt ze
strany mych rodi¢a dost velkd obét, jakkoli to nikdy nedali
ani slivkem najevo.

Prababicka Josefka totiz dostala nedlouho po vilce jedi-
necny nipad a odstéhovala se k nelibosti ostatnich ¢lend ro-
diny do malé visky za Dé¢inem. Vesnici Dobrou pfipravila
zima Casto i o autobusové spojeni, uz tak sporadické, takze
chystdni tamnich Vinoc pfipominalo spi§ pfipravy na dlou-
hodobé oblezeni. Moje matka vypracovala s babickou pec-
livy plan, kdo co nakoupi a pfiveze, protoze se na svitky
do Dobré sjelo vzdy dost piibuznych. K tomu jsme z Pra-
hy vlekli jesté dérky, protoze bez téch by déti nemély prece



z4dné Vianoce, jak babicka kladla matce na srdce. Pokud
jsme méli tésti a nebyli uz v den pfijezdu, obvykle 23. pro-
since, zasnézeni v Dobré, vydali jsme se jesté dokoupit za-
soby do Décina. Muzi, tedy dédecek a tatinek, pak byli jesté
vysldni do mistniho konzumu v Dobré pro téz§i bfemena
jako mineralky s prichuti, pivo a vaje¢ny konak, ktery s ob-
libou mlsala babicka. Ja se s nimi mohla svézt na sankach,
na kterych pak odtransportovali nikup domui.

Nemeéli jsme vinocni stromecek, ale vinocni strom, pres
dva metry vysokou jedli od pana hajného, dotykajici se hu-
natou $pickou stropu. Provonéla sladce jidelnu, v niz stila,
i vedlejsi kuchyni.

Po stédrovecerni vecefi jsme se pak odebrali nahoru
do pokoje, kde dédecek hrdl na harmonium koledy a my
k tomu péli, a pak jsme pfikrocili k rozbalovani dirkd. V né-
které z téchto fazi vecera se obvykle pferusil proud, ale na to
jsme byli pfipraveni a zbytek vecera stravili pii svickach.

Jenze tam jsme vétsinou museli svitit svickami, protoze
sn¢hu napadlo tolik, Ze pfetrhal elektrické vedeni,“ dodala
jsem pak.

,Co neni, mize byt!“ zasmal se William.

Domem se rozlehlo zlovéstné cvaknuti, sotva to dotekl,
a nebyt zafe linouci se z krbu, ocitli jsme se v ¢ernocerné tmé.

» Lak vidi§! Pfivolalas to tou romantickou vzpominkou!*
dal se William do smichu a ji se k nému rdda pfipojila.

Vstala jsem z piijemné vyhidté kozesiny a po paméti za-
mifila do kuchyné pro dvé baterky a také pro néjaké svicky
a zapalky.

Posezeni pfi svickich u krbu bylo sice vysostné roman-
tické, ale na ¢aj jsme mohli zapomenout — v Kingstonu ne-
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