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Pro Kevina

A ¢emu vlastné diamanty vdéci za svou tvrdou a nelitostnou krdsu?
At uzZ vznikaji ze smrti hvézdy, nebo ze Zivota planktonu, neni v tom
Zddny rozdil, nebot tyto strepiny zemé nejsou nic nez prdzdné klicky
pro nase sny — nepopsané plochy, na néz se daji zaznamenat
prelétavé touhy lidského srdce.

TOM ZOELLNER,
THE HEARTLESS STONE (BEZCITNY KAMEN)
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Sirime povédomi o diamantech, které nosi divadelni i filmové hvézdy,
manzelky a dcery politickych vidcil, jakékoli Zeny, kviili nimz si
zelindrova manZelka nebo automechanikovo dévce posteskne:
»KéZ bych méla to, co ona.“

STRATEGICKY PLAN Z ROKU 1948,
N. W. AYER A SYN






1947

Frances si z konvicky nalila do hrnku posledni zbytky hoiké
kavy. Na malém kuchytiském stole leZela hromada papirt: gra-
fické navrhy, kopie diivérnych zprav, mizerné napady, které si
na¢marala pred nékolika hodinami, a dobré napady, které uz
byly otistény v ¢asopisech Look, Vogue, The Saturday Evening
Post, Life a Harper’s Bazaar. Ty ji mély pfipomenout, Ze kdyz
to zvladla predtim, zvladne to i ted.

V ¢inZovnim domé bylo vyjimeéné ticho. Obvykle odnékud
zdalky slychala pla¢ miminka, mileneckou hadku nebo splach-
nuti zachodu. Ale ted bylo po tfeti hodiné rano. Flamendti uz
spali a mlékati jesté nebyli vzhtru.

Jeji spolubydlici $la spat okolo desaté — kdyz ji Frances
vidéla v zupanu a v natackach, na chvili ji zavidéla jeji praci,
i presto, Ze Ann byla pouhopouha sekretatka v pravnické kan-
celari a zittejsi den stravi stejné jako kterykoli jiny: chystanim
kavy a zapisovanim toho, co ji budou diktovat.

Frances zrovna dopsala nejnovéjsi texty pro De Beers, li-
bankovou sérii se snimky nadhernych mist, kam by se novo-

v vs vy

manzelé mohli vydat — skalnaté pobtezi Maine! Arizona! Pariz!
A néco vSednéjsiho pro ne zrovna majetné lidi, co nadepsala
U reky.

Svym zptsobem byl tenhle inzerat z celé série nejdilezitcj-
§i, protoZe se snazili oslovit bézného zdkaznika. Pred deseti
lety, kdyz se na né spolec¢nost De Beers obratila poprvé, si
agentura udélala spoustu priuzkumi, aby zjistila, v ¢em spociva
sila, nebo spiSe slabina, tradice zasnubniho prstenu s diaman-
tem. V té dobé mnoho Zen po zasnubnim prstenu netouzilo.
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Povazovaly ho za naprosto vyhozené penize. Potésila by je
pracka nebo nové auto, cokoliv kromé drahého prstenu s dia-
mantem. Ona pfispéla k tomu, Ze se jejich nazor zcela zménil.

V libankovych inzeratech stalo: At vase $tésti vydrzi tak dlou-
ho jako vds diamant. Dost dobry slogan, pomyslela si.

»Cas jit spat, Frank,“ zaseptala si pro sebe, stejné jako ji
to kazdy vecer, kdyz byla jesté mala holka, Septala jeji matka.

Zrovna chtéla zhasnout, kdyz si v§imla prazdné linky, kte-
rou na grafické navrhy nacrtl umélecky feditel. Do rana na ni
musi vymyslet néjaky slogan.

»Sakra.“

Frances se znovu posadila, zapalila si cigaretu a vzala si
tuzku.

Den predtim ji telefonoval Gerry Lauck, $éf newyorské po-
bocky.

»M¢éli bychom tam dat néco, z ¢eho bude zfejmé, Ze to je
reklama na diamanty,“ uvazoval. ,,Néjaky slogan. Co myslis?“

Kdyz se Gerry Lauck ptal, co si myslite, bylo moudré po-
chopit, Ze se vlastné nepta. Podle jejiho nazoru byl ten muz
génius. Nepredvidatelny a obc¢as trochu zasmusily, ale takovi
jsou asi vSichni géniové.

Jasné, skvélé,” souhlasila.

Gerry vypadal jako Winston Churchill, choval se jako Win-
ston Churchill a Frances se obcas zdalo, ze si mysli, Ze je
Winston Churchill. Dokonce mival i deprese. Kdyz méla jet
poprvé do New Yorku pfedstavit mu své napady, byla vydé-
$ena k smrti. Gerry si je prohlédl a z tvare se mu nedal vy¢ist
sebemensi naznak toho, co se mu honi hlavou. Po nékolika
mucivych minutach se usmal a fekl: ,Frances, vy piSete krasn¢.
A co je jesté dilezitéjsi — umite prodat.”

0d té doby spolu vyborné vychazeli. Polovina zaméstnancti
N. W. Ayera méla z Gerryho Laucka bud strach, nebo ho ne-
mohla vystat. Druha polovina si myslela, Ze je Gzasny, a k té-
hle poloviné patfila i Frances.
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wve sloganu by samozfejmé neméla byt ani zminka o De
Beers,“ pokracoval Gerry v telefonu.
»Samoziejme.“

Pres devét let utracela spole¢nost De Beers miliony za inze-
raty, kde se v podstaté neobjevilo jeji jméno. Uz jen zminit se
o firm¢ jako o distributorovi by bylo porusenim zakona. A tak
byly inzeraty prosté na diamanty a byly krasné. U Ayera udélali
vSechno, co bylo vjejich silach. V inzeratech se nesmély ukazat
fotografie diamantovych $perkt, takze umélecké oddéleni bylo
tim padem v uzkych. Gerry teoreticky nemél s kreativni stran-
kou nic spole¢ného. Byl jenom obchodnik a pouze rozdaval
ukoly. Ale jako milovnika uméni ho napadlo objednat original-
niobrazy od Lucioniho, Bermana, Lamotteho a Laury Knighto-
vé. Od nékolika nejvyznamnéjsich galerii v Evropé nakoupil
do inzerath pro De Beers rana dila Daliho, Picassa a Edzarda.

Vysledkem byly ¢tyfbarevné inzeraty zobrazujici nadherné
krajinky, mésta a katedraly. A hned pod umélcovym vytvorem
byl otistény ramecek s obrazky kament od ptl karatu az po
tri karaty s jejich pfibliznymi cenami. Gerry byl prvni, kdo
vytvoril reklamni kampan zaloZenou na vytvarném uméni. Za
rok nebo dva uz to v oboru délali vsichni.

»Budu ten slogan potfebovat do zitfka,“ zdiraznil Gerry.
»Rano odjizdim do Filadelfie a potom navecer do Jizni Afriky.“

»Jasné,“ slibila Frances a okamzité ji to vypadlo z hlavy.
A vzpomnéla si na to az ted, pozdé€ v noci.

Povzdychla si. Kdyby cely zivot neusilovala o svétovy re-
kord v odkladani véci na posledni chvili, mozna by se jednou
ivyspala. Véd¢la, zZe dnes vecer bude muset pracovat, ale pies-
to sivyrazila s kamaradkou Dorothy Dignamovou a rozloudily
se az vdevét hodin, kdyz Dorothy musela bézet na vlak zpatky
do Penn Station.

Dorothy zacinala jako textatka u Ayera v pobocce ve Fila-
delfii v roce 1930, ale kdyz pfed ¢tyfmi lety prisla do firmy
Frances, Dorothy se brzy presunula do newyorské poboc¢ky na
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Rockefeller Center 30, kde vedla oddéleni pro styk s vefejnosti.
Stejné jako Frances méla i ona na starosti pfedevsim De Beers.
Vyhradné pro tohoto klienta zaméstnavali také textate v Mia-
mi, Hollywoodu a v Patizi. Dorothy dokonce zatidila u Colum-
bia Pictures natoceni kratkého filmu Magicky kdmen: diamanty
v pritbéhu staleti. V kinech se zacal promitat v zari 1945, a nez
ho stahli, vidélo ho vic nez patnact miliont lidi.

Jeji kamaradka ji nikdy neprozradila svij vék, ale Frances
tipovala, Ze Dorothy je aspon o patnact let star$i neZ ona;
mohlo ji byt kolem padesatky. S reklamou zac¢inala v Chica-
gu v poslednim roce prvni svétové valky. Uz od sedmnacti let
pracovala jako redaktorka spolec¢enské rubriky pro Chicago
Herald a zastala tam az do dne, kdy noviny pfevzal pan Hearst
a ona musela odejit. Odtamtud putovala do mlékarny Spoko-
jend krava, kde pracovala jako textatka, a pozdéji k Ayerovi.

Dorothy byla opravdu jednic¢ka. Pro Frances byla vzorem.
Ve tricatych letech cestovala jménem firmy Ayer po celém svété,
pracovala pro Ford v Londyné, PafiZi a Zenevé a plavila se do
Norska a Svédska, kde sledovala vyvoj v oblasti domacich spo-
trebict. Dokonce ¢asto navstévovala Hollywood, chodila na
vecefe do restaurace Trocadero, kde vidéla vSechny filmové
hvézdy. V obchodnim domé Bullocks Wilshire jednou narazila
na Joan Crawfordovou. Dorothy si tam koupila stejné Saty jako
ona, jen s tim rozdilem, Ze Dorothy si poridila velikost ¢tyficet
Ctyti, kdezto Joan velikost ¢tyficet dva. Poslala pohlednici se
vzkazem: Jsou to nepftilis drahé cerné denni Saty a jsem si jistd,
Ze ndm obéma prokdZou skvélou sluzbu.

Jejich dnesni vecere v Bookbinder’s zacala jako pracovni
schtizka, ale po dvou martini se smaly na celé kolo, jedly astfi-
ce avtipkovaly o chlapicich z prace. Ohromneé se bavily tim, co
vSechno se od nich jako od Zen ocekava za znalosti. Dorothy
si pred nékolika lety ulozila do prazdné zasuvky pod svym
psacim strojem list papiru a zapisovala si tam vSechno, na co
se ji ptali.
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Frances precetla par nejnovéjsich dotazt: ,,Jak by méla vy-
padat Zena, ktera ma sedmnactiletého syna? Mize mit zimni
klobouk na sobé ptaci hnizdo? Je nazev Macy’s v jednotném,
nebo mnozném c¢isle? Jodluji nékdy Zeny ve vané? Jaky je
rozdil mezi semiSem a jelenici? Ma kralovna Marie hebkou
plet? Kolikrat za den se krmi miminko? Je tohle obracené
plisovani?“

Skvéle si to uzily, ale ted Frances ponese nasledky.

Podivala se na list papiru s novym strategickym planem
a precetla si: Predevsim se musime vyrovnat s psychologii davu.
Pokousime se zachovat a posilit tradici zdsnubniho prstenu s dia-
mantem — udélat z néj psychologickou nezbytnost. Cilovd skupina:
asi sedmdesdt milionu lidi nad patndct let, jejichZ ndzor bychom
v ramci prosazovdni nasich cilii rddi ovlivnili.

No, tim se to pékné zuzilo.

V roce 1938 napsal Ayerovi zastupce sira Ernesta Oppen-
heimera, prezidenta spole¢nosti De Beers Consolidated Mines,
dopis, vnémz se dotazoval, jestli by, feceno jeho slovy, mohlo
»pouZziti riznych zplisobt propagace” zvysit prodej diamantt
v Americe.

Ceny diamantii po celém svété kvili hospodarské krizi prud-
ce klesaly. Zakaznici o né témér prestali mit zajem. V Americe
se ve srovnani s predvale¢nou dobou prodaval jen polovi¢ni
pocet diamanth a téch par zasnubnich prstent s diamanty,
které se stale kupovaly, bylo malych a nepfili§ drahych. De
Beers méli zasoby diamantti, které nedokazali prodat. Oppen-
heimer dychtil po tom, aby se zasnubni prsten s diamantem
dostal ve Spojenych statech na vysluni, a mél z dobrého zdroje,
ze Ayer je nejlepsi v branzi, Ze je to jedina agentura schopna
tento ukol splnit. Za kampan nabidl kazdoro¢né pét set tisic
po dobu tif let.

To, co Ayer dokazal udé€lat pro De Beers, je zafnym pri-
kladem sily reklamy. Do roku 1941 se prodej diamanti zvy-
§il o pétapadesat procent. Po druhé svétové valce v Americe
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prudce stoupal pocet snatkt a prodej diamantt s nimi Sel
ruku v ruce. A rostla i jejich cena: v té dobé se hodnota dvou-
karatového diamantu pohybovala mezi 1500 a 3300 dolary.
V roce 1939 to bylo mezi 9goo a 1750 dolary.

Pro tuto kampan vytvoftili zcela novy druh inzerce, ktery
od té doby ostatni agentury kopiruji. V inzeratu nebyl pfimo
obsazen prodavany predmét nebo nazev znacky; hlavni mys-
lenkou bylo zdtiraznit citovou hodnotu diamantu.

De Beers vyrabéli méné, nez bylo v jejich moznostech, a to
proto, aby udrzeli malou nabidku a vysoké ceny. Nejen Ze re-
klama ozivila prodej, ale postarala se také o to, ze prodany
diamant se nikdy nedostal zpét na trh. Frances zahrala na
spravnou strunu v srdcich Zen, takze se vdovy, a dokonce ani
rozvedené Zeny nechtély se svymi prsteny rozloucit.

Frances si obc¢as predstavovala, jak Oppenheimerovi vy-
padaji. Zvlastni okolnosti jejich vztahu podnécovaly Francesi-
nu fantazii a ona pfemyslela, jak se asi Oppenheimerovi tvaii,
kdyz se divaji na jeji nejnovéjsi napady. Pozvednou oboci?
Pousméji se? Vyktiknou?

Bylo neobvyklé, Ze se Frances s klientem nikdy nesetkala,
ale De Beers méli kviili kartelu zakaz vstupu do Spojenych sta-
tl. Spole¢nost ovladala celosvétovou nabidku nebrousenych
diamantti; méli tak silny monopol, zZe zastupci spole¢nosti by
pouhou svou pfitomnosti v Americe porusili zakony. Ridili fir-
mu z Johannesburgu a z Londyna. Jednou za rok vlozZil Gerry
Lauck inzeraty, které vytvorila, do tlustého alba v kozenych
deskach a vzal je s sebou do Jizni Afriky ke schvaleni. Necha-
val si tam sadu golfovych holi, protoze to bylo jednodus$si nez
se s nimi vlacet z New Yorku a zase zpatky.

Kdyz jel Gerry poprvé do Johannesburgu predstavit Oppen-
heimerovym vysledky prizkumu trhu, havaroval maly hydro-
plan, kterym cestoval, pobliz pobfezi Mosambiku. Aby se
dostal na pobfezi, pouzil velké nasténné mapy a grafy, které
s sebou vezl, jako plovaky. Ostatni dva cestujici ptisli o Zivot
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a v New York Times se objevil titulek: V jihovychodni Africe ha-
varovalo dopravni letadlo: Ameri¢an vyvdzl bez zranéni. Gerry si
uvédomil, Ze mu ta prezentace do slova a do pismene zachra-
nila Zivot, a moZna i proto byl ochotny udélat pro De Beers
cokoli.

Spolubydlici ve vedlejsim pokoji hlasité zachrapala a vyru-
§ila Frances z premysleni.

Ann ocekavala nabidku k snatku od nemastného neslané-
ho Gcetniho, s nimz uz néjakou dobu chodila. Potom bude
Frances zase shanét novou spolubydlici, coZ se ji od konce val-
ky stavalo kazdych par mésicd. Rose, Myrtle, Hildy: postupné
jiovsechny pripravilo manzelstvi. Ale v praci mé¢la naslapnuto
k povyseni, takze aZ se Ann odstéhuje, bude si mozna konec¢né
moct dovolit bydlet sama.

Kdyz Frances pied ¢tyfmi lety u Ayera nastoupila, to ji bylo
osmadvacet, presvédcila své rodice, Ze je nacase, aby se od-
stéhovala z domova do mésta. Jeji vyplatni paska ov§em vyza-
dovala, aby si nasla né¢jakou spolubydlici, ktera by ji pomohla
s najjemnym. Chtéla mit vlastni dim v oblasti Main Line. Pak
by se nemusela obavat, Ze v zimnich ranech nebude mit ve
sprse dost horké vody, a nemusela by snaset Annin nosovy
sopran, ktery v noci doprovazel Dinah Shoreovou zpivajici
v radiu. Bydlet sama, to byla vyhlidka, o niz snila a na kterou
se tésila, stejné jako vétSina svobodnych divek pravdépodobné
sni o manzelském zivote.

Frances prejela prstem po jednom ze svych novych libanko-
vych inzeratl. Ostatni Zeny ziejmé nikdy nepfemyslely o tom,
co bude dal. Tolik dychtily po vdavani, jako by se snad o man-
zelstvi védélo, ze to je rd4j na zemi. Frances byla pravy opak:
ona nad svou budoucnosti premyslela neustale. Obcas si
s nékym zasla na vecefi nebo zatancovat a uzila si pékny ve-
Cer. Ale kdyz potom ptisla domt a lehla si do postele, srdce
ji busilo strachy. Jestli si s nim vyjde znovu, pak si mozna
vyrazi jesté jednou. Pozdéji ho bude muset privést domu, aby
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ho ohodnotili jeji rodic¢e a naopak. Nakonec ji pozada o ruku.
A ona se potom stejné jako vSechny ostatni pracujici divky,
které se vdaly pred ni, jednoduse rozplyne v Zivoté obnaseji-
cim matefské povinnosti a odlouc¢eni od svéta.

Dorothy ji kdysi vypravéla, ze kdyzZ se jeji ndpadnik Geor-
ge vratil z prvni svétové valky, vzal si dceru feznika. Pronesla
néco chytrého, co podle Francesina nazoru netikala poprvé:

»Byla to strasna rana, jako feznickou sekerou; podstatné ji ale
zmirnilo pomysleni, Ze Zensky reklamni klub mé stale miluje.*

Frances si neuméla piedstavit Dorothy se zlomenym srd-
cem. Na to byla ptili§ nezévisla a p¥ili§ bystrd. Reknéme, Ze
by se tenhleten George vratil, pozadal ji o ruku a ukryl ji pred
svétem v pekném domé nékde v ustrani. Neukousala by se
snad za par tydnti nudou?

Dorotin otec byl J. B. Dignam, prikopnik reklamy a no-
vinar; zemfel, kdyz ji bylo dvacet. Od té doby Dorothy zivila
sebe i svou milovanou matku. Néjakou dobu bydlely v Pensyl-
vanii ve Swarthmore a ted Zily v hotelu Parkside v Gramercy
na Manhattanu. Frances si nebyla jista, jak to Dorothy zvlada.

Po péti odpracovanych letech u Ayera dostane kazdy za-
meéstnanec medaili s firemnim motem: Netinavna vytrvalost
prinasiuspéch. Kdykoli Frances tuto medaili vidéla u nékoho
na stole, pomyslela si: To je ale krdsné dojemné. Dostat tohle
a k tomu jesté néjaké penize navrch, to by bylo fajn.

Mezi Ayerovymi zaméstnanci se fikalo: Je to skvélé zamést-
ndnt, pokud si vase rodina miiZe dovolit vds sem poslat.

Frances vyrutstala prevazné ve Filadelfii, docela pohodIné,
ale bez né&jakych vystfednosti. Rodina zaméstnavala jednu
sluzebnou, divku jménem Alberta, kterd ji naucila péct kola-
¢e a plést copanky. Francesin otec, syn irskych pristéhovalci,
pracoval jako dozorce v uhelném skladu. Rodina jeji matky
také pochazela z Irska, ale usadili se v Kanadé, kde zacali
aspésné podnikat ve stavebnictvi a po celém Ontariu stavéli
mrakodrapy. Pigottovi zde byli dobfe znami, ale ve Statech
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