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j. courtney sullivanová (nar. 1982) 
je americká autorka bestsellerů Commence-
ment (Začátek, 2009) a Maine (2011), jichž 
se ve Spojených státech amerických proda-
lo přes půl milionu výtisků. Časopis Time 
označil román Maine za nejlepší knihu 
roku a v deníku The Washington Post získal 
titul Významná kniha roku 2011. Sulliva-
nová píše i pro The New York Times Book Re-
view, Chicago Tribune, New York Magazine, 
Elle a další. Žije v newyorském Brooklynu. 
Román Zásnuby byl jedním z  nejočeká-
vanějších knih roku 2013. Filmová práva 
koupila Reese Witherspoonová a Fox 2000 
Pictures.

„Sullivanová zobrazuje všechny detaily elegantním stylem 
a vytváří překvapivé románové situace. I přesto, že autorka 
dává nahlédnout do šílenství doprovázejícího ztroskotané 

vztahy a dění komentuje s břitkým humorem, 
nevyznívá román vůbec cynicky.“

Ron Charles, The Washington Post

„Sullivanová napsala spletitý, krásně rozvržený román, 
který se postupně rozvíjí tak nádherným způsobem, že si jej 
čtenáři budou chtít hned po poslední stránce přečíst znovu, 
aby si vychutnali spojitosti, které do sebe teprve po dočtení 

plně zapadnou.“

Beth Andersenová, Library Journal

Dvě pozoruhodná století představená ve 
světle čtyř partnerských vztahů. 

V roce 1947 vytvořila mladá reklamní textař-
ka Mary Frances Geretyová v kampani pro 
firmu De Beers slogan, který časopis Adver-
tising Age později nazval sloganem století: 

„Diamanty jsou věčné“. 
Životní příběh Mary Frances Geretyové 

a  diamantů jako symbolu zásnub a  lásky 
spojuje osudy čtyř zcela odlišných partner-
ských vztahů.

Evelyn je za svého manžela provdaná 
čtyřicet let — čtyři desetiletí uplynula od 
doby, kdy jí z prstu stáhl její první zásnub-
ní prsten a navlékl místo něj svůj. Delphine 
zažila obě tváře lásky — vznášení se v pře-
krásných, radostných výšinách svádění 
i  dopad hořké, nenávistné zloby, když je 
po všem. James je záchranář, který tvrdě 
pracuje, aby uživil svou milovanou Sheilu 
a  rodinu, a  přitom dobře ví, že si Sheila 
mohla najít někoho lepšího. Kate, spokoje-
ně žijící po boku svého partnera Dana, už 
zažila všechny možné svatby a  zařekla se, 
že ona se nikdy nevdá. Životy těchto postav 
se ubírají svými cestami k  překvapivému 
rozuzlení.  

Zásnuby jsou bohatý a  mnohavrstevna-
tý román, který překlenuje dvacáté století 
a zasahuje i do století jednadvacátého. Za-
chycuje čtyři jedinečné partnerské vztahy 
a  spojuje je příběhem o  tom, jak začaly 
diamanty postupně symbolizovat naše nej-
hlubší naděje na věčnou lásku.
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Pro Kevina

A čemu vlastně diamanty vděčí za svou tvrdou a nelítostnou krásu? 
Ať už vznikají ze smrti hvězdy, nebo ze života planktonu, není v tom 
žádný rozdíl, neboť tyto střepiny země nejsou nic než prázdné klícky 

pro naše sny — nepopsané plochy, na něž se dají zaznamenat  
přelétavé touhy lidského srdce.

tom zoellner, 
the heartless stone (bezcitný kámen)





Zásnuby





Šíříme povědomí o diamantech, které nosí divadelní i filmové hvězdy, 
manželky a dcery politických vůdců, jakékoli ženy, kvůli nimž si  
zelinářova manželka nebo automechanikovo děvče posteskne:  

„Kéž bych měla to, co ona.“

strategický plán z roku 1948, 
n. w. ayer a syn
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1947

Frances si z konvičky nalila do hrnku poslední zbytky hořké 
kávy. Na malém kuchyňském stole ležela hromada papírů: gra-
fické návrhy, kopie důvěrných zpráv, mizerné nápady, které si 
načmárala před několika hodinami, a dobré nápady, které už 
byly otištěny v časopisech Look, Vogue, The Saturday Evening 
Post, Life a Harper’s Bazaar. Ty jí měly připomenout, že když 
to zvládla předtím, zvládne to i teď.

V činžovním domě bylo výjimečně ticho. Obvykle odněkud 
zdálky slýchala pláč miminka, mileneckou hádku nebo splách-
nutí záchodu. Ale teď bylo po třetí hodině ráno. Flamendři už 
spali a mlékaři ještě nebyli vzhůru.

Její spolubydlící šla spát okolo desáté — když ji Frances 
viděla v županu a v natáčkách, na chvíli jí záviděla její práci, 
i přesto, že Ann byla pouhopouhá sekretářka v právnické kan-
celáři a zítřejší den stráví stejně jako kterýkoli jiný: chystáním 
kávy a zapisováním toho, co jí budou diktovat.

Frances zrovna dopsala nejnovější texty pro De Beers, lí-
bánkovou sérii se snímky nádherných míst, kam by se novo
manželé mohli vydat — skalnaté pobřeží Maine! Arizona! Paříž! 
A něco všednějšího pro ne zrovna majetné lidi, co nadepsala 
U řeky.

Svým způsobem byl tenhle inzerát z celé série nejdůležitěj-
ší, protože se snažili oslovit běžného zákazníka. Před deseti 
lety, když se na ně společnost De Beers obrátila poprvé, si 
agentura udělala spoustu průzkumů, aby zjistila, v čem spočívá 
síla, nebo spíše slabina, tradice zásnubního prstenu s diaman-
tem. V té době mnoho žen po zásnubním prstenu netoužilo.  
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Považovaly ho za naprosto vyhozené peníze. Potěšila by je 
pračka nebo nové auto, cokoliv kromě drahého prstenu s dia-
mantem. Ona přispěla k tomu, že se jejich názor zcela změnil.

V líbánkových inzerátech stálo: Ať vaše štěstí vydrží tak dlou-
ho jako váš diamant. Dost dobrý slogan, pomyslela si.

„Čas jít spát, Frank,“ zašeptala si pro sebe, stejně jako jí 
to každý večer, když byla ještě malá holka, šeptala její matka.

Zrovna chtěla zhasnout, když si všimla prázdné linky, kte-
rou na grafické návrhy načrtl umělecký ředitel. Do rána na ni 
musí vymyslet nějaký slogan.

„Sakra.“
Frances se znovu posadila, zapálila si cigaretu a vzala si 

tužku.
Den předtím jí telefonoval Gerry Lauck, šéf newyorské po-

bočky.
„Měli bychom tam dát něco, z čeho bude zřejmé, že to je 

reklama na diamanty,“ uvažoval. „Nějaký slogan. Co myslíš?“
Když se Gerry Lauck ptal, co si myslíte, bylo moudré po-

chopit, že se vlastně neptá. Podle jejího názoru byl ten muž 
génius. Nepředvídatelný a občas trochu zasmušilý, ale takoví 
jsou asi všichni géniové.

„Jasně, skvělé,“ souhlasila.
Gerry vypadal jako Winston Churchill, choval se jako Win

ston Churchill a Frances se občas zdálo, že si myslí, že je  
Winston Churchill. Dokonce míval i deprese. Když měla jet 
poprvé do New Yorku představit mu své nápady, byla vydě-
šená k smrti. Gerry si je prohlédl a z tváře se mu nedal vyčíst 
sebemenší náznak toho, co se mu honí hlavou. Po několika 
mučivých minutách se usmál a řekl: „Frances, vy píšete krásně. 
A co je ještě důležitější — umíte prodat.“

Od té doby spolu výborně vycházeli. Polovina zaměstnanců 
N. W. Ayera měla z Gerryho Laucka buď strach, nebo ho ne
mohla vystát. Druhá polovina si myslela, že je úžasný, a k té-
hle polovině patřila i Frances.
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„Ve sloganu by samozřejmě neměla být ani zmínka o De 
Beers,“ pokračoval Gerry v telefonu.

„Samozřejmě.“
Přes devět let utrácela společnost De Beers miliony za inze-

ráty, kde se v podstatě neobjevilo její jméno. Už jen zmínit se 
o firmě jako o distributorovi by bylo porušením zákona. A tak 
byly inzeráty prostě na diamanty a byly krásné. U Ayera udělali 
všechno, co bylo v jejich silách. V inzerátech se nesměly ukázat 
fotografie diamantových šperků, takže umělecké oddělení bylo 
tím pádem v úzkých. Gerry teoreticky neměl s kreativní strán-
kou nic společného. Byl jenom obchodník a pouze rozdával 
úkoly. Ale jako milovníka umění ho napadlo objednat originál-
ní obrazy od Lucioniho, Bermana, Lamotteho a Laury Knighto
vé. Od několika nejvýznamnějších galerií v Evropě nakoupil 
do inzerátů pro De Beers raná díla Dalího, Picassa a Edzarda.

Výsledkem byly čtyřbarevné inzeráty zobrazující nádherné 
krajinky, města a katedrály. A hned pod umělcovým výtvorem 
byl otištěný rámeček s obrázky kamenů od půl karátu až po 
tři karáty s jejich přibližnými cenami. Gerry byl první, kdo 
vytvořil reklamní kampaň založenou na výtvarném umění. Za 
rok nebo dva už to v oboru dělali všichni.

„Budu ten slogan potřebovat do zítřka,“ zdůraznil Gerry. 
„Ráno odjíždím do Filadelfie a potom navečer do Jižní Afriky.“

„Jasně,“ slíbila Frances a okamžitě jí to vypadlo z hlavy. 
A vzpomněla si na to až teď, pozdě v noci.

Povzdychla si. Kdyby celý život neusilovala o světový re-
kord v odkládání věcí na poslední chvíli, možná by se jednou 
i vyspala. Věděla, že dnes večer bude muset pracovat, ale přes-
to si vyrazila s kamarádkou Dorothy Dignamovou a rozloučily 
se až v devět hodin, když Dorothy musela běžet na vlak zpátky 
do Penn Station.

Dorothy začínala jako textařka u Ayera v pobočce ve Fila
delfii v roce 1930, ale když před čtyřmi lety přišla do firmy 
Frances, Dorothy se brzy přesunula do newyorské pobočky na 
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Rockefeller Center 30, kde vedla oddělení pro styk s veřejností. 
Stejně jako Frances měla i ona na starosti především De Beers. 
Výhradně pro tohoto klienta zaměstnávali také textaře v Mia
mi, Hollywoodu a v Paříži. Dorothy dokonce zařídila u Colum-
bia Pictures natočení krátkého filmu Magický kámen: diamanty 
v průběhu staletí. V kinech se začal promítat v září 1945, a než 
ho stáhli, vidělo ho víc než patnáct milionů lidí.

Její kamarádka jí nikdy neprozradila svůj věk, ale Frances 
tipovala, že Dorothy je aspoň o patnáct let starší než ona; 
mohlo jí být kolem padesátky. S reklamou začínala v Chica-
gu v posledním roce první světové války. Už od sedmnácti let  
pracovala jako redaktorka společenské rubriky pro Chicago 
Herald a zůstala tam až do dne, kdy noviny převzal pan Hearst 
a ona musela odejít. Odtamtud putovala do mlékárny Spoko
jená kráva, kde pracovala jako textařka, a později k Ayerovi.

Dorothy byla opravdu jednička. Pro Frances byla vzorem. 
Ve třicátých letech cestovala jménem firmy Ayer po celém světě, 
pracovala pro Ford v Londýně, Paříži a Ženevě a plavila se do 
Norska a Švédska, kde sledovala vývoj v oblasti domácích spo-
třebičů. Dokonce často navštěvovala Hollywood, chodila na 
večeře do restaurace Trocadero, kde viděla všechny filmové 
hvězdy. V obchodním domě Bullocks Wilshire jednou narazila 
na Joan Crawfordovou. Dorothy si tam koupila stejné šaty jako 
ona, jen s tím rozdílem, že Dorothy si pořídila velikost čtyřicet 
čtyři, kdežto Joan velikost čtyřicet dva. Poslala pohlednici se 
vzkazem: Jsou to nepříliš drahé černé denní šaty a jsem si jistá, 
že nám oběma prokážou skvělou službu.

Jejich dnešní večeře v Bookbinder’s začala jako pracovní 
schůzka, ale po dvou martini se smály na celé kolo, jedly ústři-
ce a vtipkovaly o chlapících z práce. Ohromně se bavily tím, co 
všechno se od nich jako od žen očekává za znalosti. Dorothy 
si před několika lety uložila do prázdné zásuvky pod svým 
psacím strojem list papíru a zapisovala si tam všechno, na co 
se jí ptali.
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Frances přečetla pár nejnovějších dotazů: „Jak by měla vy-
padat žena, která má sedmnáctiletého syna? Může mít zimní 
klobouk na sobě ptačí hnízdo? Je název Macy’s v jednotném, 
nebo množném čísle? Jódlují někdy ženy ve vaně? Jaký je 
rozdíl mezi semišem a jelenicí? Má královna Marie hebkou 
pleť? Kolikrát za den se krmí miminko? Je tohle obrácené 
plisování?“

Skvěle si to užily, ale teď Frances ponese následky.
Podívala se na list papíru s novým strategickým plánem 

a přečetla si: Především se musíme vyrovnat s psychologií davu. 
Pokoušíme se zachovat a posílit tradici zásnubního prstenu s dia-
mantem — udělat z něj psychologickou nezbytnost. Cílová skupina: 
asi sedmdesát milionů lidí nad patnáct let, jejichž názor bychom 
v rámci prosazování našich cílů rádi ovlivnili.

No, tím se to pěkně zúžilo.
V roce 1938 napsal Ayerovi zástupce sira Ernesta Oppen-

heimera, prezidenta společnosti De Beers Consolidated Mines, 
dopis, v němž se dotazoval, jestli by, řečeno jeho slovy, mohlo 

„použití různých způsobů propagace“ zvýšit prodej diamantů 
v Americe.

Ceny diamantů po celém světě kvůli hospodářské krizi prud-
ce klesaly. Zákazníci o ně téměř přestali mít zájem. V Americe 
se ve srovnání s předválečnou dobou prodával jen poloviční 
počet diamantů a těch pár zásnubních prstenů s diamanty, 
které se stále kupovaly, bylo malých a nepříliš drahých. De 
Beers měli zásoby diamantů, které nedokázali prodat. Oppen-
heimer dychtil po tom, aby se zásnubní prsten s diamantem 
dostal ve Spojených státech na výsluní, a měl z dobrého zdroje, 
že Ayer je nejlepší v branži, že je to jediná agentura schopná 
tento úkol splnit. Za kampaň nabídl každoročně pět set tisíc 
po dobu tří let.

To, co Ayer dokázal udělat pro De Beers, je zářným pří-
kladem síly reklamy. Do roku 1941 se prodej diamantů zvý-
šil o pětapadesát procent. Po druhé světové válce v Americe 
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prudce stoupal počet sňatků a prodej diamantů s nimi šel 
ruku v ruce. A rostla i jejich cena: v té době se hodnota dvou
karátového diamantu pohybovala mezi 1 500 a 3 300 dolary.  
V roce 1939 to bylo mezi 900 a 1 750 dolary.

Pro tuto kampaň vytvořili zcela nový druh inzerce, který 
od té doby ostatní agentury kopírují. V inzerátu nebyl přímo 
obsažen prodávaný předmět nebo název značky; hlavní myš-
lenkou bylo zdůraznit citovou hodnotu diamantu.

De Beers vyráběli méně, než bylo v jejich možnostech, a to 
proto, aby udrželi malou nabídku a vysoké ceny. Nejen že re-
klama oživila prodej, ale postarala se také o to, že prodaný 
diamant se nikdy nedostal zpět na trh. Frances zahrála na 
správnou strunu v srdcích žen, takže se vdovy, a dokonce ani 
rozvedené ženy nechtěly se svými prsteny rozloučit.

Frances si občas představovala, jak Oppenheimerovi vy
padají. Zvláštní okolnosti jejich vztahu podněcovaly Francesi-
nu fantazii a ona přemýšlela, jak se asi Oppenheimerovi tváří, 
když se dívají na její nejnovější nápady. Pozvednou obočí? 
Pousmějí se? Vykřiknou?

Bylo neobvyklé, že se Frances s klientem nikdy nesetkala, 
ale De Beers měli kvůli kartelu zákaz vstupu do Spojených stá-
tů. Společnost ovládala celosvětovou nabídku nebroušených 
diamantů; měli tak silný monopol, že zástupci společnosti by 
pouhou svou přítomností v Americe porušili zákony. Řídili fir-
mu z Johannesburgu a z Londýna. Jednou za rok vložil Gerry 
Lauck inzeráty, které vytvořila, do tlustého alba v kožených 
deskách a vzal je s sebou do Jižní Afriky ke schválení. Nechá-
val si tam sadu golfových holí, protože to bylo jednodušší než 
se s nimi vláčet z New Yorku a zase zpátky.

Když jel Gerry poprvé do Johannesburgu představit Oppen
heimerovým výsledky průzkumu trhu, havaroval malý hydro
plán, kterým cestoval, poblíž pobřeží Mosambiku. Aby se 
dostal na pobřeží, použil velké nástěnné mapy a grafy, které 
s sebou vezl, jako plováky. Ostatní dva cestující přišli o život  
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a v New York Times se objevil titulek: V jihovýchodní Africe ha-
varovalo dopravní letadlo: Američan vyvázl bez zranění. Gerry si 
uvědomil, že mu ta prezentace do slova a do písmene zachrá-
nila život, a možná i proto byl ochotný udělat pro De Beers 
cokoli.

Spolubydlící ve vedlejším pokoji hlasitě zachrápala a vyru-
šila Frances z přemýšlení.

Ann očekávala nabídku k sňatku od nemastného neslané-
ho účetního, s nímž už nějakou dobu chodila. Potom bude 
Frances zase shánět novou spolubydlící, což se jí od konce vál-
ky stávalo každých pár měsíců. Rose, Myrtle, Hildy: postupně 
ji o všechny připravilo manželství. Ale v práci měla našlápnuto 
k povýšení, takže až se Ann odstěhuje, bude si možná konečně 
moct dovolit bydlet sama.

Když Frances před čtyřmi lety u Ayera nastoupila, to jí bylo  
osmadvacet, přesvědčila své rodiče, že je načase, aby se od-
stěhovala z domova do města. Její výplatní páska ovšem vyža-
dovala, aby si našla nějakou spolubydlící, která by jí pomohla 
s nájemným. Chtěla mít vlastní dům v oblasti Main Line. Pak 
by se nemusela obávat, že v zimních ránech nebude mít ve 
sprše dost horké vody, a nemusela by snášet Annin nosový 
soprán, který v noci doprovázel Dinah Shoreovou zpívající 
v rádiu. Bydlet sama, to byla vyhlídka, o níž snila a na kterou 
se těšila, stejně jako většina svobodných dívek pravděpodobně 
sní o manželském životě.

Frances přejela prstem po jednom ze svých nových líbánko-
vých inzerátů. Ostatní ženy zřejmě nikdy nepřemýšlely o tom,  
co bude dál. Tolik dychtily po vdávání, jako by se snad o man-
želství vědělo, že to je ráj na zemi. Frances byla pravý opak: 
ona nad svou budoucností přemýšlela neustále. Občas si 
s někým zašla na večeři nebo zatancovat a užila si pěkný ve-
čer. Ale když potom přišla domů a lehla si do postele, srdce 
jí bušilo strachy. Jestli si s ním vyjde znovu, pak si možná 
vyrazí ještě jednou. Později ho bude muset přivést domů, aby 
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ho ohodnotili její rodiče a naopak. Nakonec ji požádá o ruku.  
A ona se potom stejně jako všechny ostatní pracující dívky, 
které se vdaly před ní, jednoduše rozplyne v životě obnášejí-
cím mateřské povinnosti a odloučení od světa.

Dorothy jí kdysi vyprávěla, že když se její nápadník Geor
ge vrátil z první světové války, vzal si dceru řezníka. Pronesla 
něco chytrého, co podle Francesina názoru neříkala poprvé: 

„Byla to strašná rána, jako řeznickou sekerou; podstatně ji ale 
zmírnilo pomyšlení, že Ženský reklamní klub mě stále miluje.“

Frances si neuměla představit Dorothy se zlomeným srd-
cem. Na to byla příliš nezávislá a příliš bystrá. Řekněme, že 
by se tenhleten George vrátil, požádal ji o ruku a ukryl ji před 
světem v pěkném domě někde v ústraní. Neukousala by se 
snad za pár týdnů nudou?

Dorotin otec byl J. B. Dignam, průkopník reklamy a no-
vinář; zemřel, když jí bylo dvacet. Od té doby Dorothy živila 
sebe i svou milovanou matku. Nějakou dobu bydlely v Pensyl-
vánii ve Swarthmore a teď žily v hotelu Parkside v Gramercy 
na Manhattanu. Frances si nebyla jistá, jak to Dorothy zvládá.

Po pěti odpracovaných letech u Ayera dostane každý za-
městnanec medaili s firemním motem: Neúnavná vytrvalost 
přináší úspěch. Kdykoli Frances tuto medaili viděla u někoho 
na stole, pomyslela si: To je ale krásně dojemné. Dostat tohle 
a k tomu ještě nějaké peníze navrch, to by bylo fajn.

Mezi Ayerovými zaměstnanci se říkalo: Je to skvělé zaměst-
nání, pokud si vaše rodina může dovolit vás sem poslat.

Frances vyrůstala převážně ve Filadelfii, docela pohodlně, 
ale bez nějakých výstředností. Rodina zaměstnávala jednu 
služebnou, dívku jménem Alberta, která ji naučila péct kolá-
če a plést copánky. Francesin otec, syn irských přistěhovalců, 
pracoval jako dozorce v uhelném skladu. Rodina její matky 
také pocházela z  Irska, ale usadili se v Kanadě, kde začali 
úspěšně podnikat ve stavebnictví a po celém Ontariu stavěli 
mrakodrapy. Pigottovi zde byli dobře známí, ale ve Státech 
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