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„Koukni na silnici, jestli tam někoho není vidět.“
„Nikoho,“ řekla Alenka.
„Takové oči bych taky chtěl mít,“ durdil se Král. „Vidět Nikoho! 

A na takovou dálku! Za takového světla já mám co dělat, abych 
vůbec někoho uviděl!“

Lewis Carroll, Alenka v kraji divů a za zrcadlem*

* Přel. Aloys a Hana Skoumalovi, Praha: Albatros 1985.
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KAP I T OLA  PRVN í

Začátek konce

Naše matka vystupovala za svitu hvězd. Nikdy jsem nezjistila, kdo 
s tím přišel první. Pravděpodobně to byl nápad Náčelníka Bigtreeho 
a byl to dobrý nápad – zakrýt reflektor a nechat samotný ostrý mě- 
síc rozříznout oblohu, vypnout mikrofon, nechat tenká víčka jevišt- 
ních světel stažená a dát turistům na tribunách možnost užít si tmu 
našeho ostrova, pobídnout celý stadion, aby polykal vzduch společ- 
ně s hvězdou Swamplandie, světoznámou zápasnicí s krokodýly 
Hilolou Bigtreeovou. Čtyřikrát týdně naše matka lezla po žebříku 
nad Krokodýlí jámu v dvoudílných zelených plavkách a stavěla se na 
okraj skokanského můstku. Když bylo větrno, létaly jí kolem obličeje 
dlouhé vlasy, ale jinak byla celá nehybná. Noci v bažině byly temné 
a bezhvězdné – náš ostrov byl něco přes čtyřicet kilometrů daleko od  
sítě světel na pevnině – a i když jste na nebi mohli pouhým okem 
najít Venuši a safírové vlasy Plejád, tělo naší matky bylo vidět je-
nom v obrysech, skvrna na pozadí palmového listí.

Někde přesně pod Hilolou Bigtreeovou plavaly ve třech stech tisí-
cích galonů filtrované vody tucty krokodýlů a prorážely hladinu svý-
mi úžasnými diamantovými hlavami s tesáky ve tvaru rampouchů. 
Nejhlubší dno – černý kornout, do kterého máma skákala – mělo osm 
metrů a v nejmělčím bodě voda ubývala až na deset centimetrů bah-
na pokrývajícího vrstvu měďnatého písku. Uprostřed jámy se z nahr- 
nutého bláta zvedal malý ostrůvek, čtvrt akru vyhloubeného vápen- 
ce. Přes den na kameny šplhalo na třicet krokodýlů a jako živá hora  
se vyvalovali na slunci.

Stadion u Krokodýlí jámy měl kapacitu 265 turistů. Močálovitou 
ohradu obklopovalo osm kaskádovitých řad, na předních sedačkách 
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jste se mohli našim krokodýlům dívat z očí do očí. Na vystoupení na- 
ší matky jsme se koukaly z tribuny s mojí starší sestrou, Osceolou.  
Když se Ossie nahnula dopředu, nahnula jsem se taky.

U vchodu ke Krokodýlí jámě přitloukl náš otec – Náčelník – dřevě- 
nou tabuli:

DIVÁCI V PRVNíCH ČTYŘECH ŘADÁCH MAJí ZARUČENO, ŽE SE NAMOČí!

Přímo pod to dopsala naše matka svým drobným rozlíceným ruko- 
pisem:

KDOKOLIF MŮŽE PŘIJíT K ÚRAZU.

Turisti na tribunách hopsavě zvedali zadky, plácali všudypřítomné 
komáry a odlepovali si od svých zpocených stehen béžové kraťasy 
a potisknuté sukně z obchoďáku. Sykali a strkali do sebe a proklína- 
li se navzájem, páry splétaly svoje bledé nohy dohromady jako úho-
ře, pivo se rozlévalo, děti brečely. Konečně Náčelník zapojil hudbu. 
Z našich zastaralých tlampačů zazněly fanfáry a obrovské slepé oko 
reflektoru kroužilo skrz vějířovité listy palem, dokud na můstku ne- 
našlo Hilolu. A v tu chvíli, jen tak, najednou, přestala být naší mat-
kou. Sláva se na ní usadila jako tenký povlak – „Dámy a pánové, Hi- 
lola Bigtreeová!“ zařval táta do mikrofonu. Než skočila, lopatky se 
jí odlepily od zad jako křídla.

Jezero bylo pobito obrovskými šedými a černými těly. Aby se vy- 
hnula krokodýlům, musela Hilola Bigtreeová udělat během letu sé- 
rii obratů a dopadnout do vody s naprostou přesností. Světlo z Ná-
čelníkova reflektoru vrhalo na temný povrch vody ledový kruhový 
povlak a uvnitř toho kruhu plavala máma, napříč celou délkou 
jezera. Lidi ječeli a ukazovali prstem, kdykoli k ní do kuželu světla 
připlaval krokodýl, macatý šlehající ocas rozřízl margarínové vlny 
a rydlo hlavy nestvůry začalo cvakat po jejím boku. Naše matka 
plavala blaženě dál a vrážela do obvodu světelného kuželu, jako by 
zkoušela pevnost vrat nějaké plovoucí ohrady.

Voda vystupovala a řasila se jako černé hedvábí. Máminy ruce tvr- 
dě zabíraly, mohli jste slyšet její nádechy, jak čeří vodu, prudké vde- 
chy vzduchu. Tu a tam se za okraj bílé sítě světla zachytily hořící 
uhlíky krokodýlích očí, jak Náčelník přejížděl přes Krokodýlí jámu 
reflektorem. Uběhly tři dlouhé minuty, pak čtyři, a konečně se 
Hilola Bigtreeová mocně nadechla a zachytila se za laťku žebříku 
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na východní straně tribuny. Všichni jsme vydechli s ní. Naše tribu- 
na nebyla nic zvláštního, jenom jednoduché molo na metr a půl dlou- 
hých chůdách vznášejících se nad Krokodýlí jámou. Hilola vylezla 
z vody. Její třesoucí se ruce se složily na jamce jejího pupíku. Vy-
plivla vodu, lehce zamávala.

Davy šílely.
Když ji světlo znovu našlo, Hilola Bigtreeová, slavná žena z plaká-

tů, Kentaur z mokřadů, byla ta tam. Naše matka byla zase sama se-
bou: usměvavá, opálená, svalnatá. Trošku silnější v pase a v bocích, 
než jaká byla na prvních plakátech, jak ráda vtipkovala, protože teď 
byla matkou tří dětí.

„Mami!“ vřískaly jsme s Ossie a letěly kolem plotu přes mokrý be-
ton, který obkružoval Krokodýlí jámu, abychom se k ní dostaly dřív,  
než nás vystrkají lokty fanoušků bažících po jejím podpisu. „Vyhrála 
jsi!“

Moje rodina, kmen Bigtreeů z Deseti tisíců ostrovů, obývala sto-
akrový ostrov u pobřeží jihozápadní Floridy, u zálivu Velké bažiny. 
Spousty let byla Swamplandie nejvyhledávanějším zábavním parkem 
s krokodýly a nejlepší restaurací v celé oblasti Bažin. Pronajali jsme 
si drahý billboard na mezistátní silnici jižně od Cape Coral: PŘIJEĎTE 

SE PODíVAT NA SETA, MOŘSKÉHO PLAZA S TESÁKY A NEJSTARŠíHO SMR-

TíCíHO JEŠTĚRA!!! Říkali jsme našim krokodýlům Setové. („Tradice je 
důležitá, děti,“ říkával rád Náčelník. „Protože propagační materiály 
jsou drahé.“) Na billboardu bezhlasně syčel třímetrový aligátor, jeden 
z našich Setů. Zeširoka rozevřené čelisti odhalovaly poupětovou růž 
lastury jeho dásní, šupiny se leskly mokrou černotou. My Bigtreeové 
klečíme kolem prapůvodního monstra v opačném pořadí podle výš-
ky: můj otec Náčelník, můj dědeček Pilozub, moje matka Hilola, můj 
starší bratr Kiwi, moje sestra Osceola a nakonec já. Máme na sobě 
indiánské kostýmy vypůjčené z našeho obchodu s dárkovými před-
měty: jelenicové vesty, látkové čelenky, dlouhá modrá a bílá volavčí 
pera, z čel nám visí buclaté korálky a vlasy máme spletené do copů, 
kolem krku náhrdelníky z krokodýlích tesáků.

V krvi nám nekolovala ani kapička seminolské nebo mikosucké 
krve, ale Náčelník nás na fotografování vždycky oblékal do tradič-
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ních kmenových obleků. Říkal, že jsme „indiáni našeho vlastního 
druhu“. Naše matka měla barvu, kterou by turisti při zamhouření 
oka mohli nazvat indiánskou – a Kiwi, děda a já jsme si uměli 
sluníčko udržet na kůži. Ale moje sestra, Osceola, se narodila bílá 
jako sníh – ne nějaká slabě heřmánkově blonďatá, ale bílá jako čistá 
jinovatka, s barvou očí kolísající někde mezi kaštanovou a fialovou. 
Její tvář byla tvář naší matky promítnutá na kalnou vodní hladinu. 
Než jsme si stoupli před fotoaparát, abychom se vyfotografovali 
na billboard, nalíčila ji máma tvářenkou z drogerie. Náčelník za-
jistil, aby na fotce stála ve stínu stromu. Kiwi rád dělal vtípky, že 
Ossie vypadá jako nějaký nešťastný neduživý sourozenec ze starých 
daguerrotypů z Divokého západu. Ten, který vás nutí se strachovat: 
Ach ne, rychle to vyfoťte; to dítě na tomhle světě dlouho nepobude.

V Krokodýlí jámě v našem parku jsme v zajetí chovali devadesát 
pět krokodýlů. Měli jsme taky Plazí stezku, tříkilometrové prkenné 
molo vinoucí se skrz palmový háj a lány ostřice, které postavil můj 
otec s dědečkem Pilozubem. Cestou jste mohli vidět gaviály, kajma-
ny, barmské a africké krajty, všechny možné druhy stromových žab, 
vyhrabané želví nory, uplakané svlačce a taky prazvláštní kubánské 
krokodýly, Metuzalémy – to je druh krokodýla, který byl takový 
expert na mimiku, že jsem ho za celý svůj život viděla se pohnout 
jenom jednou jedinkrát, když mu najednou spadla jeho bílá čelist 
a otevřela se jako kufr.

Měli jsme také jednoho savce, Judy Garlandovou, malého plešatí- 
cího floridského medvěda, kterého moji prarodiče zachránili jako 
mládě, v dobách, kdy se ještě medvědi volně potulovali po severní 
části bažin. Kožich Judy vypadal jako spálený koberec – můj bratr 
říkal, že trpí medvědí plešatostí. Uměla jeden trik, jestli se to tak 
dá nazvat – Náčelník ji naučil pokyvovat hlavou do rytmu písničky 
„Somewhere over the Rainbow“. Všichni, bez výjimky, jsme ten 
trik nenáviděli. Její strašidelné kývání děsilo malé děti a šokovalo 
jejich rodiče. „Pomozte někdo! Ten medvěd má záchvat!“ vykřikovali 
návštěvníci parku – medvěd měl špatný rytmus – ale museli jsme 
si ji nechat, říkal Náčelník. Medvěd byl součástí rodiny.

Náš park měl reklamní kampaň, která si nijak nezadala s reklama- 
mi na ty nejlepší vodní skluzavky a kurzy minigolfu. Měli jsme nejlev- 
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nější pivo ze tří okresů, měli jsme zápasnická představení 365 dní v ro- 
ce, za slunce i za deště, bez státních svátků, bez jakýchkoli křesťan-
ských nebo pohanských přerušení. My Bigtreeové jsme samozřejmě 
také měli své problémy, jako kdokoli jiný – Swamplandie byla po vět-
šinu mého krátkého života ohrožována hned několika nepřátelskými 
silami, přírodními i lidskými. Všichni ostrované se obávali melaleu- 
kových lesů – melaleuka, také známá jako Kajeput střídavolistý, 
byl exotický invazivní druh, který požíral obrovské lány naší bažiny 
směrem na severovýchod. A všichni jsme po očku sledovali plíživé 
pronikání předměstských budov a Velké cukerné rafinerie, která se 
k nám přikrádala z jihu. Ale vždycky se mi zdálo, že náš rod vítězí. 
Nikdy nás neporazili naši Setové. Každou sobotu večer (a většinu 
večerů v týdnu!) v průběhu celého našeho dětství matka vystupovala 
před publikem se svým číslem Plavání se Sety a pokaždé vyhrála. Vi-
děli jsme tisíce představení, viděli jsme ji skákat do černé vody a pak 
z ní vystupovat. Po tisíc nocí jsme upínali zraky na zelený skokanský 
můstek, jak se chvěje ve vzduchu v jejím světlém víru.

A potom naše máma onemocněla, víc, než by kdy komu mělo být 
dovoleno onemocnět. Bylo mi dvanáct, když lékaři vyřkli její diagnó-
zu, a byla jsem úplně bez sebe. Nic není spravedlivé ani logické, vrka-
li specialisté na rakovinu všude kolem mě. Nepamatuju si, jaká slova 
přesně použili, ale nedokázala jsem z nich dekódovat ani špetku 
naděje. Jedna ze zdravotních sester mi přinesla čokoládové bonbo-
ny z automatu, které se mi zasekly v krku. Tihle doktoři se k nám 
vždycky skláněli, když s námi mluvili, nebo se mi aspoň zdálo, že 
každý doktor, který se o mámu staral, byl obr, dva nebo dva a půl 
metru vysoký. Posledním stadiem choroby máma proletěla děsivou 
rychlostí. Už nevypadala jako naše matka. Její hlava změkla a oly-
sala jako hlava miminka. Museli jsme ji pozorovat, jak se propadá 
do svého vlastního obličeje. Jednoho dne se ponořila a už se nevrá-
tila. Vzduch zakryl díru, která po ní zbyla, a ta se ani jednou neza-
chvěla, žádné bubliny, zdálo se, že už se vážně nevynoří na hladinu. 
Hilola Jane Bigtreeová, zápasnice s krokodýly světové úrovně, 
příšerná kuchařka a matka tří dětí, zemřela v posteli v suchozem-
ské nemocnici ve West Davey, jednu zamračenou středu, 10. břez- 
na v 15.12.
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Začátek konce může působit jako prostředek, když v něm žijete. 
Když jsem byla dítě, neviděla jsem žádný z těchto předělů. Uvi-
děla jsem je až potom, co Swamplandie padla, kdy se čas rozložil 
do příběhu se začátkem, prostředkem a koncem. Jestli nemáte 
moc času, tohle by byla čtyřslovná verze našeho příběhu: šli jsme 
ke dnu.

Bylo mi třináct, když se úpadek Swamplandie skutečně rozjel, 
i když jsem nejdřív moc nevnímala nebezpečí, kterým jsme najed-
nou začali čelit – máma byla mrtvá, takže jsem si myslela, že to nej- 
horší, co se nám mohlo stát, se nám už stalo. Nevěděla jsem, že jed-
na tragédie může plodit další a další – katastrofy s jiskrou v oku, 
co vytékají z mrtvé díry jako netopýři z jeskyně. Uteklo devět mě-
síců od mámina odchodu. Náčelník s její smrtí nijak neobeznámil 
veřejnost, až na jeden malý nekrolog v novinách Loomis Register. 
Její jméno bylo pořád uvedeno v každém floridském průvodci, její 
obličej zdobil naše billboardy a dárkové předměty v našem obchůd-
ku, její hlavní číslo, Plavání se Sety, bylo skoro jako synonymum 
pro celou Swamplandii. Hilola Bigtreeová byla vůdčí princip, který 
naše upocené turisty v kšiltovkách přitahoval zpoza vody. Musela 
jsem tedy začít oznamovat špatné zprávy:

„Přišli jsme o naši hlavní hvězdu,“ říkala jsem lidem a prázdně 
u toho posunkovala, jako bych k Hilole Bigtreeové neměla žádný 
zvláštní vztah. Ale aby se neznepokojovali, rychle jsem je ujistila: 
„Já jsem Ava Bigtreeová, jsem její učednice, takže budete mít pořád 
možnost vidět zápasy s krokodýly světové třídy...“

Turisti na mě shlíželi a mračili se nebo se lehce dotýkali mých 
ramen.

„Tamten muž támhle, ten v tom peří. Říkal, že zápasnice Hilola 
byla tvoje matka…“

Zůstala jsem nehnutě stát. Z výšky na mě začaly dopadat celé 
houfy třesoucích se rukou a já zavřela oči. Křídla mi odhrnovala 
vlhké vlasy z tváří. Když se mě matka nějakého jiného dítěte zepta- 
la, jak mi je, řekla jsem, „No, paní, show must go on.“ Tuhle hlášku  
jsem odposlechla od Kiwiho. Říkal ji jednou před skupinou teenagerů 
z pevniny, tónem, jako by odklepával popel z cigarety. Když ke mně 
nějaký turista poklekl, aby mě objal, zkusila jsem se usmát. „Buď na  
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ty lidi hodná, Avo,“ říkal mi Náčelník. „Budou s tebou o ní chtít 
mluvit.“

Ale víte co? Nikdo ani vlastně nechtěl. Ne potom, když jsem jim 
řekla, co ji zabilo. Podle mě doufali, že uslyší, že Hilolu Bigtreeovou 
napadli její krokodýli. Chtěli trošku horkého vzrušení – polámané 
kosti, tesáky, co se zavírají kolem jejího krku, a nešťastná rána pl- 
ná krve. Bylo zajímavé pozorovat reakci turistů, když jsem řekla „rako- 
vina vaječníku“. Rakovina byla tak banální, že byli nuceni upravit 
svoji odpověď.

„Rakovina? Jak hrozné! Kolik jí bylo?“
„Třicet šest.“
Paní turistky říkaly: „Och!“ nebo „Je mi to líto,“ a zmáčkly mě ješ- 

tě víc. Většina pánů manželů se stáhla o pár kroků dozadu: rakovi-
na, jak se zdálo, na ně žádný velký dojem nedělala.

Většina turistů zůstala až do konce představení i po tom, co jsme 
oznámili úmrtí Hiloly Bigtreeové, ale někteří chtěli svoje vstupné 
vrátit. Ti, kteří přijeli z nejmenší vzdálenosti, se z nějakého důvodu 
zdáli nejnaštvanější, loomiští víkendoví hráči fotbalu a squashe, 
dámy, které se chovaly, jako by smrt naší matky nějak podvedla je 
samotné. „Tohle byla naše úterní vyjížďka!“ fňukaly ty modrovlasé 
ženy. Zaplatily dost peněz za to, aby viděly Hilolu Bigtreeovou a její 
Plavání se Sety; nejely sem čtyřicet minut přívozem, aby si daly 
párek v rohlíku a koukaly na nějaké velké ještěrky a ubrečené děti!

Smrt byla pro tyhle starce jenom dalším rozmarem počasí, vysvět-
loval Náčelník mně a mojí sestře. Tak běžným jako zpoždění dešťové 
přeháňky. „Když budou dělat extra velký virvál, tak jim dejte náš 
krokodýlí balíček.“

Začala jsem všechny tyhle stěžovatele nenávidět, jejich vysušené 
a drolící se nánosy rtěnek, vrásčitý vztek a jejich stupidní, schlíp-
lé stařecké klobouky proti slunci s okraji širokými jako prstence 
Saturnu. Řekla jsem Ossie, že bych ráda viděla palubní seznam 
do letadla smrti. Kdo do tohohle letadla vymyslel tak hloupé pořadí 
nástupu?

Náčelník připravil vyrovnávací balíčky, takzvané „drž-tu-svoji-bab-
skou-hubu“ balíčky, které jsme měli rozdávat rozčíleným důchod-
cům, co se dožadovali navrácení vstupného. Vyrovnávací balíčky ob- 
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sahovaly: pěnovou čepici ve tvaru krokodýla navrženou tak, aby vy- 
padala, že vám jí hlavu, křišťálový plameňákový náhrdelník, pade-
sát zelených a jantarových „setích párátek“ ve sběratelské krabičce 
a obrázkovou knížku s fotkami naší matky. Když jste stránkami 
hodně rychle projížděli, máma se hýbala jako v jednoduchém komik- 
su: nejdřív se odpoutala od skokánku, potom její tělo roztrhlo zelený 
šev uprostřed umělého jezera dole. Ale se sestrou jsme přišly na to,  
že když jste stránkami projížděli směrem odzadu, svištěla naše má- 
ma stejně rychle pozpátku. Bubliny na Krokodýlí jámě vtekly do se-
be a vytvořily hladkou a nenarušenou hladinu a máma přistála na 
odrazovém můstku, její vysoký skok otočený naruby v mihotajícím 
se oblouku. Letěla jako kámen, co spravuje okno. Sklo se zacelilo 
a pak jste byli zase na začátku knížečky. Kdo by si po tomhle mohl 
stěžovat?

Z nějakého důvodu uváděl tenhle trik turisty do deprese. Víc než 
jedna knížečka s Hilolou skončila v odpadkových koších rozesetých 
po našem parku. Hned první měsíc po jejím pohřbu začali Náčelní-
kovi volat lidi a rušit svoje celoroční vstupenky, a ještě mnohem víc 
původně stálých návštěvníků k nám prostě přestalo jezdit.

Máma nebyla jediný zápasník rodu Bigtree, kterého jsme po-
strádali. Dědeček Pilozub zmizel ten samý rok. Byl pořád naživu, 
ale Náčelník ho odvezl na pevninu asi měsíc předtím, než máma 
umřela. Přestěhoval ho do zařízení s asistenční službou, které se  
jmenovalo Komunita pro seniory Vzhůru na moře – dočasné opatře-
ní, ujistil nás. Jenom dokud tady na ostrově „neutáhneme pár uvol- 
něných uzlů“. Děda nám chyběl, ale my jsme nechyběli jemu. Během  
posledního měsíce na ostrově se víc než jednou ztratil uvnitř našeho 
domu. Pořád si pamatoval naše jména, někdy je ale nedokázal spojit 
s našimi obličeji; jeho paměť mrkala, zapínala se a zase vypínala 
s podivnou kolísavou energií žárovky v agonii. Od té doby, co se 
děda Pilozub přestěhoval, jsme ho viděli přesně jednou: několik tý- 
dnů po tom, co si „uvykl“, jsme s ním strávili dvacet dva minut v je- 
ho kajutě na lodi Vzhůru na moře. Z okénka bylo vidět zestručně-
lou verzi oceánu, obkrouženou sklem a nízkým kamenným valem. 
Uvnitř lodě pro seniory nehrála žádná hudba, na zdech se nekrou-
tily žádné ještěrky a světla byla halogenová.
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Náčelník nám sliboval, že nás zase brzo vezme na výlet do Loomisu, 
abychom dědu navštívili. „Jakmile odbahním Krokodýlí jámu, děti... 
Jakmile dodělám klece a opravím lanoví lodi...“ V prosinci jsme se 
přestali ptát.

Pamatuju si úplně přesně, kdy jsem poznala tvář našeho nepří- 
tele – bylo to ve čtvrtek, v lednu, deset měsíců a dva týdny po má-
mině smrti. Odpoledne se přes ostrovy přehnala obrovská bouřka 
a v obýváku byla nezvyklá tma. Nechávala jsem se ukolébat do po-
lospánku nekonečným maratonem seriálu I love Lucy na šestém 
kanálu. Dědova televize se zaječíma ušima praskala jako voda a já 
jsem podřimovala na gauči. Všechny smysly se mi zamotávaly 
a zdálo se mi, že se bouřka přesunula dovnitř místnosti. Pak obra- 
zovka najednou celá zčernala a mužský hlas zanotoval: „Svět tem-
noty přichází do Loomisu!“ Seděla jsem jako přikovaná: objevil 
se záběr na školáky v kostkovaných vestách vyrovnané před ote- 
vřenou branou něčeho, co vypadalo jako obří zábavní park. Kame-
ra je sledovala, jak procházejí po úzkém chodníku – hlasatel ho 
nazval „Jazyk Leviatana“. Jazyk vypadal asi jako devítimetrová 
elektricky poháněná svažitá skluzavka pokrytá nějakou na pohled 
kluzkou houbou a růžovou spletí – polykala celé třídy dětí a plivala 
je do parku. Kamera projela dopředu, aby nabídla na ochutnávku 
pohled dovnitř Leviatana: model velrybího břicha osvětlený zelený-
mi žárovkami na časovač, takže mým netrénovaným očím interiér 
připadal jako nějaká mimozemská kavárna. Pak televize probleskla 
a smrskla se na velikost klíčové dírky a nabídla pohled na jezdce, jak 
padají po Jazyku dolů. Na několik vteřin obrazovka zase zčernala 
a z reproduktorů začaly vycházet zvuky velrybího trávení. A děti 
volající na něčí pokyn: „Milujeme Svět temnoty!“ mizely dolů neo-
novou trubicí.

„Ježíši Kriste,“ řekl Náčelník. „Kolik myslíš, že tahle jejich srač- 
kózní reklama mohla stát?“ Swamplandie nikdy neměla žádný 
televizní spot.

Svět temnoty byl na jihozápadě loomiského okresu, přímo u dál-
nice. Kamera se stáhla dozadu a odhalila šupinovité parkoviště, ho- 
tovou zavinutou sluneční soustavu parkovacích míst. Na jeho zá-
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padním konci se Leviatan dotýkal zelené šachovnice předměstských 
trávníků. Příkop lávy ovíjel garáže a domy po obvodu Světa temno-
ty vypadaly drobně a rozmrzele. Svět temnoty nabízel věci, které 
Swamplandie nabídnout nemohla: pohyblivé prohlídky po pekelných 
okruzích, bazény s krvavou vodou, vroucí kokakolu. Snadný přístup 
ze silnic na pevnině.

„Může tohle Svět temnoty vážně dělat, Náčelníku?“ zeptala jsem 
se táty. „Nastěhovat se přímo do centra města?“

Náčelník se už nekoukal. Seděl zapadlý v hluboké rýze našeho gau- 
če a cucal láhev s prefabrikovaným brandy s kolou. „Snad se nene- 
cháš nachytat na ty jejich kraviny, Avo. Kdo by zaplatil půlku svého 
denního platu za to, že se sklouzne po nějakým zatraceným jazyku? 
To je snad ta nejblbější věc, jakou jsem kdy slyšel. Jen si jdi pohla-
dit šupiny na břiše našich Setů a připomeň sama sobě, kdo má ty 
skutečné leviatany...“

Jedno úterý koncem ledna, jen týden nebo dva po slavnostním 
otevření Světa temnoty, se neukázal ranní přívoz. Za normálních 
pracovních dní odjížděl dvoupodlažní přívoz z loomiského přístaviš-
tě v 9.05 a přistál na našem ostrově pět minut po desáté. Oranžová 
loď byla spojkou Swamplandie s pevninou. Neměli jsme žádný most 
ani přístup po silnici. Přívoz byl naše čára života, jediný způsob, 
jak se mohli turisti dostat do našeho parku. Dvaačtyřicet kilometrů 
dlouhý výlet trval za dobrého počasí čtyřicet minut a mohl se pro-
táhnout až na hodinu a půl, když bylo počasí horší. Přívozní servis 
byl pozůstatek z doby, kdy byly ostrovy ještě pohraniční oblastí 
a přívoz jedinou spojkou s pevninou pro hrstku tuláků a správců 
přidělené půdy roztroušených po Deseti tisících ostrovů. Většina 
ostrovů byla pořád neobydlená a na původně šestapadesátikilome-
trovém okruhu byly jen čtyři zastávky: Swamplandie, Gallinulský 
ostrov, Tesařský ostrov a rybářský tábor Červený orel. Naši nejbližší 
sousedi, pan a paní Gianettiovi, měli avokádovou farmu na Galli-
nulském ostrově, patnáct minut jízdy vznášedlem směrem na jih.

Vyšla jsem ven za Náčelníkem a našla ho, jak klečí na všech čty-
řech. Byl uprostřed prázdného stadionu a opravoval něco na čerpa-
dle u Krokodýlí jámy. Měl na sobě tričko z pevniny s nápisem ALA-
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BAMA CARDINALS – kousek z jeho „civilního“ šatníku. Bez oslnivých 
provázků, korálků a peří bylo na jeho hlavě skrz kulisu několika 
černých vlasů vidět bledou kůži. Na jeho zarostlých tvářích mu 
ve dvou zrcadlících se skvrnách uzrála barva, takže vypadal trošku 
jako zdivočelá Shirley Templová.

Náčelník musel Krokodýlí jámu každých deset dnů odsávat a čis-
tit. Naši Setové byli nevybíraví strávníci; drželi jsme je na stravě, 
kterou jsme objednávali od louisianských pěstitelů. Většinou kuřa- 
ta a ryby, ale občas i výstřední proteiny: zmražené nutrie, ondatry, 
bobry, koně. Setové vyvrhávali kosti a peří. Jednou, po hurikánu, 
jsme z hlubokého laminátového dna vytáhli kosti z malého hrudní- 
ho koše – drolily se a měly tmavě medovou barvu. Nad talíři s hráš-
kem a sekanou začaly ten večer létat argumenty jako ze soudního 
lékařství:

„Ostrovní jelen, Sammy!“ křičel děda.
„Né, táto,“ vrtěl hlavou Náčelník. „Odhaduju, že ty kosti patří pso- 

vi. Nějakýmu chudákovi přihlouplýmu, co si skočil zaplavat... podáš 
mi maso, miláčku?“

Během Čtvrtků živých kuřat, což byla naše velmi populární a ma- 
kabrózní atrakce, skákali Setové metr a půl do výšky a chňapali po  
sněhobílých slípkách, které jsme vypustili nad Krokodýlí jámou, s pa-
řáty přivázanými prádelní šňůrou. Setové padali do vody a chrou- 
stali kuřata v podvodním cyklónu s názvem Smrtící válec, zatímco 
turisti cvakali fotoaparáty. Čtvrtek živých kuřat byla tradice rodu 
Bigtreeů, která se prováděla od roku 1942. Rituál byl duchovním 
dítětem dědečka Pilozuba. Myslím, že naše rodina způsobila trau-
mata celé generaci dětí a starších paní. A my holky jsme musely po  
našich předcích podědit naprostou imunitu k prolévání krve, proto-
že Ossie a já jsme mohly koukat na Smrtící válec a pojídat u toho 
sendviče, no problemo.

„Tak a je to,“ zavrčel spokojeně Náčelník, když se nějaký klikací 
mechanismus sám přenastavil a z díry se zase začaly hrnout prů-
hledné bubliny. Klekl si na kraj jámy. Několik Setů plavalo klidně ko-
lem podvodního mola, na kterém zrovna stál. Pásek s nářadím měl  
pořád zastrčený v promočeném podpaží.

„Náčelníku!“ skákala jsem k němu. „Tati, přívoz nepřijel...“
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Vzhlédl ke mně s oslepeným, podrážděným výrazem – slunce bylo 
za mnou, ale já byla moc malá na to, abych ho zakryla. Ruce měl 
až po lokty obalené špínou.

„Avo, nevidíš, že mám práci? Gus Waddell mi volal z přístavu. Pří- 
voz dneska nepřijede, protože Gus neměl žádné pasažéry.“

„Chceš, abych se šla podívat na telku, jestli se něco nestalo 
na pevnině?“

„Avo Bigtreeová,“ řekl. „Já se z tebe zblázním. Můžeš se jít koukat 
na televizi, jestli chceš.“

Poté co vyčistil Krokodýlí jámu, zmizel Náčelník v izolační nádr-
ži, aby se podíval na jednoho vzdorovitého krokodýla, jednookého 
a nevybíravě zlobivého kamaráda, který chňapal nejen po ostatních 
krokodýlech, ale taky po jakékoli větvi nebo leknínu, který plul 
na hladině v jeho slepém zorném poli; útoky, které bylo děsivé, ale 
zároveň trochu trapné pozorovat. Potulovala jsem se po prázdném 
stadionu. Bylo horko a Setové proplouvali usazeninami na hladině, 
hnědooranžovou vrstvou řas, která se ve floridském parnu výbušně 
rozmnožovala a za jednu jedinou noc mohla pokrýt celý povrch jámy 
svou dýňovou výšivkou. Všechno ostatní bylo docela klidné.

„Krokodýli nejsou tvoji mazlíčci, Avo,“ připomínal mi vždycky Ná- 
čelník. „Ta stvoření jsou čistá chuť k jídlu v koženém obalu. Set ti tvo- 
ji lásku nemůže opětovat.“

Ale já milovala je, jejich temnou, zašpičatělou masu. Bála jsem se 
jich, to taky, jejich mimozemských očí a náhlých výbuchů rychlosti. 
Náčelník Bigtree vyvěsil všude po parku dřevěné cedule s vychlou-
bačnými poznámkami, většinou dost přesnými:

ALIGÁTOŘI UMĚJí PO SOUŠI BĚHAT RYCHLEJI NEŽ ARABŠTí PLNO-

KREVNíCI!

ALIGÁTOR JE ANACHRONISMUS, KTERÝ VÁS MŮŽE SEŽRAT!

SET JE 180 MILIONŮ LET STARÝ VETERÁN NAŠí PLANETY!

„Dneska žádné představení nebude, hlupáčci,“ nakláněla jsem se 
ke krokodýlům přes zábradlí. Vysypala jsem dolů do vody sáček s ku- 
ličkami a pozorovala, jak se na jejich černých zádech točí jako pla- 
nety. Náčelník mi to dovolil, protože Setové používali kuličky jako 
gastrolity – drtili jejich pomocí mršinu v předních komorách svých 
žaludků, stejně jako to dělají kuřata s pískem. A gastrolity umožňo-
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valy krokodýlům lépe plout – lépe se díky nim vyvažovali ve vodě. 
Naši krokodýli už od narození přesně věděli, kolik toho můžou spo-
řádat, aby byli pořád schopni najít a udržet si rovnováhu.

Podívala jsem se na hodinky: v normální den by naše představení 
už pět minut běželo. Táta by se brodil v Krokodýlí jámě, v ruce kro-
kodýlí kšíry, které vyrobil ze starých popruhů z letadla. Vybral by si 
mezi krokodýly soupeře, nějakého „velkého úctyhodného hlupáka“, 
a na čumák by mu nasadil rezavějící postroj. Černý Set by v postroji 
bojoval jako ryba v síti, voda by z něj odkapávala a ostatní kroko-
dýli by plavali dál bahnitou vodou v jámě, pomalounku a necitelně, 
ve svém krokodýlím zapomnění.

Jakmile Náčelník vytáhl krokodýla na pódium, začala ta pravá rvač- 
ka. Set okamžitě vystartoval dopředu a strhával Náčelníka zpátky 
do vody. Náčelník ho zase vytáhl a tohle popotahování trvalo dlouhou 
pěnovitou chvíli a dav zatím vřískal, hučel a fandil našemu druhu. 
Abyste oficiálně vyhráli zápas s krokodýlem, museli jste mu oběma 
rukama sevřít čelisti. To byla ta těžká část, zavřít Setovi pusu. Máma 
říkala, že my holky jsme v přirozené nevýhodě, protože máme moc 
malé ruce – roztáhneme je ani ne na rozsah jedné oktávy.

Ale fyziognomie aligátora skrývá jeden zajímavý fakt: zatímco 
Set dokáže zavřít čelisti silou 395 kilogramů na centimetr čtve-
reční, tedy silou gilotiny, muskulatura jeho tlamy, která ty stejné 
čelisti otevírá, je nesmírně slabá. Tohle je tajemství, které zápasník 
používá k poražení svého soupeře – jakmile se vám podaří zavřít 
aligátorovy čelisti a sevřít je v pěsti, je pro zvíře skoro nemožné 
je zase otevřít. Tlamu dvousetkilového krokodýla můžete zavázat 
holčičí gumičkou do vlasů.

Ale ne že bychom jenom Setovi zavázali čelisti a prohlásili se 
za vítěze – naše představení bylo speciální v tom, že jsme s nimi dě-
lali triky a předváděli řadu nebezpečnějších manévrů. Třeba „úder 
bradou“, naše bigtreeovská klasika. Při úderu bradou vytvoříte ze 
své brady západku a zastrčíte si sevřené krokodýlí čelisti obrácené 
do tvaru U proti krku, jako byste mu dávali pusu a nepovedlo se 
to. Další dobrý trik byl „tichá noc“, kdy jste krokodýlovi zakryli oči 
rukama, zavázali mu tlamu páskou a pak si zajistili pomoc mámy, 
Náčelníka nebo dědy a obrátili zvíře na záda. Tohle byl čarodějný 
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trik, kterým jste krokodýla „uložili ke spánku“. Později jsem se 
dozvěděla, že jsme tímhle chvatem vlastně vyřadili krokodýlovy 
otolity, maličké váčky, které propojují vnitřní ucho s mozkem. Vlast-
ně jsme je vypnuli.

Jestliže milujete zvířata, můžu vám říct to, co nám jednou řekl  
Náčelník. Že to vlastně nikdy nebyl rovný boj, že i když měl kroko- 
dýl svázanou tlamu a ležel obrácený na zádech, i když „spal“ s no-
hama třepajícíma se v naprostém zmatení a tichu, měl na své 
straně všechny skutečné výhody, že i v takové pozici může krokodýl 
nashromáždit všechnu zuřivost milionů a milionů let historie své-
ho druhu – předstírat, že je mrtvý a ležet celé dny v nehnuté hi- 
bernaci, v mrtvolné pozici na skále, a pak jedním švihnutím vypá-
lit a chňapnout po nic netušící želvě nebo ptákovi. Setové v sobě 
mají prudkost, kterou nemůže žádný zápasník dlouho ustát. Poprvé 
a naposledy, co jsem zkoušela „tichou noc“, se mi aligátor v rukou 
narovnal, vymrštil a prásknul mě svým zabijáckým ocasem přes 
celý pravý bok a máma řekla Náčelníkovi, že jsem ještě moc mladá 
na to, abych tenhle trik dělala. Teď už jsem se ale cítila starší. A jak 
jsem tak koukala po prázdných tribunách, říkala jsem si, že už bych 
pomalu měla začít být připravená.

Náčelník vždycky říkával, že turisté platí za zhlédnutí nerovného 
boje. Takovou střídavou akci: smrt/život. Už dávno mě Náčelník 
naučil naší bigtreeovskou strategii, kterou nazýval „nafoukaná 
slabost“. Ti nejlepší seminolští zápasníci ji používali taky. Největší 
šampioni se různě znevýhodňovali, říkal Náčelník, zavazovali si oči 
nebo si uvazovali svoji silnější ruku. Slabost byla to pírko, kterým 
jste lechtali turisty; byla to právě vaše slabost, která turisty přikova-
la k sedačkám. Viděli vaše droboučké tělo a vedle vás aligátora. Vi-
děli, že můžete prohrát. Když jste tento fakt zužitkovali, mohli jste 
výsledek zápasu nafouknout do vzduchu nad stadionem jako balon. 
Během skutečně děsivých rodinných představení, těch elektrizujících 
představení, kdy by se dal nahmatat pocit, že se něco nezdaří, jsem 
si ten balon představovala přesně tak, jak Náčelník říkal: jako náš 
osud, průhledný černý balon vznášející se mezi palmami.

„Musíš lidem z pevniny připomenout, že tvůj aligátor není žádnej 
připosranej dinosaurus,“ učíval mě Náčelník. „Všichni tihle znudění, 
mrtví suchozemci. Chovají se, jako by se koukali na roboty!“ Vrtěl 


