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Mé rodiné



,Koukni na silnici, jestli tam nékoho neni vidét.“

,Nikoho,“ fekla Alenka.

»~lakové oci bych taky chtél mit,“ durdil se Kral. ,Vidét Nikoho!
A na takovou dalku! Za takového svétla ja mam co délat, abych
vibec nékoho uvidél!“

Lewis Carroll, Alenka v kraji divii a za zrcadlem’

* Prel. Aloys a Hana Skoumalovi, Praha: Albatros 1985.
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KAPITOLA PRVNI

Zacatek konce

Nase matka vystupovala za svitu hvézd. Nikdy jsem nezjistila, kdo
s tim ptiSel prvni. Pravdépodobné to byl napad Nacelnika Bigtreeho
a byl to dobry napad - zakryt reflektor a nechat samotny ostry mé-
sic rozfiznout oblohu, vypnout mikrofon, nechat tenka vicka jevist-
nich svétel stazena a dat turistim na tribunach moznost uzit si tmu
naseho ostrova, pobidnout cely stadion, aby polykal vzduch spolec-
né s hvézdou Swamplandie, svétozndmou zapasnici s krokodyly
Hilolou Bigtreeovou. Ctytikrat tydné nase matka lezla po zeb¥iku
nad Krokodyli jamu v dvoudilnych zelenych plavkach a stavéla se na
okraj skokanského mistku. Kdyz bylo vétrno, 1étaly ji kolem obliceje
dlouhé vlasy, ale jinak byla cela nehybna. Noci v baziné byly temné
a bezhvézdné - nas ostrov byl néco pres étyricet kilometru daleko od
sité svétel na pevniné - a i kdyZ jste na nebi mohli pouhym okem
najit Venusi a safirové vlasy Plejad, télo nasi matky bylo vidét je-
nom v obrysech, skvrna na pozadi palmového listi.

Nékde presné pod Hilolou Bigtreeovou plavaly ve tirech stech tisi-
cich galond filtrované vody tucty krokodyla a prorazely hladinu svy-
mi Gzasnymi diamantovymi hlavami s tesdky ve tvaru rampouchd.
Nejhlubsi dno - ¢erny kornout, do kterého mama skakala - mélo osm
metrd a v nejmélcim bodé voda ubyvala az na deset centimetri bah-
na pokryvajiciho vrstvu médnatého pisku. Uprostied jamy se z nahr-
nutého blata zvedal maly ostruvek, ¢tvrt akru vyhloubeného vapen-
ce. Pies den na kameny $plhalo na tiicet krokodyld a jako ziva hora
se vyvalovali na slunci.

Stadion u Krokodyli jaAmy mél kapacitu 265 turistt. Mocalovitou
ohradu obklopovalo osm kaskadovitych fad, na prednich sedackach
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jste se mohli nasim krokodylim divat z o¢i do oc¢i. Na vystoupeni na-
§i matky jsme se koukaly z tribuny s moji starsi sestrou, Osceolou.
Kdyz se Ossie nahnula dopfedu, nahnula jsem se taky.

U vchodu ke Krokodyli jameé pritloukl nas otec — Nacelnik - dieveé-
nou tabuli:

DIVACI V PRVNICH CTYRECH RADACH MAJI ZARUCENO, ZE SE NAMOCI!

Primo pod to dopsala nase matka svym drobnym rozlicenym ruko-
pisem:

KDOKOLIF MUZE PRIJIT K URAZU.

Turisti na tribunach hopsavé zvedali zadky, placali vSudyp#itomné
komary a odlepovali si od svych zpocenych stehen bézové kratasy
a potisknuté sukné z obchodaku. Sykali a strkali do sebe a proklina-
li se navzajem, pary splétaly svoje bledé nohy dohromady jako uho-
fe, pivo se rozlévalo, déti brecely. Koneéné Nacelnik zapojil hudbu.
7Z nasich zastaralych tlampaca zaznély fanfary a obrovské slepé oko
reflektoru krouzilo skrz véjitovité listy palem, dokud na mustku ne-
naslo Hilolu. A v tu chvili, jen tak, najednou, prestala byt nasi mat-
kou. Slava se na ni usadila jako tenky povlak - ,Damy a panové, Hi-
lola Bigtreeova!“ zaival tata do mikrofonu. Nez skocila, lopatky se
ji odlepily od zad jako kiidla.

Jezero bylo pobito obrovskymi Sedymi a cernymi tély. Aby se vy-
hnula krokodyliim, musela Hilola Bigtreeova udélat béhem letu sé-
rii obrat a dopadnout do vody s naprostou presnosti. Svétlo z Na-
celnikova reflektoru vrhalo na temny povrch vody ledovy kruhovy
povlak a uvnitt toho kruhu plavala mama, napti¢ celou délkou
jezera. Lidi jeceli a ukazovali prstem, kdykoli k ni do kuzZelu svétla
priplaval krokodyl, macaty Slehajici ocas rozitizl margarinové viny
a rydlo hlavy nestviry zacalo cvakat po jejim boku. Nase matka
plavala blazené dal a vrazela do obvodu svételného kuzelu, jako by
zkousSela pevnost vrat néjaké plovouci ohrady.

Voda vystupovala a rasila se jako ¢erné hedvabi. Maminy ruce tvr-
dé zabiraly, mohli jste slySet jeji nadechy, jak ¢e¥i vodu, prudké vde-
chy vzduchu. Tu a tam se za okraj bilé sité svétla zachytily horici
uhliky krokodylich o¢i, jak Nacelnik prejizdél pres Krokodyli jamu
reflektorem. Ubéhly t¥i dlouhé minuty, pak ¢tyri, a koneéné se
Hilola Bigtreeova mocné nadechla a zachytila se za latku Zeb#iku
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na vychodni strané tribuny. V§ichni jsme vydechli s ni. Nase tribu-
na nebyla nic zvlastniho, jenom jednoduché molo na metr a ptl dlou-
hych chidach vznasejicich se nad Krokodyli jamou. Hilola vylezla
z vody. Jeji tfesouci se ruce se slozily na jamce jejiho pupiku. Vy-
plivla vodu, lehce zamavala.

Davy ilely.

Kdyz ji svétlo znovu naslo, Hilola Bigtreeova, slavna Zena z plaka-
td, Kentaur z mokiadu, byla ta tam. Nase matka byla zase sama se-
bou: usmévava, opalena, svalnata. Trosku silnéjsi v pase a v bocich,
nez jaka byla na prvnich plakatech, jak rada vtipkovala, protoze ted
byla matkou tii déti.

»~Mami!“ viiskaly jsme s Ossie a letély kolem plotu pres mokry be-
ton, ktery obkruzoval Krokodyli jAmu, abychom se k ni dostaly diiv,
nez nas vystrkaji lokty fanouskt bazicich po jejim podpisu. ,Vyhrala
jsil®

Moje rodina, kmen Bigtreet z Deseti tisici ostrovd, obyvala sto-
akrovy ostrov u pobiezi jihozapadni Floridy, u zalivu Velké baziny.
Spousty let byla Swamplandie nejvyhledavanéjsim zabavnim parkem
s krokodyly a nejlepsi restauraci v celé oblasti Bazin. Pronajali jsme
si drahy billboard na mezistatni silnici jizné od Cape Coral: PRIJEDTE
SE PODIVAT NA SETA, MORSKEHO PLAZA S TESAKY A NEJSTARSTHO SMR-
TiCIHO JESTERA!! Rikali jsme nasim krokodylam Setové. (,Tradice je
dulezita, déti,“ rikaval rad Nacelnik. ,ProtoZe propagacni materialy
jsou drahé.”) Na billboardu bezhlasné sycel tFrimetrovy aligator, jeden
z nasSich Sett. ZeSiroka rozeviené celisti odhalovaly poupétovou raz
lastury jeho dasni, Supiny se leskly mokrou ¢ernotou. My Bigtreeové
kle¢ime kolem praptvodniho monstra v opaéném poradi podle vys-
ky: muj otec Nacelnik, mtj dédeéek Pilozub, moje matka Hilola, mj
starsi bratr Kiwi, moje sestra Osceola a nakonec ja. Mame na sobé
indianské kostymy vypujcené z naseho obchodu s darkovymi pred-
meéty: jelenicové vesty, latkové celenky, dlouhda modra a bila volavéi
pera, z ¢el nam visi buclaté koralky a vlasy mame spletené do copu,
kolem krku nahrdelniky z krokodylich tesaku.

V krvi nam nekolovala ani kapicka seminolské nebo mikosucké
krve, ale Nacelnik nas na fotografovani vidycky oblékal do tradic-
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nich kmenovych oblekd. Rikal, ze jsme ,indiani naseho vlastniho
druhu“. Nase matka méla barvu, kterou by turisti pii zamhouieni
oka mohli nazvat indianskou - a Kiwi, déda a ja jsme si uméli
slunicko udrzet na kazi. Ale moje sestra, Osceola, se narodila bila
jako snih - ne né&jaka slabé hermankové blondat4, ale bila jako Cista
jinovatka, s barvou o¢i kolisajici nékde mezi kastanovou a fialovou.
Jeji tvar byla tvar nasi matky promitnuta na kalnou vodni hladinu.
Nez jsme si stoupli pred fotoaparat, abychom se vyfotografovali
na billboard, nali¢ila ji mama tvarenkou z drogerie. Nacelnik za-
jistil, aby na fotce stdla ve stinu stromu. Kiwi rad délal vtipky, ze
Ossie vypada jako néjaky nestastny neduzivy sourozenec ze starych
daguerrotypu z Divokého zapadu. Ten, ktery véds nuti se strachovat:
Ach ne, rychle to vyfotte; to dité na tomhle svété dlouho nepobude.

V Krokodyli jamé v naSem parku jsme v zajeti chovali devadesat
pét krokodylt. Méli jsme taky Plazi stezku, trikilometrové prkenné
molo vinouci se skrz palmovy haj a lany ostrice, které postavil mij
otec s dédeckem Pilozubem. Cestou jste mohli vidét gavialy, kajma-
ny, barmské a africké krajty, vSechny mozné druhy stromovych zab,
vyhrabané zelvi nory, uplakané svlacce a taky prazvlastni kubanské
krokodyly, Metuzalémy - to je druh krokodyla, ktery byl takovy
expert na mimiku, Ze jsem ho za cely svij zivot vidéla se pohnout
jenom jednou jedinkrat, kdyZ mu najednou spadla jeho bila celist
a oteviela se jako kufr.

Méli jsme také jednoho savce, Judy Garlandovou, malého plesati-
ciho floridského medvéda, kterého moji prarodice zachranili jako
mladé, v dobach, kdy se jesté medvédi volné potulovali po severni
¢asti bazin. Kozich Judy vypadal jako spaleny koberec - muj bratr
tikal, Ze trpi medvédi plesatosti. Uméla jeden trik, jestli se to tak
dé nazvat - Nacelnik ji naucil pokyvovat hlavou do rytmu pisnicky
»Somewhere over the Rainbow®. VS§ichni, bez vyjimky, jsme ten
trik nenavidéli. Jeji strasidelné kyvani désilo malé déti a Sokovalo
jejich rodice. ,Pomozte nékdo! Ten medvéd ma zachvat!“ vykiikovali
navstévnici parku - medvéd mél Spatny rytmus - ale museli jsme
si ji nechat, fikal Nacelnik. Medvéd byl soucasti rodiny.

Nas park mél reklamni kampan, ktera si nijak nezadala s reklama-
mi na ty nejlepsi vodni skluzavky a kurzy minigolfu. Méli jsme nejlev-
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néjsi pivo ze tii okrest, méli jsme zapasnicka predstaveni 365 dni v ro-
ce, za slunce i za de$té, bez statnich svatkl, bez jakychkoli kiestan-
skych nebo pohanskych preruseni. My Bigtreeové jsme samoziejmé
také méli své problémy, jako kdokoli jiny - Swamplandie byla po vét-
§inu mého kratkého Zivota ohrozovana hned nékolika nepratelskymi
silami, prirodnimi i lidskymi. VSichni ostrované se obavali melaleu-
kovych lest - melaleuka, také znama jako Kajeput stiidavolisty,
byl exoticky invazivni druh, ktery poziral obrovské lany nasi baziny
smérem na severovychod. A vS§ichni jsme po ocku sledovali plizivé
pronikani predméstskych budov a Velké cukerné rafinerie, ktera se
k nam prikradala z jihu. Ale vZdycky se mi zdélo, ze nas rod vitézi.
Nikdy nés neporazili nasi Setové. Kazdou sobotu vecer (a vétSinu
veceru v tydnu!) v prabéhu celého naseho détstvi matka vystupovala
pred publikem se svym ¢islem Plavani se Sety a pokazdé vyhrala. Vi-
déli jsme tisice predstaveni, vidéli jsme ji skakat do ¢erné vody a pak
z ni vystupovat. Po tisic noci jsme upinali zraky na zeleny skokansky
mustek, jak se chvéje ve vzduchu v jejim svétlém viru.

A potom nase mama onemocnéla, vic, nez by kdy komu mélo byt
dovoleno onemocnét. Bylo mi dvanact, kdyz 1ékati vyikli jeji diagné-
zu, a byla jsem uplné bez sebe. Nic neni spravedlivé ani logické, vrka-
li specialisté na rakovinu v§ude kolem mé. Nepamatuju si, jaka slova
presné pouzili, ale nedokazala jsem z nich dekédovat ani Spetku
nadéje. Jedna ze zdravotnich sester mi ptinesla ¢okoladové bonbo-
ny z automatu, které se mi zasekly v krku. Tihle doktoti se k nam
vzdycky sklanéli, kdyz s nami mluvili, nebo se mi aspon zdalo, Ze
kazdy doktor, ktery se o0 mamu staral, byl obr, dva nebo dva a pil
metru vysoky. Poslednim stadiem choroby mama proletéla désivou
rychlosti. Uz nevypadala jako nase matka. Jeji hlava zmékla a oly-
sala jako hlava miminka. Museli jsme ji pozorovat, jak se propada
do svého vlastniho obli¢eje. Jednoho dne se ponotila a uz se nevra-
tila. Vzduch zakryl diru, ktera po ni zbyla, a ta se ani jednou neza-
chvéla, zadné bubliny, zdélo se, Ze uz se vdzné nevynori na hladinu.
Hilola Jane Bigtreeova, zapasnice s krokodyly svétové urovné,
priSerna kucharka a matka tii déti, zemtela v posteli v suchozem-
ské nemocnici ve West Davey, jednu zamracenou stiedu, 10. biez-
na v 15.12.
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Zacatek konce muze pusobit jako prostiedek, kdyz v ném Zijete.
Kdyz jsem byla dité, nevidéla jsem Zadny z téchto predéla. Uvi-
déla jsem je az potom, co Swamplandie padla, kdy se c¢as rozlozil
do ptibéhu se zacatkem, prostiedkem a koncem. Jestli nemate
moc Casu, tohle by byla ¢tyislovna verze naseho ptibéhu: $li jsme
ke dnu.

Bylo mi tfinact, kdyZz se upadek Swamplandie skuteéné rozjel,
i kdyZ jsem nejd¥iv moc nevnimala nebezpeci, kterym jsme najed-
nou zacali ¢elit - mama byla mrtva, takze jsem si myslela, Ze to nej-
horsi, co se nam mohlo stat, se nam uz stalo. Nevédéla jsem, ze jed-
na tragédie muze plodit dalsi a dalsi - katastrofy s jiskrou v oku,
co vytékaji z mrtvé diry jako netopyti z jeskyné. Uteklo devét mé-
sic od mamina odchodu. Nacelnik s jeji smrti nijak neobeznamil
verejnost, az na jeden maly nekrolog v novinach Loomis Register.
Jeji jméno bylo porad uvedeno v kazdém floridském prtavodci, jeji
oblicej zdobil nase billboardy a darkové predméty v nasem obchud-
ku, jeji hlavni cislo, Plavani se Sety, bylo skoro jako synonymum
pro celou Swamplandii. Hilola Bigtreeova byla vad¢i princip, ktery
nase upocené turisty v ksiltovkach p¥itahoval zpoza vody. Musela
jsem tedy zacit oznamovat Spatné zpravy:

,PTisli jsme o na$i hlavni hvézdu,“ fikala jsem lidem a prazdné
u toho posunkovala, jako bych k Hilole Bigtreeové neméla zadny
zvlastni vztah. Ale aby se neznepokojovali, rychle jsem je ujistila:
»Ja jsem Ava Bigtreeova, jsem jeji uéednice, takze budete mit porad
moznost vidét zapasy s krokodyly svétové tridy...“

Turisti na mé shlizeli a mracili se nebo se lehce dotykali mych
ramen.

,Tamten muz tamhle, ten v tom pefi. Rikal, Ze zapasnice Hilola
byla tvoje matka...”

Zustala jsem nehnuté stat. Z vysky na mé zacaly dopadat celé
houfy tresoucich se rukou a ja zavrela oc¢i. Kiidla mi odhrnovala
vlhké vlasy z tvari. Kdyz se mé matka néjakého jiného ditéte zepta-
la, jak mi je, fekla jsem, ,No, pani, show must go on.“ Tuhle hlasku
jsem odposlechla od Kiwiho. Rikal ji jednou pFed skupinou teenagert
z pevniny, ténem, jako by odklepaval popel z cigarety. Kdyz ke mné
néjaky turista poklekl, aby mé objal, zkusila jsem se usmat. ,Bud na
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ty lidi hodna, Avo,“ ¥ikal mi Néacelnik. ,Budou s tebou o ni chtit
mluvit.“

Ale vite co? Nikdo ani vlastné nechtél. Ne potom, kdyz jsem jim
tekla, co ji zabilo. Podle mé doufali, Ze uslysi, ze Hilolu Bigtreeovou
napadli jeji krokodyli. Chtéli trosku horkého vzruseni - polamané
kosti, tesaky, co se zaviraji kolem jejiho krku, a nestastna rana pl-
na krve. Bylo zajimavé pozorovat reakei turistt, kdyz jsem fekla ,rako-
vina vajeéniku®. Rakovina byla tak banalni, Ze byli nuceni upravit
svoji odpoveéd.

»Rakovina? Jak hrozné! Kolik ji bylo?“

JTTicet Sest.”

Pani turistky fikaly: ,Och!“ nebo ,Je mi to lito,” a zmacékly mé jes-
té vic. Vétsina pant manzeld se stahla o par krokd dozadu: rakovi-
na, jak se zdalo, na né zadny velky dojem nedélala.

Vétsina turisth zistala az do konce piedstaveni i po tom, co jsme
oznamili umrti Hiloly Bigtreeové, ale néktefi chtéli svoje vstupné
vratit. Ti, ktefi ptijeli z nejmensi vzdalenosti, se z néjakého duvodu
zdali nejnastvanéjsi, loomisti vikendovi hraci fotbalu a squashe,
damy, které se chovaly, jako by smrt nasi matky néjak podvedla je
samotné. ,Tohle byla nase uterni vyjizdka!“ fiukaly ty modrovlasé
Zeny. Zaplatily dost penéz za to, aby vidély Hilolu Bigtreeovou a jeji
Plavani se Sety; nejely sem c¢tyficet minut privozem, aby si daly
parek v rohliku a koukaly na néjaké velké jestérky a ubrecené déti!

Smrt byla pro tyhle starce jenom dal$im rozmarem pocasi, vysvét-
loval Nacelnik mné a moji sestie. Tak béznym jako zpozdéni destové
prehanky. ,Kdyz budou délat extra velky virval, tak jim dejte nas
krokodyli bali¢ek.“

Zacala jsem vSechny tyhle stézovatele nenavidét, jejich vysusené
a drolici se nanosy rtének, vrascity vztek a jejich stupidni, schlip-
1é statecké klobouky proti slunci s okraji Sirokymi jako prstence
Saturnu. Rekla jsem Ossie, ze bych rada vidéla palubni seznam
do letadla smrti. Kdo do tohohle letadla vymyslel tak hloupé poradi
nastupu?

Nacelnik pripravil vyrovnavaci balicky, takzvané , drz-tu-svoji-bab-
skou-hubu® balicky, které jsme meéli rozdavat rozcilenym dtchod-
cum, co se dozadovali navraceni vstupného. Vyrovnavaci balicky ob-
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sahovaly: pénovou ¢epici ve tvaru krokodyla navrzenou tak, aby vy-
padala, Ze vam ji hlavu, kristalovy plamendkovy nahrdelnik, pade-
sat zelenych a jantarovych ,setich paratek® ve sbératelské krabicce
a obrazkovou knizku s fotkami nasi matky. Kdyz jste strankami
hodné rychle projizdéli, mama se hybala jako v jednoduchém komik-
su: nejdiiv se odpoutala od skokanku, potom jeji télo roztrhlo zeleny
Sev uprostied umélého jezera dole. Ale se sestrou jsme p¥isly na to,
ze kdyz jste strankami projizdéli smérem odzadu, svistéla nase ma-
ma stejné rychle pozpatku. Bubliny na Krokodyli jamé vtekly do se-
be a vytvorily hladkou a nenarusenou hladinu a mama pristala na
odrazovém mustku, jeji vysoky skok otoceny naruby v mihotajicim
se oblouku. Letéla jako kdmen, co spravuje okno. Sklo se zacelilo
a pak jste byli zase na zacatku knizecky. Kdo by si po tomhle mohl
stézovat?

7 néjakého duvodu uvadél tenhle trik turisty do deprese. Vic nez
jedna knizecka s Hilolou skoncila v odpadkovych kosSich rozesetych
po nasem parku. Hned prvni mésic po jejim pohibu zacali Nacelni-
kovi volat lidi a rusit svoje celoroc¢ni vstupenky, a jesté mnohem vic
puvodné stalych navstévnikt k nam prosté prestalo jezdit.

Mama nebyla jediny zapasnik rodu Bigtree, kterého jsme po-
stradali. Dédecek Pilozub zmizel ten samy rok. Byl porad nazivu,
ale Nacelnik ho odvezl na pevninu asi mésic predtim, nez mama
umiela. Prestéhoval ho do zarizeni s asistenc¢ni sluzbou, které se
jmenovalo Komunita pro seniory Vzhiiru na mofe — docasné opatie-
ni, ujistil nas. Jenom dokud tady na ostrové ,neutdhneme par uvol-
nénych uzld“. Déda nam chybél, ale my jsme nechybéli jemu. Béhem
posledniho mésice na ostrové se vic nez jednou ztratil uvniti naseho
domu. Potad si pamatoval nase jména, nékdy je ale nedokazal spojit
s nasimi obliceji; jeho pamét mrkala, zapinala se a zase vypinala
s podivnou kolisavou energii Zarovky v agonii. Od té doby, co se
déda Pilozub prestéhoval, jsme ho vidéli piresné jednou: nékolik ty-
dnt po tom, co si ,uvykl®, jsme s nim stravili dvacet dva minut v je-
ho kajuté na lodi Vzhiiru na mote. Z okénka bylo vidét zestruéné-
lou verzi oceanu, obkrouZenou sklem a nizkym kamennym valem.
Uvnitt lodé pro seniory nehrala zadna hudba, na zdech se nekrou-
tily zadné jestérky a svétla byla halogenova.
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Nacelnik nam sliboval, Ze nas zase brzo vezme na vylet do Loomisu,
abychom dédu navstivili. ,Jakmile odbahnim Krokodyli jamu, déti...
Jakmile dodélam klece a opravim lanovi lodi...“ V prosinci jsme se
prestali ptat.

Pamatuju si dplné presné, kdy jsem poznala tvar naseho nepii-
tele - bylo to ve ¢tvrtek, v lednu, deset mésicti a dva tydny po ma-
miné smrti. Odpoledne se pres ostrovy prehnala obrovska boutrka
a v obyvaku byla nezvykla tma. Nechavala jsem se ukolébat do po-
lospanku nekoneé¢nym maratonem seridlu I love Lucy na Sestém
kanalu. Dédova televize se zaje¢ima uSima praskala jako voda a ja
jsem podiimovala na gauci. VSechny smysly se mi zamotavaly
a zdalo se mi, ze se bourka presunula dovniti mistnosti. Pak obra-
zovka najednou celd zéernala a muzsky hlas zanotoval: ,Svét tem-
noty prichazi do Loomisu!“ Sedéla jsem jako prikovana: objevil
se zabér na Skoldky v kostkovanych vestdch vyrovnané pred ote-
virenou branou néceho, co vypadalo jako ob¥i zdbavni park. Kame-
ra je sledovala, jak prochazeji po tzkém chodniku - hlasatel ho
nazval ,Jazyk Leviatana“. Jazyk vypadal asi jako devitimetrova
elektricky pohanéna svazita skluzavka pokryta néjakou na pohled
kluzkou houbou a ruzovou spleti - polykala celé t¥idy déti a plivala
je do parku. Kamera projela doptedu, aby nabidla na ochutnavku
pohled dovnitt Leviatana: model velrybiho biicha osvétleny zeleny-
mi zarovkami na Casovaé, takze mym netrénovanym ocim interiér
pripadal jako néjakd mimozemska kavarna. Pak televize probleskla
a smrskla se na velikost kliéové dirky a nabidla pohled na jezdce, jak
padaji po Jazyku dolt. Na nékolik vtefin obrazovka zase zcéernala
a z reproduktort zacaly vychazet zvuky velrybiho traveni. A déti
volajici na néci pokyn: ,Milujeme Svét temnoty!“ mizely doli neo-
novou trubici.

,Jezisi Kriste,“ ekl Nacelnik. ,Kolik mysli§, Ze tahle jejich srac-
kézni reklama mohla stat?“ Swamplandie nikdy neméla Zadny
televizni spot.

Svét temnoty byl na jihozapadé loomiského okresu, p¥imo u dal-
nice. Kamera se stahla dozadu a odhalila Supinovité parkovisté, ho-
tovou zavinutou sluneéni soustavu parkovacich mist. Na jeho za-
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padnim konci se Leviatan dotykal zelené Sachovnice predmeéstskych
travnika. Prikop lavy ovijel gardaze a domy po obvodu Svéta temno-
ty vypadaly drobné a rozmrzele. Svét temnoty nabizel véci, které
Swamplandie nabidnout nemohla: pohyblivé prohlidky po pekelnych
okruzich, bazény s krvavou vodou, vrouci kokakolu. Snadny pFistup
ze silnic na pevniné.

,Muze tohle Svét temnoty vazné délat, Nacelniku?“ zeptala jsem
se taty. ,Nastéhovat se pfimo do centra mésta?“

Nacelnik se uz nekoukal. Sedél zapadly v hluboké ryze naseho gau-
ée a cucal lahev s prefabrikovanym brandy s kolou. ,,Snad se nene-
chas nachytat na ty jejich kraviny, Avo. Kdo by zaplatil pilku svého
denniho platu za to, ze se sklouzne po néjakym zatracenym jazyku?
To je snad ta nejblbéjsi véc, jakou jsem kdy slySel. Jen si jdi pohla-
dit Supiny na brise nasich Setd a pfipomen sama sobé, kdo ma ty
skutecné leviatany...“

Jedno tutery koncem ledna, jen tyden nebo dva po slavnostnim
otevieni Svéta temnoty, se neukazal ranni p#ivoz. Za normalnich
pracovnich dni odjizdél dvoupodlazni pfivoz z loomiského pristavis-
té v 9.05 a pristal na naSem ostrové pét minut po desaté. OranZova
lod byla spojkou Swamplandie s pevninou. Neméli jsme zZadny most
ani pristup po silnici. Pfivoz byl nase éara Zivota, jediny zpusob,
jak se mohli turisti dostat do naseho parku. Dvaactyticet kilometra
dlouhy vylet trval za dobrého pocasi ¢tyricet minut a mohl se pro-
tahnout aZ na hodinu a pul, kdyz bylo pocasi horsi. Privozni servis
byl pozustatek z doby, kdy byly ostrovy jesté pohrani¢ni oblasti
a privoz jedinou spojkou s pevninou pro hrstku tuldku a spravca
pridélené pudy roztrousenych po Deseti tisicich ostrovi. Vétsina
ostrova byla porad neobydlend a na puvodné Sestapadesatikilome-
trovém okruhu byly jen ¢tyfi zastavky: Swamplandie, Gallinulsky
ostrov, Tesatsky ostrov a rybaisky tabor Cerveny orel. Nasi nejblizsi
sousedi, pan a pani Gianettiovi, méli avokddovou farmu na Galli-
nulském ostrové, patnact minut jizdy vznasedlem smérem na jih.

Vysla jsem ven za Nacelnikem a nasla ho, jak kle¢i na vSech cty-
fech. Byl uprostied prazdného stadionu a opravoval néco na cerpa-
dle u Krokodyli jamy. Mél na sobé tricko z pevniny s napisem ALA-
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BAMA CARDINALS - kousek z jeho ,civilniho“ Satniku. Bez oslnivych
provazkad, koralkt a pefi bylo na jeho hlavé skrz kulisu nékolika
¢ernych vlast vidét bledou kazi. Na jeho zarostlych tvarich mu
ve dvou zrcadlicich se skvrnach uzrala barva, takze vypadal trosku
jako zdivocelda Shirley Templova.

Nacelnik musel Krokodyli jamu kazdych deset dnd odsavat a €is-
tit. Nasi Setové byli nevybiravi stravnici; drzeli jsme je na strave,
kterou jsme objednavali od louisianskych péstitelt. Vétsinou kuta-
ta a ryby, ale obcas i vystifedni proteiny: zmraZzené nutrie, ondatry,
bobry, koné. Setové vyvrhavali kosti a pe¥i. Jednou, po hurikanu,
jsme z hlubokého laminatového dna vytahli kosti z malého hrudni-
ho kose - drolily se a mély tmavé medovou barvu. Nad talifi s hras-
kem a sekanou zacaly ten vecer létat argumenty jako ze soudniho
lékarstvi:

,Ostrovni jelen, Sammy!“ k¥icel déda.

»Né, tato,” vrtél hlavou Nacelnik. ,Odhaduju, Ze ty kosti patii pso-
vi. Néjakymu chudédkovi pfihlouplymu, co si skoéil zaplavat... podas
mi maso, milacku?“

Béhem Ctvrtkd zivych kufat, coz byla nase velmi populdrni a ma-
kabrézni atrakce, skdakali Setové metr a pul do vysky a chnapali po
snéhobilych slipkach, které jsme vypustili nad Krokodyli jamou, s pa-
Taty privazanymi pradelni sntrou. Setové padali do vody a chrou-
stali kurata v podvodnim cyklénu s nazvem Smrtici valec, zatimco
turisti cvakali fotoaparaty. Ctvrtek zivych kuiat byla tradice rodu
Bigtreed, ktera se provadéla od roku 1942. Ritual byl duchovnim
ditétem dédecka Pilozuba. Myslim, Ze nase rodina zpusobila trau-
mata celé generaci déti a starsich pani. A my holky jsme musely po
nasich predcich podédit naprostou imunitu k prolévani krve, proto-
ze Ossie a ja jsme mohly koukat na Smrtici valec a pojidat u toho
sendvice, no problemo.

»~lak a je to,“ zavrcel spokojené Nacelnik, kdyz se néjaky klikaci
mechanismus sam prenastavil a z diry se zase zacaly hrnout pru-
hledné bubliny. Klekl si na kraj jamy. Nékolik Settu plavalo klidné ko-
lem podvodniho mola, na kterém zrovna stal. Pasek s naradim mél
porad zastréeny v promoceném podpazi.

,Nacelniku!“ skakala jsem k nému. ,Tati, piivoz neptijel...”
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Vzhlédl ke mné s oslepenym, podrazdénym vyrazem - slunce bylo
za mnou, ale ja byla moc mala na to, abych ho zakryla. Ruce mél
az po lokty obalené Spinou.

»Avo, nevidis, Ze mam praci? Gus Waddell mi volal z pristavu. Pti-
voz dneska neprijede, protoze Gus nemél zadné pasazéry.”

»,Chces, abych se §la podivat na telku, jestli se néco nestalo
na pevniné?“

»Avo Bigtreeova,” ekl. ,Ja se z tebe zblaznim. Muzes se jit koukat
na televizi, jestli chces.”

Poté co vycistil Krokodyli jamu, zmizel Nacéelnik v izola¢ni nadr-
7i, aby se podival na jednoho vzdorovitého krokodyla, jednookého
a nevybiravé zlobivého kamarada, ktery chnapal nejen po ostatnich
krokodylech, ale taky po jakékoli vétvi nebo lekninu, ktery plul
na hladiné v jeho slepém zorném poli; utoky, které bylo désivé, ale
zaroven trochu trapné pozorovat. Potulovala jsem se po prazdném
stadionu. Bylo horko a Setové proplouvali usazeninami na hlading,
hnédooranzovou vrstvou ras, kterd se ve floridském parnu vybusné
rozmnozovala a za jednu jedinou noc mohla pokryt cely povrch jamy
svou dynovou vysivkou. VSechno ostatni bylo docela klidné.

,Krokodyli nejsou tvoji mazliéci, Avo,“ pripominal mi vidycky Na-
¢elnik. ,Ta stvoreni jsou cista chut k jidlu v kozeném obalu. Set ti tvo-
ji lasku nemuze opétovat.”

Ale ja milovala je, jejich temnou, zaspicatélou masu. Béla jsem se
jich, to taky, jejich mimozemskych o¢i a nahlych vybuchu rychlosti.
Nacelnik Bigtree vyvésil vsude po parku difevéné cedule s vychlou-
baénymi poznamkami, vétS§inou dost presnymi:

ALIGATORI UMEJI PO SOUSI BEHAT RYCHLEJI NEZ ARABST{ PLNO-
KREVNICI!

ALIGATOR JE ANACHRONISMUS, KTERY VAS MUZE SEZRAT!

SET JE 180 MILIONU LET STARY VETERAN NASI PLANETY!

»sDneska zadné predstaveni nebude, hlupacci,“ naklanéla jsem se
ke krokodylim pies zabradli. Vysypala jsem dold do vody sacek s ku-
lickami a pozorovala, jak se na jejich ¢ernych zadech toci jako pla-
nety. Nacelnik mi to dovolil, protoze Setové pouzivali kulicky jako
gastrolity - drtili jejich pomoci mrsinu v prednich komorach svych
zaludku, stejné jako to délaji kurata s piskem. A gastrolity umozno-
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valy krokodylim lépe plout - lépe se diky nim vyvazovali ve vodé.
Nasi krokodyli uz od narozeni presné védéli, kolik toho mazou spo-
radat, aby byli pofad schopni najit a udrzet si rovnovahu.

Podivala jsem se na hodinky: v normalni den by nase predstaveni
uz pét minut bézelo. Tata by se brodil v Krokodyli jamé, v ruce kro-
kodyli ksiry, které vyrobil ze starych popruhu z letadla. Vybral by si
mezi krokodyly soupete, néjakého ,velkého tctyhodného hlupaka®,
a na ¢umdk by mu nasadil rezavéjici postroj. Cerny Set by v postroji
bojoval jako ryba v siti, voda by z néj odkapavala a ostatni kroko-
dyli by plavali dal bahnitou vodou v jamé, pomalounku a necitelné,
ve svém krokodylim zapomnéni.

Jakmile Nacelnik vytahl krokodyla na pédium, zacala ta prava rvac-
ka. Set okamzité vystartoval dopfedu a strhaval Nacelnika zpatky
do vody. Nacelnik ho zase vytahl a tohle popotahovani trvalo dlouhou
pénovitou chvili a dav zatim vriskal, hucel a fandil nasemu druhu.
Abyste oficialné vyhrali zapas s krokodylem, museli jste mu obéma
rukama sevrit Gelisti. To byla ta tézka éast, zavrit Setovi pusu. Mama
tikala, Ze my holky jsme v ptirozené nevyhodé, protoze mame moc
malé ruce - roztdhneme je ani ne na rozsah jedné oktavy.

Ale fyziognomie aligatora skryva jeden zajimavy fakt: zatimco
Set dokaze zavrit celisti silou 395 kilogrami na centimetr ctve-
recni, tedy silou gilotiny, muskulatura jeho tlamy, ktera ty stejné
Celisti otevira, je nesmirné slaba. Tohle je tajemstvi, které zapasnik
pouziva k porazeni svého soupefe - jakmile se vam podafi zaviit
aligatorovy celisti a seviit je v pésti, je pro zvife skoro nemozné
je zase otevrit. Tlamu dvousetkilového krokodyla muzete zavazat
holéiéi gumickou do vlasu.

Ale ne ze bychom jenom Setovi zavazali Celisti a prohlasili se
za vitéze - naSe predstaveni bylo specialni v tom, Ze jsme s nimi dé-
bradou“, nase bigtreeovska klasika. Pti uderu bradou vytvorite ze
své brady zapadku a zastrcite si seviené krokodyli éelisti obracené
do tvaru U proti krku, jako byste mu davali pusu a nepovedlo se
to. Dalsi dobry trik byl ,ticha noc®, kdy jste krokodylovi zakryli oéi
rukama, zavazali mu tlamu paskou a pak si zajistili pomoc mamy,
Nacelnika nebo dédy a obratili zvife na zada. Tohle byl ¢arodéjny
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trik, kterym jste krokodyla ,ulozili ke spanku“. Pozdéji jsem se
dozvédéla, Ze jsme timhle chvatem vlastné vyradili krokodylovy
otolity, malické vacky, které propojuji vnit¥ni ucho s mozkem. Vlast-
né jsme je vypnuli.

Jestlize milujete zvifata, mGzu vam ftict to, co nam jednou iekl
Nagdelnik. Ze to vlastné nikdy nebyl rovny boj, Ze i kdyZz mél kroko-
dyl svazanou tlamu a lezel obraceny na zadech, i kdyz ,spal“ s no-
hama trepajicima se v naprostém zmateni a tichu, mél na své
strané vSechny skuteéné vyhody, Ze i v takové pozici muze krokodyl
nashromazdit vSechnu zutivost milionti a miliont let historie své-
ho druhu - predstirat, Ze je mrtvy a lezet celé dny v nehnuté hi-
bernaci, v mrtvolné pozici na skale, a pak jednim §vihnutim vypa-
lit a chnapnout po nic netusici Zelvé nebo ptakovi. Setové v sobé
maji prudkost, kterou nemuze zadny zapasnik dlouho ustat. Poprvé
a naposledy, co jsem zkousela ,tichou noc“, se mi aligator v rukou
narovnal, vymrstil a prasknul mé svym zabijackym ocasem pies
cely pravy bok a mama trekla Nacelnikovi, Ze jsem jesté moc mlada
na to, abych tenhle trik délala. Ted uz jsem se ale citila starsi. A jak
jsem tak koukala po prazdnych tribunach, rikala jsem si, Ze uz bych
pomalu méla zacit byt pripravena.

Nacelnik vzdycky rikaval, ze turisté plati za zhlédnuti nerovného
boje. Takovou stridavou akci: smrt/zivot. Uz davno mé Nacelnik
naucil nasi bigtreeovskou strategii, kterou nazyval ,nafoukana
slabost®. Ti nejlepsi seminol§ti zapasnici ji pouzivali taky. Nejvétsi
Sampioni se razné znevyhodnovali, fikal Nacelnik, zavazovali si o¢i
nebo si uvazovali svoji silnéjsi ruku. Slabost byla to pirko, kterym
jste lechtali turisty; byla to pravé vase slabost, ktera turisty prikova-
la k sedackam. Vidéli vase droboucké télo a vedle vas aligatora. Vi-
déli, ze mazete prohrdt. Kdyz jste tento fakt zuzitkovali, mohli jste
vysledek zapasu nafouknout do vzduchu nad stadionem jako balon.
Béhem skutecné désivych rodinnych predstaveni, téch elektrizujicich
predstaveni, kdy by se dal nahmatat pocit, Ze se néco nezdati, jsem
si ten balon predstavovala presné tak, jak Nacelnik fikal: jako nas
osud, prihledny cerny balon vznasejici se mezi palmami.

,Musis lidem z pevniny pripomenout, ze tvlj aligator neni Zadne;j
priposranej dinosaurus,“ uc¢ival mé Nacelnik. ,V§ichni tihle znudéni,
mrtvi suchozemci. Chovaji se, jako by se koukali na roboty!“ Vrtél
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