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T Kolko som len toho popisala o schodikoch pred domom.

To na nich som sa v marci vymkla. Na nich som vysedavala
v aprili, zahladen4 do prazdna. Na nich stali moji rodic¢ia
v paperovych bundach, hoci bol koniec méja. S hlavami
nabok.

Kvitol orgovan. Zo stanice vychadzal autobus. Tepla
vona nafty a orgovanu. Mala som kratke rukavy, vzduch bol
prijemne teply.

- Este tieto st tvoje, - povedal oco a podal mi vrece, ktoré
niesol v ruke. - Ideme to tam poumyvat.

- Oco tiich odlozil, - povedala mama.

Urobili ¢elom vzad a odkracali k autu, mama nasadla.
Na zadnom sedadle sa valalo vedro s metlou. Oco zdvihol
ruku na pozdrav, vlasy mu nadvihoval vietor. Vratila som sa
do kuchyne. Nezavrela som vchodové dvere. Naliala som si
pohar mlieka, poc¢tivala som, ako auto odchadza. Pokojne sa
to mohlo udiat takto.

Hlboko do noci som balila a triedila veci. Oblibené Saty
som poskladala do pepitového kufra na podlahe v kuchyni,
ostatné som vyhodila. Zaplnila som nimi tri ¢ierne vrecia
na odpad. Nechéapala som, odkial sa vzalo tol'ko veci. Nepa-
matala som si, kedy som v§etko pokupovala. Boli tam tricka,
pulévre a mnozstvo legin. Samé topanky a ¢izmy, nepouzité
$aty zo secondhandu.

V jednom z mechov skoncili aj moje takzvané texty.
Kedysi som nedokazala zlikvidovat ¢o i len jedint pisomnu
formulaciu, ale tito fazu som davno prekonala. Snazila som
sa nepozerat do papierov, kym som ich odhadzovala, no jed-
notlivé stuhnuté vety ma bodali do o¢i. Odvracala som zrak,
bojovala som s tym vrecom. Kolko som len toho popisala
o stahovani. Teraz lezal kufor prichystany na zemi v kuchyni
avrece s nohavicami na parapete. Za oknom vedTla cesty



kvitol biely orgovan, mama s ocom sa viezli v aute s vedrom
a metlou, uz boli za siedmimi horami a za Glumsg.

2 Tento doméek som si prenajala pred rokom. Bol to bunga-

lov nedaleko Zelezni¢nej trate. Dorte krokovala vzdialenost
vo svojich bielych drevakoch, zatial ¢o ja som v predzahradke
prave hryzla do jablka. Majitelka domu nas ponukla rovno zo
stromu, jeden z konarov stiahla dolu prave vtedy, ked do sta-
nice vchadzal vlak o tretej. Mala na sebe nohavicovy kostym,
pbsobil nepohodlne. Mohla byt v mojom veku, okolo dvadsat.
Aj ona si odtrhla jablko a nednavne ho $tichala o nohavice.

- Pracujes$ tu v meste? spytala sa.

- Nie, venujem sa S§tadiu v Kodani, - povedala som,
a ihned som olutovala svoj zvrat so Stidiom, ten kostym
jej nepristal, akoby sa ruky ustavi¢ne pokuasali vymanit
z rukévov.

- Potom si na spravnej adrese.

- Javiem.

- Co $tudujes? Tvoja mama ukazuje, kolko je to krokov, —
ukazala smerom k ceste, odkial sa uz klopkajtic vracala Dorte
a melirované vlasy jej viali do tvare.

- Plus-minus dvadsatsedem metrov, — zvolala a zdvihla
jednu nohu.

- Je to moja teta, — povedala som.

- Aha, tak je to teda, - povedala ona.

Dovolila nam zostat tak dlho, ako sme len chceli. Vraj
staci, ked pri odchode pribuchneme dvere. Usadili sme sa
kazda na iny parapet v obyvacke a diskutovali o ndjomnom,
len horko-tazko to zvladnem bez p6zi¢ky. Zo zachoda sa
$iril zvlastny puch, pripominal voiiu stojatej morskej vody
v pristave. Dorte si zapalila, zapalovac nosila zastréeny
v cigaretovej Skatulke.



- Tento dom je vazne bomba, - povedala.

- Ale nemam nabytok.

- Dam ti svoj bieliznik so zasuvkami. Aj lampu v tvare
kurata. Viem, Ze po nej tuzis.

- Skor by sa mi hodil stol.

- A nestadil by ti ten, o je v Sope?

- Myslis v Sope tu v zahrade?

- Ano, rovno za dverami, - povedala, zosko¢ila z parape-
tu a ja rovno za nou.

Bol to kuchynsky stolik. Z kutika jej visela cigareta:

- Len si ho predstav pod oknom v obyvacke.

- Potrebujem nejaké zavesy.

- Ale prosim ta, das si tam Zaltizie. Aha, pozri, - povedala
a ukazala na dézu od kavy na policke, a potom prechadzal
okolo nakladny vlak a myslienky sa ndm rozbehli inym
smerom. Stali sme vo dverach a pozorovali dlhy rad hrdzavo-
dervenych voziiov.

Pred odchodom sme sa eSte poprechadzali v zahrade. Okrem
jablone tu boli hrusky, mirabelky, slivky a celkom na konci
divoka hustina, podla Dorte i$lo o maliny. Nazreli sme
zvonka do vSetkych okien, svetla bolo vo vnutri dost a dost,
podlahy sa topili v popoludnajsich lacoch.

- Stadi to tu len trochu vy¢istit, kuchyna je pravy Vording-
borg, - Dorte sa oprela ¢elom o kuchynské okno.

Potom sa obratila ku mne a z drevakov si vysypala travu
arozmliazdené z1té mirabelky. Ruky si ocistila listim, potom
pozrela na hodinky.

- Opatruj sa. Mna ¢aka robota, privezd mi prasa.



3 Odvadnisomsa nastahovala, v piatok. Dorte mi priviez-

la kartonové Skatule a nabytok malym nakladnym autom,
darovala mi svoj rezervny stary televizor a plastové stolicky.
Neskoro popoludni som rozlozila st6l v Sope a ponosila ho
po kusoch do obyvacky. Opat som mu primontovala nohy, ale
kym sa na ne postavil, poriadne som sa natrapila. Pritiahla
som ho k oknu a usadila sa zan. Ked som sa dostato¢ne pred-
klonila, dovidela som na stani¢nt budovu na konci ulice. Na
druhej strane krizovatky bol kadernicky salon a nedaleko
neho pohostinstvo. Premyslala som, kedy je vhodny ¢as na ve-
¢eru. Kupila som mrazené palacinky plnené kuracim méasom,
boli zlacnené. Nakupila som si aj muku, nejaké korenie a ¢is-
tiacie prostriedky, ni¢ z toho som vs$ak esSte nespratala z pri-
bornika. Najskor som chcela do skriniek povkladat policovy
papier. Napisala som si na listocek: papier do polic. Sedela
som za stolom, kym slnko celkom neopustilo izbu. Ked som
si chcela zohriat palacinky, nefungovala rtra. Tlacidlo svieti-
lo, ale rira zostavala studena. Zatial som si nekupila panvicu,
tak som palacinky ohriala v hrnci. Rozmoc¢ili sa, naspodku
sa mi pripalili. Jedla som ich postojac¢ky nad drezom, vlastne
mi mali vystac¢it na dva dni. Bola som ospala, na chvilu
som si lahla na podlahu v obyvacke, koberec hrozne pustal
chlpy. Uz predtym som sa ho pokusila odvliect, ale akoby bol
k podlahe prilepeny, zostavali na nej kusy gumenej podlozky.
Okno bolo privreté. Hlavu mi ovieval chladny vecerny
vzduch. Vonal mletym bravéovym méasom a nakvasenym
ovocim, jablkami a mirabelkami. Z hlavnej ulice bolo pocut
jasné hlasy a cinkanie poharov. Do stanice vosiel vlak,
brzdenie sprevadzalo dlhé zaskripanie. Chvila ticha, potom
sa otvorili dvere, opat ticho. Osamely smiech. Zapiskanie
a buchnutie dverami, kazdy vagon zavrzgal, cela td maSinéria
sa pomaly rozbiehala, takmer by sa dalo povedat, Ze vlak
zdvihol kotvy a vyplaval.



% Otec dostal ten kufor za maturitu, docestoval az po Hob-

ro. Pozi¢ala som si ho aj vtedy, ked som sa odstahovala z domu
druhy raz. V dome na zapade Sjellandu som sa starala o dve
deti a jedného zlatého retrievera. Mala som osemnast. Okrem
toho som mala v pondelky, stredy a piatky upratovat, zvladla
som to len v pondelok a stredu. Nasadla som teda na autobus
domov, kufor poskakoval na podlahe medzi sedadlami. Neda-
leko Havrebjergu sme prechadzali okolo kukuri¢ného pola.

Potom kufor dlho lezal v mojej izbe, urcity ¢as mi slazil
miesto noc¢ného stolika. No¢nda lampicka nan vrhala biely
kuzZel svetla. Staré kriZovky som lastila perom. Nemala
som takmer nijaké povinnosti, len pred pranim som musela
poprevracat dzinsy a vyprazdnit vrecka.

Kazdé popoludnie som chodievala na prechadzky. Zakaz-
dym som sa o vac¢si kusok vzdialila od hlavnej cesty, v uréitom
bode som sa vSak otoc¢ila a vratila spdt. Stale som sa vidala
s Perom Finlandom, ani on netusil, ¢o so zivotom. Dni si
kratil jazdenim na strykovom mininakladaci a fajéenim ciga-
riet Prince 100. Nedopatrenim sa stal ¢lenom danskej Socia-
listickej strany mladeze, zhoda okolnosti, len sa ocitol na
jednej pochybnej party kdesi v Sandby. Zacala som chodievat
k nim domov. Mal vodnu postel, vlnila sa a Zblnkotala. Perovi
rodicia sa prechadzali po zdhrade a vyhravali na flaute.
Burinu vobec nezvladali, boli u¢itelmi danc¢iny. Ked som mala
ist domov, jeho mama sedela v obyvacke, sklonena nad pisom-
kami. Raz vosla do chodby, aby sa rozlucila, vlasy jej zakryvali
tvar ako dva zavesy, rozdelené cestickou uprostred hlavy.

- Tak sa teSim, ze spolu chodite, - povedala.

Nevedela som, ¢o mam povedat. Ststredila som sa len na
jej vlasy.

- Indeed, - povedala som napokon a ona niekolkokrat
prikyvla; nevytiahla som si poriadne podkolienky v guma-
koch, celé sa mi v nich dokr¢ili.



- Dojdi stastne domov, - povedala a eSte raz pritakala
hlavou, potom sa vratila k pisomkam.

Dvor pokryvali obrovské rozmocené javorové listy.
Kracala som krizom cez polia, gumaky mi otazievali na
nohach. Kazdy utorok a stvrtok k ndm chodievala Dorte,
spolo¢ne sme vecerali, ak ndhodou nemala chlapa. Midso
zabezpecovala ona.

> Prvi noc v novom dome som prespala posediacky. Sedela

som v kresle s nohami skréenymi pod bradou, zababusena
do papléna. Neustlala som si na posteli, hoci mi to Dorte
pripominala.

- Najprv si navle¢ periny, po stahovani padnes do postele
ako podtata.

Manzelska postel ¢akala nerozostlana, zaberala takmer
celd spalfiu, len tak-tak Ze sa dali otvorit dvere. Vlastne som
si do nej aj lahla, niekedy okolo polnoci, a pozerala do tmy.
Ni¢ nebolo vidiet. Vstala som a odisla do obyvacky, kde som
zazala stolnt lampu a usadila sa v kresle. Zapoc¢uvala som sa
do ticha. Vobec ni¢ nebolo poc¢ut. Naciahla som sa za taskou
z konopného platna, ¢o lezala na zemi, a vytiahla z nej
balic¢ek zZuvaciek. Vlozila som si do ust hned §tyri Zuvacky
naraz a zozuvala ich dohromady, ¢eluste mi vizgali ako
mlynské koleso. Prestala som Zuvat a znova sa zapoctuivala.
Vyzuvala som z tej masy vSetku chut, odniesla som ju do
kuchyne. Ked som otvorila veko na kosi, kdesi za mnou padla
rara od vysavaca, hrozne to treslo. Vzala som si paplon do
kresla, a tak som sa v hom usadila, v uSiach mi esSte doznieval
ten rachot. Pozakricanej do papléona mi hlava odvisla na
plece, spala som, kym ma neprebudil ndkladny vlak, ktorého
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nekonecéne dlhé telo prehrcalo na svitani popri dome, stolna
lampa eSte svietila, briezdilo sa.

6 Sedela som za rozkladacim stolom a premyslala nad

slovom ospanlivo. Bolo sobotnajsie predpoludnie, mala

by som nieco robit. Napriklad povybalovat posledné veci

a poodnasat prazdne kartonové skatule do Sopy ¢i vykupat
sa. Potrebovala som sa vyvetrat, aspon prejst cez cestu a po
chodniku do potravin, kuapit si nejaki zeleninu a jabiéka,
nech mam ¢o chrimat vo vlaku budici tyzden. Myslela som
na svoj detsky sporiaci ucet. Peniaze mi vydrzali takmer tri
roky, ale pomaly sa minali. Uz mi zostali len necelé §tyri
tisicky. Odrazu mi napadlo, Ze sa divam na svoju vlastnid
jablon. Prekvapilo ma to, zvyskla som, vyskoc¢ila som zo
stoli¢ky a vhupla do drevakov. Odtrhla som $tyri velké
zelené jablka a polozila ich na schodiky. Vzadu v zdhrade
som objavila $niru na bielizen, natiahnutd medzi dvoma
hruskami, ale na stromoch nebolo ovocie. Niektoré listy
mali velké hnedé flaky, iné ZItli ¢i Cerveneli. Spomenula
som si, Ze by som si mala ktapit mesacny listok, a tak som sa
ponahlala do obyvacky po peniazenku.

Stars$i muz na bicykli prave posielal list pred stani¢nou
budovou, ani nezi$iel z bicykla, len sa zaprel nohou, ked vha-
dzoval list do schranky. Na poschodi boli pootvarané okna,
rinula sa z nich hudba z radia, odrazu sa v okne zjavila ruka
s utierkou. Otvorila som dvere a vosla do predajne cestovnych
listkov. Chalan za pultom zdvihol hlavu od Zemle, v kitikoch
ust sa mu nazbierali odrobinky:

- Dobry den.

- Dobrt chut.
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- Prepacd.

Kym prezuival, usmieval sa, mal dlhSie, plavé vlasy. Pre-
myslala som, odkial sa vzal v predajni listkov. Na stole lezal
otvoreny vecernik, na iom kniha o Pink Floyd, vykukovala
z nej zalozka.

S mesa¢nikom sa to skomplikovalo, lebo som momen-
talne vyuzivala intt dopravni spolo¢nost, musel mi vystavit
novu preukazku. ESteZe som mala poruke mali¢ka fotku
z automatu, zial, nie prave najvydarenej$iu, ale polozila som
ju pred neho spolu s peniazmi. Spajal ¢osi zoSivackou, potom
skladal papier, az mi napokon podal novu preukazku, cely
¢as sa pri tom usmieval.

- Ak sa poponahlas, este stihnes$ dalsi vlak, - povedal mi
pred odchodom.

- Nie, dnes je predsa sobota, - povedala som. V§imla som
si, Ze ma sleduje pohladom.

Na néstupisti sa miesila hudba z poschodia so zvukmi
vysavaca, z nejakého dovodu som sa ponahlala. Nikto
okrem mna na vlak necakal. S rachotom sa vyrutil spomedzi
stromov, brzdil, usi som si prikryla dlafiami. Dvere rovno
predo mnou sa roztvorili, vystupil vysoky chlapec, napravil
si ruksak na chrbte. Uplne vpredu visel z otvorenych dveri
sprievodca, piskal na pistalke a kontroloval si lavé zapastie.
Potom si v§imol mnia a ukazal na vlak. Najprv som nesthlas-
ne zavrtela hlavou, ale nasttpila som, lebo ten pohyb urobil
eSte raz a do toho zapiskal. Rychlo som naskocila, chvilu som
postala vo dverach, no ked sa vlak uz-uz rozbiehal, zoskoc¢ila
som spdt na nastupiste. Vlak iSiel krokom, ale aj tak sa mi
podarilo zle stdpit na nohu, spadla som, no rychlo som
vyskocila na rovné nohy. Prekrivkala som cez kolajnice,

z dialky som obchadzala staniént budovu. Prederavila som si
na kolenach dzinsy, boli nové. Doma som predtym nezavre-
la dvere, boli dokoran. Kracala som cez predzahradku
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domov a opakovala sprievodcov pohyb, neviem, nad ¢im som
premyslala.

KedZe za t kratku dobu, ¢o som bola na stanici, na nastupis-
ti, vo vlaku a opét na nastupisti, mohol do domu ktokolvek
vojst, radsSej som ho cely pochodila. Otvorila som kazdé
dvere, nazrela do skrine, pod postel, dokonca do $opy v za-
hrade a cestou spat do domu som nakukla aj do suda. Vsetko
som to robila, akoby mi na tom nezalezalo, bez najmensieho
emocionalneho poryvu, akoby som hladala zakottdland loptu
¢i zaSantrocené naradie.

Potom som si sadla do kresla v obyvacke s ihlou a nitou
v ruke a pokusila som sa zaS$it si dzinsy. Nedarilo sa mi.
Zapla som telku, davali program pre zahradkarov, neskor
futbal, vyjedla som pri pozerani takmer cely balik keksikov.
Popoludni som v kresle zadriemala, hlava mi niekolkokrat
odkvicla, zdvihla som ju, opat mi padla. Napokon som sa
ulozila na podlahe, kde som zaspala s vankiiSom na prsiach
a pootvorenymi ustami. V hrdle mi celkom vyschlo, ked som
sa 0 mnoho hodin neskdr prebudila v tme, ale mohlo to byt aj
od tolkych keksikov. Bol vecer a ja som nemohla spat. Hrala
som sama so sebou piskvorky a poc¢tvala vysielanie no¢ného
rozhlasu, z ktorého sa postupne stalo ranné vysielanie,
a potom stanicou opdt buracal nakladny vlak. Tridsat ¢i
$tyridsat vagénov, Transwaggon, Transwaggon, polozila som
si hlavu na st6l a privrela viecka, za ktorymi sa ¢iary menili
na tvorce a obdizniky.
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Tz vodnej postele Pera Finlanda bolo vidiet cestu, kluka-

tila sa medzi polami, gazdovstvami a domami, zo striech
stipali tenké prazky dymu. Ked sme otvorili okno, zavonali
brezové polienka z nasho komina. Lezal a hladil ma po
chrbte drsnym bruskom prsta, hlas mal zastrety, stale si
odkasliaval. Doma sme mali elektrické radiatory. Ale Dorte
zdedila po Slaglille kachle, ktrila $katulami od mlieka,
ktoré napchévala starymi novinami. Odkladala som ich pre
nu; nebolo ich vSak vela, nastastie mala dohodu s nejakou
jedalnou, staré noviny jej dodaval zas niekto iny. Perovci
¢itali dennik Politiken a Sportové noviny Tipsbladet, Per
mal za ilohu vyprazdnovat postovia schranku na zaciatku
prijazdovej cesty. Objimal ma v posteli dlhymi rukami, bolo
skoré vikendové popoludnie. V ten den som vstala velmi
skoro, vysla som si na prechadzku, stretli sme sa pri jazierku
za krizovatkou, vybral sa mi oproti. Asfalt bol zablateny od
pneumatik.

- Podme domov a vyzle¢me sa donaha, - vzal ma za ruku,
¢lapkali sme v gumakoch po rozmocenej trave popri ceste.

Pri pohlade z okna sa javili vSetky polia hnedé a Cierne,
stromy v remizkach uz stratili aj posledné farby. Vrany po-
stupne vzlietali, po hlavnej ceste sa bliZil autobus. Opierala
som sa o jeho hortce telo, mal dobry krvny obeh. Pacilo sa
mi, ako pri velkom pozitku vrastil ¢elo, jeho tvar nado mnou
sa uplne poskriucala. Vrany pristavali na asfalte jedna za
druhou, o chvilu sa tam knisali v§etky a usilovne don dobali.

- Kde st vasi? - spytala som sa.

- ISli na nejaky banket.

- Teraz?

- Je to obedovy banket ¢i ¢o.

- Okej.

- Vratia sa az o niekolko hodin.

- Uc¢ia na tej istej $kole?
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- Nie, to nechc, to by bola ¢ista vrazda.

- Jasnacka.

- Ale banket nie je v $kole.

-V akej skole?

- No v skole.

- Aha.

- Je v spolku v¢elarov.

- Vy chovéte vcely?

- Nie, iba tie, ¢o tu volne poletuju. Ale kedysi sme vcely
mali. Bolo s nimi privela roboty.

- Viem si predstavit.

Doprial si velmi dlht sprchu. Poc¢tvala som leziac na posteli,
voda hlasno zurcéala. Obc¢as spokojne zamumlal. Premyslala
som, ¢i by to robil aj vtedy, keby som tam nebola. Vyliezla
som z postele, hodila na seba nohavice a tri¢ko, z kuipelne sa
valila para.

Stal pod sprchou, o¢i zatvorené. Sadla som si na uzky
parapet, hlavu oprett o okennu tabulu. ESte nevyhodili
stromc¢ek od minulych Vianoc, stal na terase, vSetko ihlicie
mu opadalo. Pravdepodobne smrek. Napokon vodu zastavil,
otocil sa, aby sa naciahol za uterakom, a prekvapene sa na
mia usmial:

- Ty situ? A uz si sa obliekla?

- Len zatial, - povedala som.

Ked sme sa opat ocitli v posteli, na dvore zaskripalo Volvo.
Perovi rodicia veselo vpochodovali do domu a o chvilu sauz
cez drevené dosky podlahy Sirila vona kavy. Zisli sme dolu

a dali si $alku kavy spolu s nimi. Ovela, ovela neskor v ten isty
vecler sme sa vSetci Styria hostili v kuchyni na pe¢enej jahiia-
cine. UZ som ju raz ochutnala, u Dorte. Bola to kompenzacia
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