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Citlivý příběh o uzdravení zraněné duše
 
Život Eilidh Lawsonové se právě obrátil 
vzhůru nohama. Rozpadlo se jí manžel-
ství a  přišla o  dítě, po kterém dlouho 
toužila. Je duševně i fyzicky vyčerpaná 
a neví, co si počít. Jako by ji však něco 
zvláštního nutilo vrátit se do Glen Avich, 
malého městečka na Skotské vysočině, 
kde její rodina žije po generace. 

Potkává tam svého nejlepšího přítele 
z dětství Jamieho McAnenu, který sám 
vychovává dceru. Po odchodu své ženy 
se Jamie smířil se životem bez partnerky, 
uzavřel se do sebe a zasvětil život malé 
Maisie. Nikdo netuší, že to byla jeho 
matka Elizabeth, kdo přivolal Eilidh 
zpátky do Glen Avich. Přestože je Eli-
zabeth už tři roky po smrti, nedokázala 
ztraceného a  osamělého syna opustit. 
Teď se snaží nenápadně napomoci tomu, 
aby se Jamie s Eilidh znovu sblížili. Ti se 
však bojí dalšího zklamání a Elizabetin 
vliv má své hranice. 

Éterický román Stůj při mně, vyprá-
věný z několika různých perspektiv, je 
zručně napsanou prvotinou. Je to silný, 
ale zároveň citlivý příběh o tom, jak pře-
konat minulost a jít dál — s nepatrnou 
pomocí ze záhrobí. 

isbn 978-80-7491-253-5

Cena 289 Kč

Fo
to

 ©
 z

 a
rc

hi
vu

 B
la

ck
 &

 W
hi

te

daniela sacerdotiová (nar. 1973) 
vyrostla v  Itálii, nyní žije se svou rodi-
nou ve Skotsku. Vystudovala klasickou 
filologii na univerzitě v  Turíně a  poté 
učila italštinu, latinu a řečtinu. Píše kni-
hy pro mládež a dospívající. Stůj při mně 
(2011) je její první román pro dospělé. 
Udržel se v  žebříčku bestsellerů Ama-
zon Kindle více než rok, z toho devět 
měsíců na prvních pěti příčkách. Dopo-
sud se prodalo přes půl milionu e-knih. 
Její nejnovější knihou je román Take Me 
Home (Vezmi mě domů, 2014).

Nepospíchejte, až budete číst tuto knihu, vstřebávejte každé 
slovo, protože to zcela jistě stojí za to. Je to první román, 
který jsem chtěla začít číst znovu, ještě než jsem otočila 
poslední stránku; tahle kniha se mnou zůstane navždycky.
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Těm, kteří při mně stojí, i když z druhé strany reality.

A těm, kteří zůstávají po mém boku:
Rossovi, zemi, Sorleymu, nebi, Luce, slunci.

xxx
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Prolog
Persefona

Nejpodivnější, nejúžasnější den mého života, den, který změ-
nil mé chápání života a smrti, začal jako každý jiný. Probudila 
jsem se do známého světa, usínala jsem zabalená v tajemství.

Celý život se zaměstnáváme, snažíme se ignorovat fakt, že 
si pro nás jednou, příliš brzy, přijde tma. Nekonečno nemůže 
do našich životů zapadnout tak, jak je, tak strašlivé, tak ob-
rovské. Musíme ho omezit na určitou velikost, dělat milion  
každodenních maličkostí, které definují hranice naší reality — 
používat svých pět smyslů tak, jak se mají používat, dotýkat se 
věcí, vidět věci — věci, jež jsou skutečné a přítomné a nacháze-
jí se na této straně existence, na straně žití. Tajemnému dáváme 
lidskou tvář; dáváme tvar něčemu, co je beztvaré.

Vymýšlíme rituály, abychom vytyčili své cesty, život a smrt 
spojujeme s obřady, děláme je pozemskými a nějakým způ-
sobem uchopitelnějšími, pochopitelnějšími. Když se narodí 
dítě, nezabýváme se tím, proč je nyní ta malá duše tady, kde 
byla předtím a co zná… Novopečená matka se vrací z výpravy 
do neznáma a ze tmy na světlo s sebou přivádí dítě, oba jsou 
čistí a oblečení, upravení tak, jako by snad nikdy nebyli jin-
de… jako by ona právě nebyla v podzemí, ve tmě, kde se život 
a smrt dotýkají a prolínají.

A když někdo zemře, rodina může milosrdně zaměstnat 
svou mysl srdcervoucími maličkostmi, které se musejí udělat, 
když je po všem — květiny, jídlo, některé věci uchovat, jiné 
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rozdat —, a slzy padají na předměty, jež tu zůstaly: pantofle, 
hrnek, župan. Konejšíme se navzájem, držíme se pevné ruky, 
chytáme se teplé dlaně, ve které energicky proudí krev, cítíme 
ji pod kůží a je tak hlučná, tak zřetelná, že smrt rozptýlí.

Jak bychom mohli jen na vteřinu čelit tomu, co se dooprav-
dy stalo — tomu, že tu někdo byl a najednou tu není, zmizel 
navždy, zmizel do neexistence —, aniž bychom padli na ko-
lena a křičeli hrůzou, aniž bychom pomysleli na to, že jednou 
to potká i nás, že zavřeme oči a už je nikdy neotevřeme? Jak 
můžeme být někdy tak stateční a nahlédnout do hluboké a ne-
smyslné tmy, která nás čeká, a přesto žít dál?

Pokud je tedy tma to, co nás čeká.
Protože já teď vím, že není.
V ten den, který začal jako každý jiný, skončilo všechno 

před stírání a  já nahlédla přímo do tohoto tajemství. Viděla 
jsem někoho, o kom jsem si myslela, že odešel, ale byl tu, stál 
přede mnou. Viděla jsem duši bez těla a ta duše se usmívala.

Možná jsem naivní, možná přede mnou stojí celá hroma-
da důkazů, nauk a myšlenek svědčících o opaku, já ale věřím 
tomu, co mi před mnoha lety řekla má babička — že láska ni-
kdy neumírá a že to, co na nás po smrti čeká, je láska, kterou 
jsme cítili, když jsme byli naživu. Že po strachu a bolesti přijde 
láska, která nás chytí, až upadneme.

To jsem se naučila jedné jarní noci v lese a od té doby se 
nebojím.
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1
Ztráta dítěte

Eilidh

Ten den, kdy jsem přišla o své dítě, bylo báječné počasí, slun-
ce svítilo, polovina města byla venku, na očích sluneční brýle 
a na tváři úsměv.

Šla jsem se projít, na sobě volné květované těhotenské šaty. 
Byla jsem teprve v desátém týdnu, na těhotenské oblečení bylo 
opravdu ještě brzy, ale já se už nemohla dočkat. Stavila jsem se 
v obchodě pro jídlo, vybrala jsem nějakou divnou kombinaci, 
myslím sardinky a kešu oříšky, protože jsem se neustále pře-
svědčovala, že mám chuť na jedno nebo na druhé. Ve skuteč-
nosti jsem neměla. Jen jsem chtěla konečně říkat takové ty věci 
jako: „Jím teď jenom mango a steakovou omáčku a chutnají  
mi gumičky. To jsou šílené chutě, když jste těhotná!“

Těhotná.
Opravdu jsem byla těhotná. Teď se to zdá nemožné.
Chtěla jsem to zažít všechno; chtěla jsem pociťovat kaž-

dý příznak, každou malou známku — ranní nevolnost, oteklé 
kotníky, oblečení velikosti stanu, probdělé noci. Chtěla jsem 
se smát tomu, jak obrovské je najednou moje spodní prádlo, 
a podle nějakého hloupého testu v časopise určit, jestli budu 
mít spíš kluka, nebo holku. Chtěla jsem procházet seznam 
jmen, vybírat vybavení do dětského pokoje a probírat výho-
dy šátků oproti dětským nosítkům. Chtěla jsem nakupovat 
nátělníčky, dupačky, čepičky, rukavičky a ponožky. Všechno 
bílé, dokud by ultrazvuk ve dvacátém týdnu neukázal, jestli  
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je to kluk, nebo holka. S Tomem bychom zbožně sledovali 
obrazovku a říkali: „Podívej, mává nám! Zdraví nás!“ Zavo-
lali bychom přátelům a známým a sdělili jim, co budeme mít. 
Snímky z ultrazvuku bychom zarámovali a postavili na krbo-
vou římsu. Tom by vzal jeden do práce a jeho kolegové dok-
toři, porodní asistentky a zdravotní sestry by se nad tím roz-
plývali a říkali by: „Ten… nebo ta… jsi celý ty!“ Samozřejmě 
se to nedá poznat, na těch snímcích není nic vidět, je to jen 
jedna z těch hloupostí, sladkých nesmyslů, které si lidé říkají, 
protože je příjemné si o nich povídat — děti na cestě na tento 
svět a všechna ta naděje a radost, kterou s sebou přinášejí.

Nejvíc ze všeho jsem ale chtěla cítit, jak mě dítě kope. Prý 
je to, jako kdyby se vám v břiše něco vlnilo, jako kdyby vám 
tam létal motýl. Chtěla jsem cítit Tomovu ruku na svém břiše, 
vidět, že je na mě hrdý a chová se ke mně něžně, ke své ženě, 
která mu dá syna nebo dceru.

Na tohle jsem čekala hodně, hodně dlouho. Ostatní ženy 
zatím přicházely do jiného stavu a nosily svá roztomilá bříška 
jako koruny, a já nosila džíny velikosti S a měla ploché břicho. 
Nesnášela jsem, jak jsem stále hubla místo toho, abych se za-
kulacovala, zaplňovala a zklidňovala.

Zoufale jsem chtěla být jako ony, těhotné ženy: moje ses-
tra, kamarádky, kolegyně, kadeřnice. Dokonce i  listonoš — 
tedy listonoška — mi každé ráno nutila své břicho, když jsem 
ji pozorovala, jak se kolébá naší ulicí nahoru a dolů a jak se 
nemotorně souká do červené poštovní dodávky. Pak mi řek-
la, že jí dali jinou práci, znáte to, kvůli zdraví a bezpečnosti,  
takže bude sedět u výdeje zásilek a sledovat, jak jí roste břicho. 
Říkala, ať se za ní zastavím, ať ji přijdu pozdravit.

Jako posedlá jsem zkoumala bříška ostatních žen, abych 
zjistila, jestli jsou tak hezky a pevně nabobtnalá, jak to bývá 
hned na začátku, když je bříško ještě malé, ale už viditelné. 
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Mučila jsem sama sebe, přesvědčovala se, že všechny ženy, 
všechny jsou těhotné, jen já ne.

Kdykoliv jsem narazila na kočárek, odvrátila jsem oči. Ne-
věřila jsem, že bych se ubránila tomu výrazu — tomu toužeb-
nému, dlouhému výrazu, který matky poznají a očima na něj 
odpoví: To je moje dítě. Chtěla jsem být jednou z nich. Chtěla 
jsem, aby ostatním ženám zářily oči, když se podívají na moje 
dítě, a aby mi záviděly; cítila bych se jako královna celého svě-
ta, nejšťastnější žena na zemi. Jako moje sestra. V tom je ona 
expert. Katrina je o tři roky mladší než já. Obě milujeme děti, 
obě jsme chtěly být matkami už od dětství. Hrávaly jsme si na 
rodinu, staraly se o panenky, krmily je, ukládaly, vozily jsme 
je na procházky v růžových kočárcích. Nikoho nepřekvapilo, 
že jsme se obě rozhodly pro práci s dětmi: z ní se stala dětská 
sestra, ze mě učitelka v mateřské škole. Tedy pracovnice pro 
rozvoj dítěte, jak se tomu teď ve Skotsku říká.

Vdala se brzy, sotva skončila vysokou školu, a během šesti 
měsíců otěhotněla. Narodil se jí chlapec, roztomilý chlapec, 
můj nejmilejší synovec Jack. Když Katrina porodila podruhé — 
dvě holčičky —, já se snažila o první dítě už déle než tři roky. 
Pozorovala jsem svou sestru, jak je obě drží, každou v jedné 
ruce, oblečené do růžových dupaček a růžových čepiček, ty 
zmačkané obličeje, a bylo mi lítostí zle.

Po Isabelle a Chloe — zatímco já jsem procházela druhým 
cyklem umělého oplodnění — přišla Molly. Molly byla mazá-
nek, miláček nás všech. Další gratulace, další oslavy, další se-
tkání, na kterých máma s tátou žertovali, že jedna dcera zajistí 
dostatek dětí pro nás obě.

Až na to, že tak úplně nežertovali. Věděli, s čím bojuju, jen 
nejsou moc… jak to říct… taktní. Někdo by řekl, že jsou tak 
trochu krutí. Ke mně rozhodně. Má sestra obzvlášť. Nemilo-
srdně mi neustále připomíná svou plodnost, tu bohatou úrodu 
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tvářiček, ručiček a prstíků, a to, jak moc ji její děti milují a visí 
na ní a jak je díky nim… důležitá.

A já jsem nedůležitá, neplodná, ruce bolavé prázdnotou. 
Prázdné ruce, prázdné srdce.

„Kdybys měla děti, věděla bys, jak mi je!“ zdůraznila se slza-
mi v očích, když šel Jack poprvé do školy.

„Chtějí prostě svou mámu, co? Teta není totéž!“ říkala se 
smíchem, když mě jedno z dvojčat obešlo a běželo s odřeným 
kolenem za ní.

„Promiň, ne že bych to nedovolila, ale ona chce prostě radši 
mě,“ odpověděla mi, když jsem se zeptala, jestli bych mohla 
jít Mol ly uložit.

Totéž dával její manžel zažít Tomovi. Kruté vtipy, že střílí 
naprázdno, což navíc nebyla pravda — rozsáhlé testy ukázaly, 
že problém je na mé straně. Tom nejdřív předstíral smích, ale 
pak ztichl. Brzy si začal hledat výmluvy, proč nechodit na ro-
dinná setkání. Nemohla jsem mu to zazlívat.

Tom je doktor a je o pár let starší než já. Nebyla to žádná 
velká vášeň nebo něco podobného, byli jsme dobří přátelé, 
vycházeli jsme spolu a oba jsme chtěli děti. Tomovi bylo přes 
třicet a neměl dobré vztahy se svou rodinou, tak jsme doufali, 
že založíme vlastní malou rodinu a už nebudeme sami.

O dítě jsme se začali snažit hned po líbánkách. Po deseti 
letech, spoustě testů a pěti pokusech o umělé oplodnění se to 
podařilo. Byla jsem těhotná.

Naše manželství ale bylo tou dobou v troskách. Tom se už 
dlouho s někým vídal. Já jsem byla tak vyčerpaná hormonál-
ními injekcemi a vším, co s tím souviselo, že jsem neměla sílu 
to s ním probírat, natožpak proti tomu bojovat.

Z práce jsem odešla už před dvěma lety. Léčba ze mě dě-
lala emocionální i fyzickou trosku a nemohla jsem si pořád 
brát volno. Celý den jsem pracovala s dětmi, musela jsem se 
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usmívat a být veselá a chápavá, zatímco srdce mi v jednom 
kuse krvácelo.

Nemluvě o těhotných matkách, se kterými jsem se musela 
potýkat. Chodily si pro děti, a když se k nim nemohly sehnout, 
aby jim vyzuly boty, říkala jsem: „Počkejte, já vám pomůžu,“ 
a ony se zasmály, poklepaly si na kulatá břicha a odpověděly: 

„Díky, omlouvám se, rostu každým dnem!“ A já otrávená zá-
vistí, vyčerpaná hormony, vyřízená probdělými, propocenými 
nocemi jsem jim musela jejich úsměvy oplácet.

Odešla jsem. Chtěla jsem věnovat všechnu energii svému 
jedinému cíli, jediné věci, na které záleželo.

Čtyřikrát se do mě pokusili vpravit naše miminka — říkají 
jim embrya, ale pro mě jsou to miminka. Čtyřikrát bez vý-
sledku.

Nepotratila jsem, to ne. Nestalo se nic, ani náznak zduření 
nebo nějaký… jiný pocit. Necítila jsem nic, jako kdyby k tomu 
nikdy nedošlo, jako kdyby to celé byl jen můj sen, ta čtyři ne-
narozená miminka. Sen, který se na světle rozplyne, jak to se 
sny bývá — jako kdyby nikdy neexistovaly.

Proplakala jsem hodiny a hodiny, se sklenkou džusu — 
víno bylo během léčby zakázané — a svým nejlepším příte-
lem Har rym. Díky němu jsem nepřišla o rozum. Ve třinácti 
jsme se seznámili ve škole, v šestnácti jsme spolu pár týdnů 
chodili a pak jsme se rozhodli, že spolu líp vycházíme jako 
přátelé. Po roce všem oznámil, že je gay, což pořádně otřás-
lo jeho otcem. Harry odešel ke své tetě a teprve po týdnu se  
jeho otec objevil u dveří a s uplakanýma očima ho požádal, 
aby se vrátil domů. Po tomto menším otřesu už Harryho život  
plynul hladce. Svého partnera Douglase potkal na vysoké ško-
le a dodnes jsou spolu.

Když jsem prožívala peklo na zemi, Harry s Douglasem 
mi byli oporou a mnoho večerů se mnou strávili sledováním 



16

seriálů a sentimentálních filmů a pojídáním krevetových keksů 
a singapurských nudlí.

Plakávala jsem Harrymu v náručí a on říkával: „No tak, bude  
dobře, bude dobře…“ a já mu byla tak vděčná, že mé srdce 
přetékalo láskou k němu. Je pro mě jako vlastní bratr.

Když jsem mu řekla, že Tom někoho má, vrátil se ke své-
mu starému já, ještě před svým coming outem, a zeptal se mě, 
jestli ho má jít zbít. Pak se vzpamatoval a navrhl, že Tomovi 
založíme profil na seznamce pro gaye a vyplníme telefonní 
číslo i e-mail.

„Ne, díky. Myslím, že to budu prostě ignorovat. Předstírat, 
že se nic neděje.“

„To nikdy nefunguje.“
„Já vím… ale teď nemůžu přestat. Procedura je objednaná 

za dva měsíce, nemůžu to zrušit, možná je to moje poslední 
šance!“

Vyšlo to. Napopáté to vyšlo.
Když jsem se upřeně dívala na modrý křížek na těhoten-

ském testu, na jednu čárku sytě modrou a  jednu váhavou, 
ne smě lou a stěží patrnou čárku přes ni, sesunula jsem se po 
vykachlíčkované stěně na podlahu koupelny, zavřela oči a vy-
chutnávala si to největší štěstí, jaké jsem kdy zažila.

Po dalších čtyřech testech a dalších čtyřech křížcích mi do-
šla moč a propadla jsem nadšení.

Tom měl neuvěřitelnou radost. Na nějakou dobu přestal pra-
covat do noci, jezdit na víkendové sjezdy a schůzky a pracovat 
přesčas. Žila jsem v bublině štěstí, na dítě jsem se ale zatím ne-
odvažovala připravovat. Bylo ještě brzy, nechtěla jsem to zakřik-
nout. Moje těhotenství označili za vysoce rizikové, neustále jsem 
musela chodit na kontroly, a nemohla jsem proto být v klidu.

Jednoho dne přinesl Tom nádhernou kolíbku z tepaného 
železa, natřenou na bílo. Byla úžasná.
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„Patřila Evě,“ řekl a nesl ji opatrně dovnitř. Eva je dcera jeho 
nejlepšího kamaráda a našeho svědka. „Už nechtějí další děti, 
víš, tak mi ji dali. Objevili ji ve Skotsku, v nějakém městeč-
ku na Skotské vysočině. Říkal jsem si, že by se ti mohla líbit.“ 
Usmíval se. V tu chvíli to byl ten starý Tom. Muž, kterého jsem 
si brala.

„Líbí! Je nádherná! A je ze Skotska!“
Ve Skotsku jsem byla několik let jako dítě, když naši rodiče 

žili odděleně. Matka, sestra a já jsme odjely k babičce Floře  
do Glen Avich, městečka na severovýchodě.

„Jenom…“ začala jsem váhavě.
Zatvářil se zmateně.

„Říká se, že když se dá postýlka do dětského pokoje moc 
brzy, přináší to smůlu. Možná bychom ji zatím mohli postavit 
do podkroví.“

„Do podkroví? Tam by se zničila. Kromě toho, všechny ty 
věci kolem postýlek v dětských pokojích, černých koček a žeb-
říků jsou pěkný nesmysly, to přece víš.“

„Jasně, jasně, já vím.“
Jistá jsem si však nebyla. Mozek mi říkal: „Ale no tak, Eilidh, 

nebuď hloupá,“ ale něco ve mně mi napovídalo: „Proč to po-
koušet?“

„Eilidh,“ zasmál se Tom a zvedl kolíbku, aby ji odnesl naho-
ru, „odkdy jsi pověrčivá?“

„Nevím, prostě…“ Pokrčila jsem rameny. Neuměla jsem to 
vysvětlit.

„Nesmysl. No tak, pojď se podívat.“
Vynesl ji nahoru po schodech a přenesl přes podestu — ko-

líbku, která měla zůstat prázdná. Opatrně ji postavil do míst-
nosti, ze které se měl stát dětský pokoj, pokoj, který tu už čekal 
roky.

„Tak. Nevypadá úžasně?“
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Přikývla jsem a usmála se.
Snažila jsem se nemít strach, ale měla jsem ho.

Kolíbkou to samozřejmě nebylo. Nejsem tak pověrčivá, abych 
věřila, že se to stalo kvůli ní. Nebylo to kolíbkou, nebylo to 
ani nákupem, který jsem v tom horku nesla domů, nebylo to 
ničím, co bych udělala já, tvrdil lékař.

Neměla bych si to dávat za vinu, řekl mi.
Ale ano, dávám, dávám si za vinu, že jsem nebyla dost silná 

a dítě nedonosila, nedala jsem mu šanci na život. Zklamala 
jsem své dítě a teď je po smrti.

Toho krásného slunečného dne před třemi měsíci, před 
celou věčností, jsem se zastavila na slovíčko u sousedky, pak 
jsem se rozloučila, otočila jsem se a přešla přes silnici směrem 
k domu. Pokračovala jsem dál, když vtom jsem uslyšela, jak 
za mnou běží, a ucítila jsem, jak mě chytá kolem pasu, jako by 
mě chtěla podepřít.

„Ukaž, já ti to vezmu, Eilidh, zlatíčko, tak je to lepší,“ řekla 
a opatrně mi brala nákupní tašky z ruky a vedla mě do domu, 
přičemž mě stále držela kolem pasu. Pomalu mi docházelo, že 
je něco v nepořádku, a pak jsem ucítila, jak mi cosi stéká po 
nohách, a nebyl to pot. Podívala jsem se a uviděla krev.

Kdybych měla syna, jmenoval by se Harry. Kdybych měla dce-
ru, byla by to Grace.

Když jsem konečně doplakala, o tři měsíce později, zvedla 
jsem se z pohovky, dala si dlouhou teplou sprchu, poprvé za 
týdny jsem se oblékla a uvařila si čaj. Seděla jsem u kuchyňské-
ho stolu s telefonem, kroužkovým blokem a propiskou.

Tom byl na víkend pryč. Prý nějaký sjezd, jako kdybych 
neznala pravdu, jako kdybych byla hloupá.

Napsala jsem dva vzkazy:
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Mami, tati,
na nějakou dobu odjíždím. Nebojte se, budu v pořádku.
Zavolám hned, jak se rozkoukám.
Eilidh

Tome,
naše manželství skončilo. Určitě víš proč, tvoje přítelkyně ale 
není jediným důvodem. Přestalo to fungovat už před lety. Až 
se zabydlím, ozvu se rodičům a budeš se moct ujistit, že jsem 
v pořádku. Nehledej mě.
Eilidh

Pak jsem vzala mobil a napsala Harrymu:

Na nějaký čas odjíždím. Nedělej si vůbec starosti, vážně, budu v po-
hodě. Nechávám tu telefon, ale hned jak budu moct, připojím se na 
internet a napíšu e-mail. xxxx E

Vzkazy a mobil jsem nechala na kuchyňském stole a pečlivě 
a s rozmyslem jsem si sbalila pár věcí.

Cítila jsem se prázdná. Jako mušle, vyschlá mušle, ve které 
už nic není, která nemá co nabídnout.

Sedla jsem do auta a vydala se na cestu, aniž bych měla nej-
menší ponětí, kam jedu. Jen jsem věděla, že musím jet.

Na dálnici se začaly objevovat cedule s nápisem „Sever“.
Sever.
Najednou jsem pochopila, kam mě to táhne. Kam chtěla  

ta nejniternější, nejtajnější část mého já jet, abych se mohla  
uzdravit. Jela jsem dál, pořád dál, celé odpoledne i  pod- 
večer.

Když jsem přijela do Glen Avich, nebe bylo fialkové a kon-
trastovalo s černými borovými lesy. Pohled na obílený domek  
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s červenými dveřmi ve mně oživil milion radostných vzpomí-
nek. Kdybych byla schopná emocí, cítila bych úlevu. Já ale 
byla otupělá.

Zaklepala jsem na Flořiny dveře. Už tu nebydlela, byla dáv-
no po smrti — stále tu však žila moje báječná teta Peggy. Ote-
vřela, a když mě uviděla, celou bledou a ztracenou a hubenou, 
zalapala po dechu.

Přicházel soumrak, čas, kdy obrysy ztrácejí svou ostrost 
a trochu se rozmazávají, jako by začínaly mizet ve tmě. Byla 
jsem jedním z těch mizejících obrysů. Měla jsem pocit, že by 
Peggy mohla otevřít dveře a najít na místě, kde jsem měla stát, 
jen obláček modrého chladného vzduchu.

Peggy se usmála, objala mě a vzala mě dovnitř, udělala mi 
horký, sladký čaj a mluvila se mnou tím nejlepším nářečím na 
světě, stejným, jakým mluvila má babička. Tou dobou už pad-
la noc, a protože jsme byly hluboko v srdci Skotské vysočiny, 
byla černočerná tma.

Peggy mě odvedla do ložnice, do té, o kterou jsem se jako 
malá dělila s Katrinou. S vypětím všech sil jsem si oblékla pyža-
mo a vklouzla do postele. Teta mi přinesla hrnek čaje a nechala 
ho na nočním stolku. Zašeptala jsem děkuju, ale nemohla jsem 
se pohnout, každý kousek mého těla byl jako z olova. Zavřela 
jsem oči.

Skotsko do mě začalo pomalu, pomalinku prosakovat. Ob-
klopilo mě a drželo — jeho zvuky a vůně mě konejšily, stejně 
jako když jsem byla malá.

Usnula jsem, v čistém povlečení a pod peřinou, která byla 
příjemně cítit zatuchlinou, tak jako jsou cítit věci babiček.

Spala jsem celých dvanáct hodin, po týdnech a týdnech 
probdělých nocí. Když jsem se ráno za svítání probudila, ži-
vot mi připadal snesitelný.

Stěží snesitelný, pravda, ale snesitelný.
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