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Tém, ktefi pfi mné stoji, i kdyz z druhé strany reality.

A tém, ktef{ zistdvaji po mém boku:
Rossovi, zemi, Sorleymu, nebi, Luce, slunci.






PRoLo4

Persefona

Vv . vevys

Nejpodivnéjsi, nejuzasnéjsi den mého Zivota, den, ktery zmé-
nil mé chépani Zivota a smrti, zacal jako kazdy jiny. Probudila
jsem se do znimého svéta, usinala jsem zabalend v tajemstvi.

Cely zivot se zaméstnivime, snazime se ignorovat fakt, ze
si pro nés jednou, pfilis brzy, pfijde tma. Nekoneéno nemuize
do nasich Zivott zapadnout tak, jak je, tak straslivé, tak ob-
rovské. Musime ho omezit na ur¢itou velikost, dé¢lat milion
kazdodennich malickosti, které definuji hranice na$i reality —
pouzivat svych pét smysla tak, jak se maji pouzivat, dotykat se
véci, vidét véci — véci, jez jsou skuteéné a ptitomné a nachdze-
ji se na této strané existence, na strané ziti. Tajemnému divime
lidskou tvaf; ddvime tvar né¢emu, co je beztvaré.

Vymyslime rituily, abychom vyty<ili své cesty, zivot a smrt
spojujeme s obfady, délime je pozemskymi a néjakym zpi-
sobem uchopitelnéjsimi, pochopitelnéjsimi. Kdyz se narodi
dité, nezabyvime se tim, proc je nyni ta mald duse tady, kde
byla pfedtim a co zn4... Novopecena matka se vraci z vypravy
do neznima a ze tmy na svétlo s sebou pfivadi dité, oba jsou
Cisti a oblecenti, upraveni tak, jako by snad nikdy nebyli jin-
de...jako by ona pravé nebyla v podzemi, ve tmé, kde se Zivot
a smrt dotykaji a prolinaji.

A kdyz nékdo zemfe, rodina mize milosrdné zaméstnat
svou mysl srdcervoucimi mali¢kostmi, které se museji udélat,
kdyz je po viem — kvétiny, jidlo, nékteré véci uchovat, jiné



rozdat —, a slzy padaji na pfedméty, jez tu zlstaly: pantofle,
hrnek, Zupan. Konejime se navzdjem, drzime se pevné ruky,
chytime se teplé dlané, ve které energicky proudi krev, citime
ji pod kizi a je tak hluéna, tak zfetelna, Ze smrt rozptyli.

Jak bychom mohli jen na vtefinu &elit tomu, co se dooprav-
dy stalo — tomu, Ze tu nékdo byl a najednou tu neni, zmizel
navzdy, zmizel do neexistence —, aniz bychom padli na ko-
lena a kfiéeli hrtizou, aniz bychom pomysleli na to, Ze jednou
to potka i nds, ze zavieme o¢i a uz je nikdy neotevieme? Jak
muzeme byt nékdy tak stateéni a nahlédnout do hluboké a ne-
smyslné tmy, kterd nds ¢ekd, a presto zit dal?

Pokud je tedy tma to, co nés ceka.

Protoze ja ted vim, Ze neni.

V ten den, ktery zacal jako kazdy jiny, skoncilo vSechno
pfedstirini a ja nahlédla pfimo do tohoto tajemstvi. Vidéla
jsem nékoho, o kom jsem si myslela, Ze odesel, ale byl tu, stél
prede mnou. Vidéla jsem dusi bez téla a ta duse se usmivala.

Mozn4 jsem naivni, mozna pfede mnou stoji celd hroma-
da dtikazi, nauk a myslenek svédéicich o opaku, ji ale véfim
tomu, co mi pfed mnoha lety fekla ma babicka — Ze laska ni-
kdy neumira a Ze to, co na nds po smrti ¢ekd, je laska, kterou
jsme citili, kdyz jsme byli nazivu. Ze po strachu a bolesti ptijde
laska, kterd nés chyti, az upadneme.

To jsem se naucila jedné jarni noci v lese a od té doby se
nebojim.
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Ztrata ditéte

Eilidh

Ten den, kdy jsem pfisla o své dité, bylo baje¢né pocasi, slun-
ce svitilo, polovina mésta byla venku, na o¢ich sluneéni bryle
a na tvari asmév.

Sla jsem se projit, na sobé volné kvétované téhotenské saty.
Byla jsem teprve v desitém tydnu, na t¢hotenské obleéeni bylo
opravdu je$té brzy, ale jd se uz nemohla do¢kat. Stavila jsem se
v obchodé pro jidlo, vybrala jsem néjakou divnou kombinaci,
myslim sardinky a kesu ofisky, protoze jsem se neustile pfe-
svédCovala, Ze mam chut na jedno nebo na druhé. Ve skuteé-
nosti jsem neméla. Jen jsem chtéla koneéné fikat takové ty véci
jako: ,Jim ted jenom mango a steakovou omacku a chutnaji
mi gumiéky. To jsou silené chuté, kdyz jste téhotnd!“

Té¢hotna.

Opravdu jsem byla t¢hotna. Ted se to zdd nemozné.

Chtéla jsem to zazit vSechno; chtéla jsem pocitovat kaz-
dy pfiznak, kazdou malou zndmku — ranni nevolnost, oteklé
kotniky, obleceni velikosti stanu, probdélé noci. Chtéla jsem
se smat tomu, jak obrovské je najednou moje spodni pradlo,
a podle né&jakého hloupého testu v Casopise urcit, jestli budu
mit spi§ kluka, nebo holku. Chtéla jsem prochdzet seznam
jmen, vybirat vybaveni do détského pokoje a probirat vyho-
dy $atkd oproti détskym nositkim. Chtéla jsem nakupovat
natélnicky, dupacky, cepicky, rukavicky a ponozky. Viechno
bilé, dokud by ultrazvuk ve dvacitém tydnu neukdzal, jestli



je to kluk, nebo holka. S Tomem bychom zbozné sledovali
obrazovku a fikali: ,Podivej, mavd ndm! Zdravi nés!“ Zavo-
lali bychom pfatelam a znimym a sdélili jim, co budeme mit.
Snimky z ultrazvuku bychom zarimovali a postavili na krbo-
vou fimsu. Tom by vzal jeden do price a jeho kolegové dok-
tofi, porodni asistentky a zdravotni sestry by se nad tim roz-
plyvali a #kali by: ,Ten... nebo ta... jsi cely ty!“ Samoziejmé
se to nedd poznat, na téch snimcich nenf nic vidét, je to jen
jedna z téch hlouposti, sladkych nesmyslu, které si lidé fikaji,
protoze je pijemné si o nich povidat — déti na cesté na tento
svét a vSechna ta nadéje a radost, kterou s sebou pfinéseji.

Nejvic ze vieho jsem ale chtéla citit, jak mé dité kope. Pry
je to, jako kdyby se vim v bfiSe néco vlnilo, jako kdyby vim
tam létal motyl. Chtéla jsem citit Tomovu ruku na svém bfise,
vidét, Ze je na mé hrdy a chova se ke mné nézné, ke své Zené,
ktera mu dé syna nebo dceru.

Na tohle jsem ¢ekala hodné, hodné dlouho. Ostatni Zeny
zatim pfichazely do jiného stavu a nosily sva roztomild bfiska
jako koruny, a jé nosila dziny velikosti S a méla ploché bficho.
Nesnasela jsem, jak jsem stdle hubla misto toho, abych se za-
kulacovala, zapltiovala a zklidfiovala.

Zoufale jsem chtéla byt jako ony, téhotné Zeny: moje ses-
tra, kamaridky, kolegyné, kadefnice. Dokonce i listono§ —
tedy listonoska — mi kazdé rino nutila své bficho, kdyz jsem
ji pozorovala, jak se kolébd nasi ulici nahoru a dold a jak se
nemotorné souka do éervené postovni dodavky. Pak mi fek-
la, Ze ji dali jinou praci, znite to, kvili zdravi a bezpeénosti,
takze bude sedét u vydeje zasilek a sledovat, jak ji roste bficho.
Rikala, at se za nf zastavim, at ji ptijdu pozdravit.

Jako posedld jsem zkoumala bfiska ostatnich Zen, abych
zjistila, jestli jsou tak hezky a pevné nabobtnala, jak to byva
hned na zacatku, kdyz je bfisko jesté malé, ale uz viditelné.



Muéila jsem sama sebe, presvédéovala se, ze viechny Zeny,
vsechny jsou té¢hotné, jen ji ne.

Kdykoliv jsem narazila na koéarek, odvritila jsem o¢i. Ne-
véfila jsem, Ze bych se ubrédnila tomu vyrazu — tomu touzeb-
nému, dlouhému vyrazu, ktery matky poznaji a o¢ima na néj
odpovi: 1o je moje dité. Chtéla jsem byt jednou z nich. Chtéla
jsem, aby ostatnim Zendm zéfily o¢i, kdyz se podivaji na moje
dité, a aby mi zavidély; citila bych se jako kralovna celého své-
ta, nej$tastnéjsi Zena na zemi. Jako moje sestra. V tom je ona
expert. Katrina je o tfi roky mladsi nez ja. Obé milujeme déti,
obé jsme chtély byt matkami uz od détstvi. Hravaly jsme si na
rodinu, staraly se o panenky, krmily je, ukladaly, vozily jsme
je na prochédzky v rzovych kocarcich. Nikoho nepiekvapilo,
ze jsme se obé rozhodly pro prici s détmi: z ni se stala détska
sestra, ze mé ulitelka v materské skole. Tedy pracovnice pro
rozvoj ditéte, jak se tomu ted ve Skotsku fika.

Vdala se brzy, sotva skonéila vysokou $kolu, a béhem Sesti
mésict oté¢hotnéla. Narodil se ji chlapec, roztomily chlapec,
muj nejmilejs$i synovec Jack. Kdyz Katrina porodila podruhé —
dvé holcicky —, ja se snazila o prvni dité uz déle nez tfi roky.
Pozorovala jsem svou sestru, jak je obé drzi, kazdou v jedné
ruce, obleéené do rizovych dupadek a rzovych &epicek, ty
zmackané obliceje, a bylo mi litosti zle.

Po Isabelle a Chloe — zatimco jd jsem prochazela druhym
cyklem umélého oplodnéni — pfisla Molly. Molly byla maza-
nek, mild¢ek nas vSech. Dalsi gratulace, dal$i oslavy, dal¥ se-
tkani, na kterych mama s titou Zertovali, Ze jedna dcera zajisti
dostatek déti pro nds obé.

Az na to, ze tak Gplné nezertovali. VEédéli, s ¢im bojuju, jen
nejsou moc... jak to fict... taktni. Nékdo by fekl, Ze jsou tak
trochu kruti. Ke mné rozhodné. M4 sestra obzvlast. Nemilo-
srdné mi neustéle pfipomind svou plodnost, tu bohatou trodu



tvaricek, rucicek a prstikd, a to, jak moc ji jeji déti miluji a visi
na ni a jak je diky nim... ddlezita.

A ja jsem nedulezitd, neplodni, ruce bolavé prizdnotou.
Prizdné ruce, prizdné srdce.

»Kdybys méla déti, védéla bys, jak mi je!“ zddraznila se slza-
mi v o¢ich, kdyz $el Jack poprvé do skoly.

»Chtéji prosté svou midmu, co? Teta neni totéz!“ fikala se
smichem, kdyz mé jedno z dvojéat obeslo a bézelo s odfenym
kolenem za ni.

»Promin, ne Ze bych to nedovolila, ale ona chce prosté radsi
mé,“ odpovédéla mi, kdy? jsem se zeptala, jestli bych mohla
jit Molly ulozit.

Totéz déval jeji manzel zazit Tomovi. Kruté vtipy, ze stfili
naprazdno, coz navic nebyla pravda — rozsahlé testy ukizaly,
ze problém je na mé strané. Tom nejdfiv predstiral smich, ale
pak ztichl. Brzy si zaéal hledat vymluvy, pro¢ nechodit na ro-
dinna setkdni. Nemohla jsem mu to zazlivat.

Tom je doktor a je o pér let starsi nez ji. Nebyla to zddnd
velka vaseni nebo néco podobného, byli jsme dobii pritelé,
vychézeli jsme spolu a oba jsme chtéli déti. Tomovi bylo pfes
tficet a nemél dobré vztahy se svou rodinou, tak jsme doufali,
ze zalozime vlastni malou rodinu a uz nebudeme sami.

O dité jsme se zacali snazit hned po libinkich. Po deseti
letech, spousté testt a péti pokusech o umélé oplodnéni se to
podafilo. Byla jsem té¢hotn4.

Nage manzelstvi ale bylo tou dobou v troskich. Tom se uz
dlouho s nékym vidal. Ja jsem byla tak vyéerpand hormonil-
nimi injekcemi a v§im, co s tim souviselo, Ze jsem neméla silu
to s nim probirat, natozpak proti tomu bojovat.

Z prace jsem odesla uz pfed dvéma lety. Lé¢ba ze mé dé-
lala emocionalni i fyzickou trosku a nemobhla jsem si pordd
brit volno. Cely den jsem pracovala s détmi, musela jsem se



usmivat a byt vesela a chipava, zatimco srdce mi v jednom
kuse krvicelo.

Nemluvé o téhotnych matkich, se kterymi jsem se musela
potykat. Chodily si pro déti, akdyz se k nim nemohly sehnout,
aby jim vyzuly boty, fikala jsem: ,,Pockejte, j4 vim pomtzu,“
a ony se zasmaly, poklepaly si na kulata bficha a odpovédély:

»Diky, omlouvim se, rostu kazdym dnem!“ A ja otrivend z4-
vist{, vy¢erpand hormony, vyfizend probdélymi, propocenymi
nocemi jsem jim musela jejich dsmévy oplacet.

Odesla jsem. Chtéla jsem vénovat v§echnu energii svému
jedinému cili, jediné véci, na které zédlezelo.

Ctyfikrat se do mé pokusili vpravit nase miminka — #fkaji
jim embrya, ale pro mé jsou to miminka. Ctytikrat bez vy-
sledku.

Nepotratila jsem, to ne. Nestalo se nic, ani ndznak zdufen{
nebo néjaky... jiny pocit. Necitila jsem nic, jako kdyby k tomu
nikdy nedoslo, jako kdyby to celé byl jen mgj sen, ta &tyfi ne-
narozend miminka. Sen, ktery se na svétle rozplyne, jak to se
sny byvd — jako kdyby nikdy neexistovaly.

Proplakala jsem hodiny a hodiny, se sklenkou dzusu —
vino bylo béhem 1é¢by zakizané — a svym nejlep$im pfite-
lem Harrym. Diky nému jsem nepfisla o rozum. Ve tfinacti

jsme se seznamili ve $kole, v Sestnécti jsme spolu par tydna
chodili a pak jsme se rozhodli, zZe spolu lip vychazime jako
pratelé. Po roce viem ozndmil, Ze je gay, coz pofddné otfds-
lo jeho otcem. Harry odesel ke své teté a teprve po tydnu se
jeho otec objevil u dvefi a s uplakanyma oé¢ima ho pozadal,
aby se vratil domu. Po tomto mensim otfesu uz Harryho Zivot
plynul hladce. Svého partnera Douglase potkal na vysoké sko-
le 2 dodnes jsou spolu.

Kdyz jsem prozivala peklo na zemi, Harry s Douglasem
mi byli oporou a2 mnoho vecerti se mnou stravili sledovinim
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seridlt a sentimentalnich filma a pojidanim krevetovych kekst
a singapurskych nudli.

Plakévala jsem Harrymu v ndrudia on fikaval: ,No tak, bude
dobte, bude dobfe...“ a j4 mu byla tak vdééna, ze mé srdce
pretékalo laskou k nému. Je pro mé jako vlastni bratr.

Kdyz jsem mu fekla, Ze Tom nékoho md, vratil se ke své-
mu starému ji, je$té pied svym coming outem, a zeptal se mé,
jestli ho ma jit zbit. Pak se vzpamatoval a navrhl, Ze Tomovi
zalozime profil na seznamce pro gaye a vyplnime telefonni
&islo i e-mail.

»Ne, diky. Myslim, Ze to budu prosté ignorovat. Pfedstirat,
ze se nic nedéje.”

»To nikdy nefunguje.”

»Ja vim... ale ted nem@zu pfestat. Procedura je objednand
za dva mésice, nemizu to zrusit, mozna je to moje posledni
Sance!“

Vyslo to. Napopité to vyslo.

Kdyz jsem se upfené divala na modry kizek na téhoten-
ském testu, na jednu &irku syté modrou a jednu vihavou,
nesmélou a stézi patrnou &irku pres ni, sesunula jsem se po
vykachlickované sténé na podlahu koupelny, zaviela oci a vy-
chutnavala si to nejvétsi §tésti, jaké jsem kdy zazila.

Po dalsich ¢tyfech testech a dalsich étytech kfizcich mi do-
$la mo¢ a propadla jsem nadseni.

Tom mél neuvéfitelnou radost. Na néjakou dobu pfestal pra-
covat do noci, jezdit na vikendové sjezdy a schiizky a pracovat
prescas. Zila jsem v bubliné $tésti, na dité jsem se ale zatim ne-
odvazovala pfipravovat. Bylo jesté brzy, nechtéla jsem to zakfik-
nout. Moje téhotenstvi oznadili za vysoce rizikové, neustile jsem
musela chodit na kontroly, a nemohla jsem proto byt v klidu.

Jednoho dne pfinesl Tom nidhernou kolibku z tepaného
zeleza, natfenou na bilo. Byla Gzasna.

-
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»Patfila Evé,” fekl a nesl ji opatrné dovnitf. Eva je dcera jeho
nejlepsiho kamarada a naseho svédka. ,Uz nechtéji dalsi déti,
vi§, tak mi ji dali. Objevili ji ve Skotsku, v né¢jakém mésteé-
ku na Skotské vysociné. Rikal jsem si, ze by se ti mohla libit.*
Usmival se. V tu chvili to byl ten stary Tom. Muz, kterého jsem
si brala.

,Libi! Je nddherna! A je ze Skotska!*

Ve Skotsku jsem byla nékolik let jako dité, kdyz nasi rodice
zili oddélené. Matka, sestra a ji jsme odjely k babiéce Flote
do Glen Avich, méstecka na severovychodé.

»Jenom...“ za¢ala jsem véhavé.

Zatvafil se zmatené.

LRik4 se, ze kdyz se da postylka do détského pokoje moc
brzy, pfindsi to smilu. Mozna bychom ji zatim mohli postavit
do podkrovi.“

»Do podkrovi? Tam by se znic¢ila. Kromé toho, vSechny ty
véci kolem postylek v détskych pokojich, ¢ernych kocek a zeb-
fikd jsou p&kny nesmysly, to prece vis.*

»Jasné, jasné, j4 vim.“

Jistd jsem si v§ak nebyla. Mozek mi fikal: ,,Ale no tak, Eilidh,
nebud hloup,“ ale néco ve mné mi napovidalo: ,,Pro¢ to po-
kouset?“

,Eilidh,“ zasmél se Tom a zvedl kolibku, aby ji odnesl naho-
ru, ,odkdy jsi povérciva?“

»Nevim, prosté...“ Pokréila jsem rameny. Neuméla jsem to
vysvétlit.

»Nesmysl. No tak, pojd se podivat.

Vynesl ji nahoru po schodech a prenesl pres podestu — ko-
libku, kterd méla zGstat prazdnd. Opatrné ji postavil do mist-
nosti, ze které se mél stat détsky pokoj, pokoj, ktery tu uz ¢ekal
roky.

,Tak. Nevypad4 Gzasné?“



Pfikyvla jsem a usmala se.
Snazila jsem se nemit strach, ale méla jsem ho.

Kolibkou to samozfejmé nebylo. Nejsem tak povércivé, abych
véfila, Ze se to stalo kvuli ni. Nebylo to kolibkou, nebylo to
ani ndkupem, ktery jsem v tom horku nesla domd, nebylo to
ni¢im, co bych udélala ja, tvrdil 1ékar-

Neméla bych si to dévat za vinu, fekl mi.

Ale ano, ddvim, davim si za vinu, Ze jsem nebyla dost silnd
a dité nedonosila, nedala jsem mu $anci na zivot. Zklamala
jsem své dité a ted je po smrti.

Toho krasného sluneéného dne pfed tfemi mésici, pfed
celou véc¢nosti, jsem se zastavila na slovi¢ko u sousedky, pak
jsem se rozloudila, otoéila jsem se a presla pfes silnici smérem
k domu. Pokracovala jsem dil, kdyz vtom jsem uslysela, jak
za mnou béZi, a ucitila jsem, jak mé chyta kolem pasu, jako by
mé chtéla podepfit.

»Ukaz, j4 ti to vezmu, Eilidh, zlati¢ko, tak je to lepsi,” fekla
a opatrné mi brala ndkupni tasky z ruky a vedla mé do domu,
pfi¢emz mé stéle drzela kolem pasu. Pomalu mi dochézelo, ze
je néco v nepofadku, a pak jsem ucitila, jak mi cosi stékd po
nohich, a nebyl to pot. Podivala jsem se a uvidéla krev.

Kdybych méla syna, jmenoval by se Harry. Kdybych méla dce-
ru, byla by to Grace.

Kdyz jsem koneéné doplakala, o tfi mésice pozdéji, zvedla
jsem se z pohovky, dala si dlouhou teplou sprchu, poprvé za
tydny jsem se oblékla a uvafila si ¢aj. Sedéla jsem u kuchyriské-
ho stolu s telefonem, krouzkovym blokem a propiskou.

Tom byl na vikend pry¢. Pry néjaky sjezd, jako kdybych
neznala pravdu, jako kdybych byla hloupa.

Napsala jsem dva vzkazy:



Mami, tati,

na né&jakou dobu odjizdim. Nebojte se, budu v poridku.
Zavoldm hned, jak se rozkoukim.

Eilidh

Tome,

nase manzelstvi skonéilo. Ur¢ité vi§ proé¢, tvoje pfitelkyné ale
nen{ jedinym divodem. Pfestalo to fungovat uz pfed lety. Az
se zabydlim, ozvu se rodi¢im a budes se moct ujistit, Ze jsem
v poradku. Nehledej mé.

Eilidh

Pak jsem vzala mobil a napsala Harrymu:

Na néjaky éas odjizdinm. Nedélej si viibec starosti, vainé, budu v po-
hodé. Nechdvdnz tu telefon, ale bned jak budu moct, pripojim se na
internet a napisu e-mail. xxxx E

Vzkazy a mobil jsem nechala na kuchytiském stole a peélivé
a s rozmyslem jsem si sbalila par véci.

Citila jsem se prazdna. Jako musle, vyschld musle, ve které
uz nic neni, kterd nema co nabidnout.

Sedla jsem do auta a vydala se na cestu, aniz bych méla nej-
mens$i ponéti, kam jedu. Jen jsem védéla, Ze musim jet.

Na délnici se zaéaly objevovat cedule s nipisem ,Sever®.

Sever.

Najednou jsem pochopila, kam mé to tidhne. Kam chtéla
ta nejniternéj$i, nejtajnéjsi ¢ast mého ja jet, abych se mohla
uzdravit. Jela jsem dal, pofdd dal, celé odpoledne i pod-
vecer.

Kdyz jsem pfijela do Glen Avich, nebe bylo fialkové a kon-
trastovalo s éernymi borovymi lesy. Pohled na obileny domek



s Cervenymi dvefmi ve mné ozivil milion radostnych vzpomi-
nek. Kdybych byla schopnd emoci, citila bych tlevu. Ja ale
byla otupéla.

Zaklepala jsem na Flofiny dvefe. Uz tu nebydlela, byla dév-
no po smrti — stale tu viak Zila moje bjeénd teta Peggy. Ote-
viela, akdyz mé uvidéla, celou bledou a ztracenou a hubenou,
zalapala po dechu.

Pfichdzel soumrak, ¢as, kdy obrysy ztriceji svou ostrost
a trochu se rozmazévaji, jako by zalinaly mizet ve tmé. Byla
jsem jednim z téch mizejicich obrysa. Méla jsem pocit, ze by
Peggy mohla oteviit dvefe a najit na misté, kde jsem méla stét,
jen oblaé¢ek modrého chladného vzduchu.

Peggy se usmila, objala mé a vzala mé dovnitf, udélala mi
horky, sladky ¢aj a mluvila se mnou tim nejlep$im néfe¢im na
svété, stejnym, jakym mluvila ma babi¢ka. Tou dobou uz pad-
la noc, a protoze jsme byly hluboko v srdci Skotské vysociny,
byla éernoderna tma.

Peggy mé odvedla do loznice, do té, o kterou jsem se jako
mald délila s Katrinou. S vypétim vsech sil jsem si oblékla pyza-
mo a vklouzla do postele. Teta mi pfinesla hrnek ¢aje a nechala
ho na noénim stolku. Zaseptala jsem dékuju, ale nemohla jsem
se pohnout, kazdy kousek mého téla byl jako z olova. Zaviela
jsem odi.

Skotsko do mé zacalo pomalu, pomalinku prosakovat. Ob-
klopilo mé a drzelo — jeho zvuky a viiné mé konejsily, stejné
jako kdyz jsem byla mal4.

Usnula jsem, v &istém povledeni a pod pefinou, kterd byla
piijemné citit zatuchlinou, tak jako jsou citit véci babicek.

Spala jsem celych dvanict hodin, po tydnech a tydnech
probdélych noci. Kdyz jsem se rdno za svitini probudila, Zi-
vot mi pfipadal snesitelny.

Stézi snesitelny, pravda, ale snesitelny.

e
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